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gof*u*&ru*eret  uott  3.  ff.  ff.  Srun»,  aJHuöen  i.  90, 


Ctttfü^rung. 


«  .  5^,  ^r°^^^^^  °"^  f'"^  ^'«  "keiften  bcr  naAftchcnbcn 
Sncfe  5Iauberts  batiert,  jenem  ftiDei  aBmftel  an  ben  Uferü 

©t^ter  M,  erwählt  ^atte,  um  in  aßeltabgefdjiebin^eit  fein 
2Bcrft  3ufammen3'.f)ammern.  j^ier  jaß  er  in  faft  breifiiq. 
lalinger  ra[tIofer  «tbeit,  bis  i^m  ber  lob  bie  Jeber  aus 
ber  $anb  nolim.    51ur  feiten  »agte  er  fid,  aus  bSfem  <Hft)I 

.In  «n  %•••?•  ^""r''  ^'°^'"  Orientreife  aurü&fee^rte  unb, 
e.n©rei6,giaf,rt9er,  fid,  ^ier  oergrub,  teilten  onfangs  feine 

iL  9^.  l'-"'Ä*'^  ^°"""^  ^'^^f«"  «ufentliart  mit 
Jm  9lber  bie  ülic^te  verheiratete  fi(^,  feine  SKutter 
tarb,  unb  aud)  ben  Äreis  oon  5reunbei,bie  ihn  hier  be' 

Ä  l'f  .'•'^^''^'  -  ""^  '»^^  ^^  gegen  lubfeines 
ßebens  e ms  feiner  augenbmerfee,  bic  «BerfuAung  bcs 
Jeihgen  Antonius,  lieber  aufnahm,  ha  mußte  if,m  auf. 
foHen  tDie  er  oorausafjnenb  auf  biefen  Seiten  fein  SAiÄfd 
geaet^ne  ^atte:  er  felbft  u,ar  jum  (Einfiebler  geJrb  n 
3um  (Emfiebler  oon  (Eroiffet.  v'^^vioin, 

Croiffet  ift  bas  Stücft  (Erbe,  bas  für  bic  OladjtDelt  am 
engften  mit  Jlauberts  «nbenften  oerbunben  bleibt.  «Daher 
m  man  rc<^t  geton,  i^m  l)ier  eine  Stätte  ber  (Erinnerunq 
3U  weificn.     ©er  lefete  «eft  ber  einftigen  Sefifeung  bes 

ffloubert,  »riefe  an  3«tt.  unti  3unftfleni)|I«n.  I 


II 


(Etnfüftrung. 


'Di(I)tcrs,  ein  ftleiner  «paoillon,  ift  3urü*gcFiauft  unb  3um 
Jlaubcrtmufcum  eingcrid)tet ;  unb  btc  Stätte  ift  !)eute  fd)on 
3um  ilBallfa^rtsort  feiner  (Bcmeinbc  geioorben.  -  «Bon  bcr 
alten  ^auptftabt  ber  9lormanbie  ous  errei(^t  man  (Eroiffet, 
bcm  Jluffe  folgenb,  in  weitem  Xogen,  3U  bem  t)ier  bic 
Seine  ausl)0lt.    (Ein  Rxarx^  von  i^ügeln  3ur  «eckten  fpannt 
einen  ^albhreis  barum  unb  tritt  nä^cr  unb  nä^cr  an  ben 
(Jlub  !)eran.    Sei  (Troiffct  ift  bas  ebene  (Bclänbe  3tDifd)cn 
5Iu6  unb  (Bebirge  3U  einem  fd)malen  Streifen  3ufammcn» 
gefd)rumpft,  bie  ßanbftrafee  läuft  unmittelbar  am  QBaffer 
entlang,  unb  ber  Bli*  auf  bie  Seine  ift  unge^inbert.    "Der 
(JIu6  oerbreitert  fic^  I)ier  feenartig,  bie  rul)ige  2DafferfIä(!)c 
gibt  bos  Silb  ber  ^of)cn  «Pappeln  3urü&,  bie  ouf  ?iner 
ftleinen  3nfel  mitten  im  Strom  aufragen.    Über  ben  2Biefcn 
bes    jenfeitigen   Ufers    fu(i)t    man    oergebens   nad)    ber 
Siltjouettc  öon  «Ronen.    5lur  bie  lurmfpi^e  ber  Äatl)ebrale 
f(i)aut  über  bas  (Belänbe  ^eroor,  bie  «Wid)tung  anbeutenb, 
wo  am  §ori3onte  l)inter  ben  SBellcn  bes  lerrains  bas 
aItet)rtoürbige   Bauroerft   Derfd)tDunben   ift.    -    $art   am 
2Begesranbe  ftef)t  ber  ftleine  oierecfeige  «Paoillon,  an  feiner 
©orberfcite    eine  lafel  mit  ber  3nfd)rift  tragenb:     „Tai 
quelque  part,  une  maison  blanche  dont  les  volets  sont 
ferm^s,  maintenant  que  je  n'y  suis  plus  .  .  .  j'ai  laiss^ 
le  grand   mur  tapissd  de  roses  et  le  pavillon  au  bord 
de  l'eau.    Une  touffe  de  chfevrefeuille  pousse  en  dehors, 
sur  ie  balcon  de  fer.    A  une  heure  du  matin,  en  juiilet, 
par  le  clair  de  lune,  11  y  fait  bon  venir  voir  p^cher  les 
caluyots.    Gustave  Flaubert."     «Bom  (Barten  aus  treten 
mir  über  blumengefcf)mü&te  ^erraffen  in  ben  ftleinen,  Iid)t« 
bur(^fluteten  «Raum.    «IBas  hm  «lieft  3uerft  auf  fic^  lenftt, 
ift  ber  gro&e  runbe  lifd)  in  ber  53titte,  5'auberts  «Hrbeits. 
tifd),  ein  folibes  Stü*  «möbel,  fo  feft  jcfügt  unb  fo  fi(^er 
ftel)enb  mie  bas  «TOcrft  bes  OTeifters.  ^uf  if)m  puften  fid) 
bie  «Büd)cr,  menn  bcr  ©iditer,  an  ein  neues  SBerft  ge!)enb, 
Dort)er  3U  ungeheuren  Stubicn  unb  Vorarbeiten  ausl)0lte. 
?luf  i!)m  ft^tDoHen  langfam  bic  3!Ranuf&riptc  3U  Sergen,  er 
war  3euge  aU  ber  Stilftämpfe  unb  ftü^tc  gebulbig  unb 


(Einfi'tl)rung. 


III 


ftumm  bic  §änbc,  bic,  treue  a)icncr  bes  (Bebanhens,  bie 
immer  neuen  Umformungen  in  if)ren  Slufacic^nungen  toieber« 
gaben,  ©te  (BIo5fd)ränftc  an  ben  SBänben  entf)alten  3ct^. 
nungen,  Originolbriefc  unb  'ausgaben  ber  SBerae  Jlauberts. 
(Eine  Büfte  unb  eine  aJlebainon,  beibe  «Jlaubert  barfteUenb, 
ocrpoüftänbigen  bie  no^  ni(JE)t  gcrabe  reidje  Sammlung. 

3n  einem  ber  (BIasfd)rän&c  erbli&en  toir  ein  ^Iquarett 
bes  einftigen  ilonbljauics  von  (Eroilfet.    <Hus  Bäumen  l)er. 
Dorfd)auenb,  mit  einer  (Empire  =  5af|abe,  \tanb  es  in  feiner 
ßängsrid)tung  poraUel  jum  gfluö,  einige  l)unbert  Sdjritt 
bes  iffieges  aurücfe,  hm  mit  gc&ommen,  an  ber|clbcn  Steüe, 
u)o  fid)  jett  ein  I)ä6li(^es  Jabrikgebäube  breit  mad)t    (Eine 
Ireppe  ^oc^  bcfanb  fid)  Jlauberts  3lrbeits3immer,  bie  rechte 
Dorbcre  (E&e  bes  Kaufes  bilbenb.    Dem  aiemlid)  grojgen 
'Raum  fpenbeten  fünf  ^enfter  reid)Iid)es  ßid)t,  oon  benen 
aroei  auf  bic  Seine  unb  brei  auf  ben  (Barten  gingen.    Die 
(Einrid)tung  toar  cinfad)  unb  d)arcftteriftifc^.    3tDifd)en  ben 
Jenftern   unb  an  ber  ^interroanb  gro&e  ei(^ene  Sucher» 
fd)ränfte  mit  gctounbenen  Säulen,  in  if)ren  oberen  Jägern 
Jlauberts  «Bibliot{)eft,  in  hm  unteren  glasoerbedtten  feine 
ananufferipte   bergenb;    in    ber    «mitte    ber   große   runbc 
^Irbeitstifd)  mit  einer  grünen  ©e*e;  barauf  ein  Behälter 
in  5orm  einer  RtöU  für  feine  (Bänfefebern ;  aur  Seite  eine 
orientaIifd)e    ßupferplatte,    oor   ber   er   biefe   JJebcrn   ju 
fd)neibcn  pflegte;  ben  3lrbeitstifd)  überfd)auenb,  bie  Statue 
eines  «Bubbl)a;  oor  bem  gro&cn  «ulicbett  mit  türfeifd)em 
3el)ang  ein  riefiges  weißes  SärenfeH;   oon   ben  Bilbcrrt 
an  ber  2Banb  befonbers  bie  5Jerfu<^ung  bes  ^eiligen  «n« 
tonius,  eine  «Rabierung  oon  daUot,  bemerkensioert ;  aroifdjen 
ben  beiben  Jenftcrn  nad)  ber  Seine  auf  einem  So*eI  bic 
OTarmorbüfte   feiner  frü^oerftorbenen  Sditoefter  Caroline 
ein  Oneiftcrroerh  *probicrs ;  -  (ber  feine  Jrauenftopf,  oon 
5angeIodten  umraf)mt,  geigt  biefelben  reinen  Cinien  toie  bie 
3ugenbbilbniffe  Jlauberts ;)  -  burc^  ben  gangen  Kaum  3er» 
ftreut  (Erinnerungen  oon  feiner  Orientreife  unb  Ciebcsgoben 
feiner  5reunbe.    3m  gangen  eine  ftiU-ernfte  Äünftlertocrfe. 
ftatt,  in  ber  \id)  neben  einer  35orIiebe  für  büfter  >  traurige 


IV 


(Einführung. 


SttmmuTtgsreijc    bcr   Sinn    für    bas    UrfprüngliAc    unb 
Kätfel^afte  oricntalifc^cr  Äultur  ftunbgob. 

3n  ben  fpäteren  3al)ren  I)attcn  fid)  ficgenben  um  bas 
ftiCe,  mci^e  ^aus  oon  (Eroiffet  gcbilbct.     SBcr  mar  biefcr 
ctnfomc  Sonberling,  ber  l)ter  I)aufte,  ber  fo  fe^r  alle  Sc= 
mcgung  Ija^tc,  ba&  er  nid)l  einmal  me^r  in  feinen  (Borten 
f)tnabfteigen  toolltc !  Begierig  fpät)te  man  oon  bcr  ßanbungs» 
brü&c  ober  bem  Soote  aus  nad)  feinen  Jcnftern ;  unb  bie 
Sonntagsausflüglcr   oon  «Roucn   fte!)rten  enttäufdjt  f)eim 
tocnn  i^nen  feine  riefige  ©cftalt,  bie  geioöl^nlic^  ein  weiter' 
grofegeblümter   Sdilafro*    uml)üQte,   nic^t    on    einem  ber 
Orcnfter  erfd)i£nen  mar.     %u6)  er  liebte,  mit  einem  Jern« 
glas   auf  fie  ^crab3ufd)auen.     §ier,   oon   feinen  eigenen 
uJlauern  oor  ber  unmittelbaren  Berül)rung  mit  ben  Spieft. 
bürgern  gefc^ü^r,  genoß  er  ben  «nbli*  if)rer  $äßIid)Reit 
mic  ein  grotesftes  unb  erl)eiternbes  Sd)aufpiel.    5Ro(t)  lieber 
folgte  er  ben  oorübe^jjie^enben  großen  $anbclsfd)iffen  mit 
feinen  Sli&en.    3I)re  langfamc,  fernen  Cänbern  juftrcbenbe 
»emegung  erfüCte  if)n  mit  Iräumen,  bie  i^n  an  bie  Stätten 
Salambos,  Salomes  unb  bes  f)eiligen  Antonius  oerfe^ten. 
Unb  aud)  er  mar  ben  Dorüberfal)renbcn  Sd)iffcrn  bekannt- 
wenn    fie  in   fpäter   5la(^tftunbe   it)r   ^al)t^euq  ftromauf 
ober  =ab  lenftten,  bann  fc^immerte  oertraut  über  ben  2Baffern 
aus  ben  Jenftern  bes  einfam  S(^affenben  bas  ßidjt,  unb 
fie  bebienten  fid)  ber  Campe  bes  ^errn  Jlaubert  wie  eines 
Ceudjtfcuers. 

Die  aJlauern  finb  jerftört,  in  bencn  ber  SKeifter  ben 
Äampf  für  bie  ßunft  ftämpfte;  bas  (Bitter  ift  oerfc^tounben 
burd)  bas  feine  ^anb  bem  Settier  bie  (Babe  reid)tc.  Das 
!)eutige  (Croiffet  hann  uns  nur  eine  unooCftommenc  ^Bor» 
fteOung  bes  cinftigen  geben.    3n  keins  ber  2Berftc  Jlauberts 

£"x?*  .""'^  ^^^  ^"f^f**^  ^^'33c  biefer  it,m  fo  oertrauten 
Stotte  übergegangen.  5Iber  biefcs  ganje  Q^ben  oon  einft 
lebt  weiter  in  einem  SBcrfte,  bas,  obvool)l  ni(^t  als  Äunft« 
werft  beabfic^tigt,  boc^  au  einem  foId)en  geworben  unb 
tourbig  ift,  feinen  großen  Komancn  an  bie  Seite  geftcHt  au 
werben,    «ffienn  bas  (Befühl,  bas  ben  3Jlcnfd)cn  oor  hm 
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•Rcftcn  längft  crftorbcnen  ßcbctis  ergreift,  eine  ber  )rärftften 
Onfpirationen  für  Orlauberts  Äunftfd)affcn  bilbeto  tocnn  i^n 
biejcs  meland)0lt[d)c  ffiefül)!  mit  unbc[d)reiblid)er  Unruhe 
crfünte,  bas  5)eigangene  bis  in  [eine  feinften  (Empfinbungs» 
fd)auer  roieber  erleben  unb  in  bem  (Blanac  feiner  früheren 
2agc  neu  er|tcf)en  loffen  3U  mollen,  -  fo  ergreift  uns 
äi)nli(i)e  Irauer  Dor  hin  Meften  oon  (Troifjet  auglei^  mit 
bem  2Bunfd)e,  biefcs  Stü4  Äulturge|d)id)te  bes  (Beiftes  mit 
aDem,  toas  bes  OTeifters  pcrfon  umgab,  nod)  einmal  an 
uns  Dorübcraie^en  3U  laffcn.  «Das  SBerft,  bas  uns  biefen 
feltenen  (Benu^  bereitet,  bas  bic  ganac  Dntenfität  bes  Ccbens 
toicbergibt,  bas  fid)  ^ier  ab|piclte,  unb  bas  fo  frifd)  unb 
unmittelbar  ift  roie  bk  (Begenroart  felbft,  finb  JJIauberts 
Briefe. 


SBoDen  toir  bas  Spiel  ber  Sgmpatfjien  unb  3lnt{patl)ien 
um  Jlaubert  xtd)t  oerftcI)en,  fo  bürfen  toir  nic^t  oergeffen, 
i>a^  fein  ganjes  ©afein  feinen  3lngelpunftt  in  ber  Äunft 
l)ottc,    unb   ha^  er  bemaufolgc  bie  OHenfc^en  lieben  unb 
Raffen,  fie  an3icl)en  unb  abfto&en  mu^te  nad)  tt)xm  eigenen 
UJcrpltniffe  au  bicfem  ^öc^ften  2Berte.    5Iber  es  toar  nic^t 
nur  unb  nidjt  in  erfter  ßinic  feine  cit;  :ne  Äi;-ft,  bie  biefen 
I)öd)ften  2Bert  für  il)n  barftcHte.    (BetDi&  toirb  uns  berid;tct, 
hah  er  namenlos  litt,  roenn  ^reunbe  nidjt  gleid)  ein  un' 
mittelbares  !Bcrl)ättnis  au  feinen  SBcrften  gctoinnen  konnten, 
unb  ba%  felbft  Uid)U  (Einroänbc  gegen  feine  (Bcbanftcn  il)m 
Irdnen  bes  S^merjes  in  bie  «ugen  preßten.   Slber  es  roörc 
falfc^,  tDoHte  man  \)imn  ben  Slusbrudi  einer  «Berlebung 
rein  inbiöibueüer  (Bcfül)le  fe^en.    2Benn  er  litt  unter  ber 
^öltc  ber  Berftänbnislofigfteit  unb  ben  Spieen  ber  Äritife 
fo  litt  er  Dor  aDem  in  feiner  2Bürbr  als  Äünftler.    «Dcn.i 
nie  mar  jemanb  mel)r  bur^brungen  oon  ber  2Beil)e,  bie 
bie  Äunft  bem  ßebcn  gibt,  nie  mar  jcmanb  ftolacr  ba'rauf 
nichts  als  nur  Äünftler  3U  fein.    Unb  es  erfdjien  ü)m  als 
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eine  tragt[(f)e  Ungcretmtl)eit,  ha%  anbere,  !Rt(f)t.ÄünftIer, 
bic  bicfe  2BctI)c  ttt(f)t  empfangen  f)atten,  ju  (Bericht  fiijen 
burften  über  ein  Äinb  bcr  Onuje,  unb  es  machte  babci 
keinen  Unterf(f)ieb  für  tl)n  aus,  ob  bas  3Ber&  oon  if)m 
felbft  ober  oon  einem  anbcm  Äünftler  I)crrül)rtc.  -  Sid)er» 
lic^  mar  |o  bie  Äunft  eine  Älippc,  an  ber  bas  ©lumenboot 
bcr  afreunb[(i)aft  leicht  Schaben  ericiben,  roenn  nid)t  gar  3er. 
fd)enen  feonntc.  mer  fie  mar  augleid)  auc^  bas  Heiligtum, 
in  bcm  fid)  bie  (Bleic^gcfinnten,  bic  «Reinen  trafen.  2Bcr 
in  bie  Sppre  feines  ßebcns  geriet,  tourbe  ^ier  I)inein» 
gefül)rt  unb  mu&te  fid)  ausroeifcn.  9lbcr  Jlaubcrts  (Empfinben 
ift  fein,  mit  Sid)erl)ett  wäl)lt  er  bie  (BIeid)gefinnten  3U 
grreunben,  unb  nur  feiten  fc^en  roir,  ha^  ein  3rrtum  bei 
ber  2BaI)I  einen  Äonfliftt  sroifdjcn  Äünftler  unb  Jreunb 
I)erauffül)rt.  «Ron  rocnigen  9lu5nal)mcn  abgcfc^en,  finb  bie 
Banbe,  bic  Jlaubcrt  Iinüpft,  bauernb,  unb  nur  ber  lob 
oermag  fic  gu  löfen. 

"Bon  bcn  3lbrcffatcn  bcr  oorliegcnbcn  «rieffammlung 
ift  ßouis  SouiII)ct  bcricnigc,  beffcu  5Bc3tef)ungcn  au 
yrlaubcrt  am  loeitcftcn  in  bic  3ugcnb  3urüdireid)cn.  3n 
Jiunftreid)  ift  er  faft  ocrgcffcn,  unb  3U  uns  bringt  fein 
5lamc  nur,  tucil  bcr  (Blana  bcr  Jrcunbfc^aft  eines  (Brö^cre-i 
auf  il)m  liegt.  Bouil^ct  ujor  1822  3U  (Eanq  (Sctnc--3nfericure) 
geboren  unb  ftam  mit  aroölf  3[af)rcn  in  bas  ÄoDfege  oon 
9louen,  wo  er  Jlaubcrt  kennen  lernte.  2)as  begonnene 
Stubium  bcr  !mcb:ain  oerlicö  er  unb  untcr3og  fic^  jal)rc» 
lang  bcm  fdjroercn  3lmtc  eines  Wcpetitors  nur  aus  ßiebe 
3ur  «Dit^t&unft.  1851  ocröffcntlic^tc  er  in  ber  <Rcduc  be  ^aris 
eine  gröfecrc,  3rlaubcrt  getDtbmctc  a)id)tung  Smclcenis ;  1856 
^aitt  er  mit  Wabame  bc  SERontarcg  feinen  crftcn  «Büf)nen= 
erfolg;  feine  fpätercn  Stücftc  erfreuten  \iä)  wec^fclnbcr 
©unft.  (Er  ftarb  1869,  Jlaubert  in  untröftlid)er  (Einfam= 
ftett  äurüdilaffenb.  ©Ic  5rcunbfd)aft  bcr  Änaben  ^atte  ficb 
3um  «Bunbc  fürs  ßcbcn  geftaltet.  Ün  Kouen  loar  man 
gca)öf)nt,  bic  beiben  fic^  äl)nelnbcn  Jünglinge  ftcts  3ufammcn 
3U  fel)cn,  unb  man  nannte  fie  bie  Un3ertrennlid)en.  Äeiner 
fdjrieb  eine  3eilc,  ol)nc  fie  bcm  anhnn  ^inautragen,  unb 
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als   bcr   lob  3outII)ci,   fein   ntcrari[(f)es   ©etoinen,    mit 
arlaubcrt  i\)n  nannte,  ^inrocgraffte,   glaubte  er  im  crftcn 
Slugcnbli*,  baß  es  nun  mit  feiner  S<^affensluft  für  immer 
3u  (Enbe  fei.     Seine  urfprünglit^c  3Ibfid)t,   bem  Jreunbe 
aWabame  Booarg  3U  roibmen,  fül)rte  er  nid)t  aus;  aber 
er  f)oItc  bas  ©erfäumte  mä),  als  BouiIl)et  geftorben  tnor, 
inbcm  er  if)m  ounbcrDoIIe  ©enhmäler  in  bem  ©orroort  3U 
bcn  „Derniferes  Chansons",  feinen  nac^gelaffenen  ©i^tu;igen, 
bic  er  I)erousgab,   unb  bem  Brief  on  ben  Stabtrat  oon 
!Rouen    fe^te.     ©iefc    beibcn  roenig   bekannten   S^riften 
Jlauberts  finb  ni(^t  nur  leuc^tenbe  SBa^raeic^cn  bcr  Sfreunb» 
fd)oft,  fonbcrn  jugleic^  aud)  ©laubensbefienntniffe  unb  bamit 
bemcrftenstoertc  5lusna!)men  oon  feiner  Wegel,  bem  gro&cn 
«Publicum  feine  pcrfönlic^cn  (Empfinbungcn  oorauentf^oltci;. 
Sic  geben  uns  aud)  bcn  S<^IüffeI  ju  bem  tieferen  ©er» 
ftänbnis  feiner  Jrcunbfc^aft  mit  BouiI!)et.    Denn  toer  ftann 
^eutc,  Tü*fd)aucnb  auf  bas  fo  ocrfd)ieben  geartete  ßebens« 
toerfe  bcr  beibcn,  ocrftcf)en,  bofe  biefci  Jrcunbf^aftsbunb 
fein  urfprünglid)ftes  unb  bauembftes  aWotic  in  bcr  ©emcin= 
f(^oft  Iitcrarif(i)cr  93eftrebungcn  I)attc,   roic  »ir   es   bod) 
bur^aus  nac^   ben  Briefen  anncf)mcn  muffen?     ©urdj» 
blättert  man  BouiII)cts  ©ebid)tbanb,  fo  ftann  man  Itaum 
ein  ßäd)cln  untcrbrüdicn  bei  bem  ©cbanftcn,  ba^  bcr  Ber» 
f  äff  er  biefcr  *Bcrfc  bem  Schöpfer  einer  SaIambo\mtc  5lat 
fc^lägc  gegeben  I)oben  foD.     Unb  bod)  mu&  ctrras  baron 
gcojcfcn  fein,  unb  toenn  aud)  bicfc  Seeinfluffung  nur  in 
äu6crlid)ftcitcn  beftanbcn  l)ahm  Rann,  unb  Jlaubcrt  fid)cr. 
lid)  bie  befonberen  SBcgc  feines  großen  Talentes  aßcin 
finbcn  mufetc,  ungeheuer  tocrtooll  toar  bicfe  arrcunbfd)aft 
tro^bem  ou<^  für  fein  Sd)affcn  burc^  bie  3Irt  bcr  ZeiU 
nal)mc,  bic  er  I)ier  fanb.     Bor  aFcm  aber  rul)t  fie  auf 
etl)ifd)em  ©runbc,  unb  bic  ©Iei(^geftimmtl)eit  in  bcr  Cebens» 
anfd)auung  ift  bas  eigcntli(^  Äoftbare  baran  für  Srlaubcrt. 
iöicr  ^attc  er  einen  Jrcunb  gcfunbcn,  beffcn  (Cf)araftter  oon 
bur(^fi(^tigftcr  Cautcrftcit  loor,  ber  burd)  5lrmi»+  unb  (Ent» 
be^rungcn  f)inbur{^  bie  Jrcue  ju  ben  abcalcn  Der  ^ugenb 
beu)al)rte   unb  in   ber  Äunft   aUcin  ©rfo^  ]nd)U  für  aUc 
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fcf)Icnben  ©ütcr  bcs  ßcbcns.  Uner[(f)üttcrn(i)cs,  faft  mö<i)tc 
man  fagcn  bcrbcs  Vertrauen  ift  bcr  (Brunbjug  btefcr 
5rcunbfd)aft  Jlaubcrts  ju  bcm  gejunbcren  unb  opttmtftifd) 
ocranlagten  'BouiII)ct,  unb  für  uns  l)at  fic  bas  OlüI)rcnbc, 
ba&  bcr  «Bcbcutenbcrc  fid)  feiner  Übcrlegcnf)cit  haxm  be» 
mu^t  3u  werben  fd)eint,  fonbern  ben  onbcrn  ftcts  als 
(Ebenbürtigen  bc^anbclt,  — 

3n  mannigfad)cr  i^inficfjt  ein  SBiberfpicI  ju   bicfcm 
Bunbc  finb  tJIauberts  Be3tel)ungen  gu  3!nayimc<Ducamp. 
(Er  ift  ftein  eigentlicher  ^ugenbfrcunb,  benn  bie  beiben  lernten 
fid)  crft  1843  u)äl)rcnb  i^rer  Stubicn^eit  in  «Paris  hcnncn. 
©ic  2Bogen  einer  cntf)ufiaftifd)en  Jrcunbfdiaft  fd)einen  ^ier 
3U  3eitcn  ^od)  gegangen  3U  fein,    ©ucamp,  unabl)ängig 
unb  rei(^,  pajfionierte  fid)  für  5Rcifen,  barin  cbenforoo^I  bem 
3ugc  bes  ^ersens  roie  ber  OTobc  folgenb.    3m  afrüf)jaf)r 
1847  traten  bie  Jreunbe   eine  Ju&trjanberung  burd)   bie 
Bretagne  an  imb  befd)rieben  nad)  bcr  <Rü&liet)r  biefe  «Reife, 
roobei  Jlaubcrt  bie  ungcrabcn,  ©ucamp  bie  geraben  Äapitel 
oerfa&te.     ßur3   nac^   ber  gro&en,  gcmeinfd)aftli(^  unter, 
nommenen  Orientreife  Don  1849-51  fe^t,  mie  auc^  bcutlic^ 
aus  ben  «Briefen  erkennbar  ift,  eine  (Entfrembung  ein.    5)cr 
©rief  5Iaubcrts  aber,  in  toelc^em  er  l)ucamp  oon  !BouiIf)ets 
lobe   er3äl)It,   quiUt   Tuer  oon  ber  alten  3ärtlid)&eit  bcr 
3ünglingstage   unb    3eigt,     ha^   fein   Sd)rcibcr   oergeffcn 
konnte.    3Jlel)rcres  I)atte  3ufammengcroirftt,  es  crft  3U  einer 
ftül)Icn,  bann  gcrei3ten  Stimmung  3ioifd)cn  ben  Jrcunbcn 
kommen  3U  laffen.    3!Rit  Sd)mer3  Wi^  Jlaubcrt  gefei)cn, 
toie  <Ducamp  ben  alten  3ugcnbträumen  untreu  tourbe,  roie 
er   ben  großen  «Ramcn  ber  Äunft  mi&braud)te,    um  bm 
Scheine  3U  biencn,  unb  ojic  it)m  nur  ber  äußere  (Erfolg  am 
fersen  lag.    Jortan  roar  er  ein  3lbtrünnigcr  für  ii^n.    Unb 
bann  liebte  ©ucamp  es,  anbere  3U  leiten,  ben  (Bro^mütigen 
3U  fpielen  unb  il)ncn  einen  «piaö  an  ber  Sonne  3U  erobern 
unb  fid)  folc^cr  unb  anbercr  (Erfolge  in  tuenig  gcfd)madi» 
DoEcr  3Bcifc  3U  rüf)men.    Das  aQcs  roar  Jlaubert  unlcib-- 
Ixd),  ber  einem  fernen  großen  Iraume  nachging  unb  ent» 
fd)loffcn  roar,  fic^  oon  niemanbem  barin  ftörcn  3U  laffcn. 


(Einffll)rung. 


XI 


^cn  eigentlichen  (Brunb  aber  5U  einer  roirfilid)  ernften  ©er» 
ftimmung  gab  folgenbcr  ?Jorf au :  Ducamp  ftanb  mit  ßaurcnt 
^ic^at  aujammen  an  ber  Spi^c  bcr  9leouc  hi  "Paris.  Sic 
f)attcn  SKabamc  Booari)  5ur  *Beröffcntltd)ung  angenommen. 
2Bas  aber  mugte  il^r  Sd)öpfer  empjtnben,  als  it)m  !Ducamp 
f(^rieb,  er  möge  fic,  bic  ßeiter  bcr  IReoue,  nai^  i^rcm  tBe» 
iieb'.i  mit  bem  2Berhc  fd)alten  lajjen.  Sie  toürben  bann 
für  bic  nötigen  Äürgungcn  Jörgen  unb  (ie  jeien  bereit, 
biefc  Befreiung  bes  SBerftes  oon  unnü^cm  ^ram  „oon 
einer  geübten  unb  gcfd)iditen  <pcrfon  unter  il)ren  3Iugcn" 
Dornel)men  3U  laffen.  5la*  ©ucamps  ^n|ic^t  mu^te  bic 
ganjc  ^0(^3cit  fortfallen,  ^id)at  fd)Iug  eine  ooUftönbigc 
Umarbeitung  bes  ßanbroirlfd)aftsfeftes  oor,  -  öcrnid)tcnbe 
Äritiftcn  oon  "Partien,  bic  mir  mol)!  gum  tBoIIcnbctften 
sohlen,  toas  uns  ber  mobemc  Moman  gegeben.  -  Ducamp 
fteÜt  in  feinen  burc^aus  ni6t  einroanbfreien  iDlemoiren  eine 
(Entfrembung  auf  bas  entf^ieb;'nfte  in  5lbrcbc.  (Er  ift  I)icr 
icbod)  cbcnfotDcnig  glaubroürig  coic  in  mand)  anbercr  §in» 
fi^t.  ©a&  er  fic^  in  (Ein3ell)citen  irrt,  -  auc^  ha,  too  er 
feine  eingaben  im  Jone  grö&tcr  Be|timmtf)eit  ma<^t 
mag  iF)m  bie  !na(^iDeIt  ocrseitjcn.  Schlimmer  unb  md)t  3U 
Dcraei^cn  ift  bie  oerftcdite  ^b[i(^t,  htn  Jteunb  au  oer» 
ftleincrn  unb  if)m  einen  2lnflug  ber  2ä(f)crli(^fteit  3u  geben. 
Seine  Darfteilung  3eid)net  bic  äußere  ßinic  ber  (Ereigniffe 
tDO^I  3icmH^  rtdjtig  nad),  aber  bur^  falf(^  aufgelegte 
ßic^ter  unb  Sdjattcn  fud)t  fic  über  ben  tDal)ren  Q[I)arakter 
ber  Dinge  3U  täufd)en.  3m  ganzen  eignete  il)m  nic^t 
bic  ßauterfeeit,  bic  Jloubert  an  Souil^et  fo  !)oc^  fdjä^tc, 
unb  roeim  'Ducamp  btefen  beiben  oortoarf,  ha^  fic  fid)  nid)t 
genug  in  bas  ßebcn  mifd)ten  unb  bat)cr  xifxn  Äunft  fein 
■^ulsfd)Iag  fcl)le,  fo  feonnten  fic  il)m  erioibem,  ba^  er  um 
lileinltd)cr  3roc*c  toillcn  bic  I)ciligften  (Bütcr  biefer  (Erbe 
proftituiere. 

2Barcn  BouiIl)et  unb  Ducamp  3iemlid)  glei^altrig  mit 
^laubert,  fo  gcf)örte  Jb^opFjüc  (Bautier  einer  etwas 
früt)cren  (Beneration  an.  (Etroa  um  3cl)n  'Jalfct  älter  oIs 
ber  Berfajler  ber  ÜRobamc  Booarg,  mar  er  um  1835  hein 
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Unbekannter  meljr.    anfangs  grünbete  ff(^  fein  «uf  mehr 
auf  feine  in  rounberooDer,  fd)immernber  «profa  gefd)riebenen 
JJcutnetons   als  ouf  grö&cre  ©erfte.     Iro^  ihrer  Äürae 
tragen  Jlauberts  BiUets   an  iljn  bcn  Stempel  roärmfter 
tnnigfter  ©erel)rung.    Unb  and)  f)ier  »uraelt  bas  (Befüf)! 
ber  gunetgung  nid)t  nur  in  ber  Sctounberung  beffen,  aas 
ber  Äünftler  geleiftet,  fonbem  es  quint  oor  aflem  aus  einer 
unumf(f)ranhten  $od)ad)tung  ber  ^erfönlidjheit.   ffiäre  ni<^t 
bte  Sorge  um  bas  Ceben  gewefen,  fo  würbe  (Bautier  eine 
ganae,  reidje  journaliftifdje  Tätigkeit   untcrbrüAt   I)aben. 
5)enn  es  fc^mcratc  il)n,  feine  Jcber  prahtifdjen  Sebürfniffen 
btenftbar  5u  madjcn  unb  fi(^  mit  feinen  ©ebanftcn  niAt 
aus|(t)IicBli(^   in   bie   reine  äform   ber  «pocfic   retten  au 
ftönnen.    Jlaubert  atmeU  in  feiner  (Bcfenfc^aft  reine  $ÖI)en. 
luft,  unb  was  er  in  SBcrften  wie  Salambo  ft^uf,  ftonnte 
nirgenbs  auf  |o  feines  ©erftänbnts  red)ncn  als  bei  ©autier. 
ycid)t   nur   ein    (Ebenbürtiger,    fonbem   gerabeau   ein 
(Bctftesoerroanbter    war    (ri)arles    Saubclatre,    ber 
^erfaffer  ber  „Fleurs  du  mal".     ORerhtDÜrbig,  bafe  auA 
bie  au&eren  S(^ic&fale  ber  beibcn  a)ic^ter  in  bebeutfamen 
Cm3elf)etten  aufammentreffen.    5Iud)  «aubelaire  würbe  auf 
©runb  eines  aRetfterwcrftcs  r.   ,cn  Berle^ung  ber  Sitten 
angehlagt,   aud)   i^n   begrüßte  bie  rcaliftifdje  Sd)ulc  bei 
jemem  (Erfd)einen  als  einen  J?ül)rcr  unb  oerfe^te  ifjn  bobur* 
m  biefelbc  erftauntc  unb  mit  UnwiHen  gemifc^tc  IJerlegen» 
m,  bie  fte  bcm  «crfaffer  ber  "mabamt  BoDori)  bereitete 
als   fte  il)n  als  einen  ber  irrigen  anfprad).     Diejenigen' 
welche  bcn  waf)ren,  unDerl)ünten  Jlaubert  in  ber  »erfuAung 
bes  ^eiligen  «Hntonius  au   erkennen  glauben,  muffen  oon 
ber  eigentümlichen  Berwanbtfd)aft  ber  bciben  lalcnte  über, 
acugt  fein.    $ier  wie  in  ben  „Fleurs  du  mal«  ift  ber  Sinn 
für   5arbe,    für    bie   malcrifd)en  Qualitäten    ber  ©inge 
bis  au  ftranhl)after  antcnfität  gefteigert,  unb  bie  flimmern^ 
hin  SDorte  Wingen  in  berauf(^cnben  5lh&orben  au  aauber= 
Jafter  ailufih  aufammen.    Über  beiben  SBerhen  liegt  eine 
^olke  oon  f(^weren,  efotifdjen  unb  betäubenben  Düften 
Da&  bie  ©i(^ter  oielfac^  au  bcnfelben  Sgmbolen  greifen* 
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unb  es  einselne  Stellen  gibt,  bie  gerabeju  nie  oerf^iebene 
Spiegelbilber  bes|elben  (Erlebnilfes  onmuten,  t|t  oieQet^t 
tnentger  bebeutjam  als  bie  augenfällige  Slnalogie  ber  (Btunb« 
[timmungen.  i)as  i^iebrige  unb  ^od)ge|pannte,  bas  3agen 
nadf  neuen,  unerl)öTten  (Emotionen  oerbinbet  ]id)  ^ier  toie 
bort  mit  einer  Vorliebe  für  bas  (Braufige  unb  IDlaltabre. 
Die  meIan(^oIif^e  Guft  am  !Rid)ts  wäf)lt  gern  Zob  unb 
^erroefung  als  paffenbfte  unb  |timmungs|d)tDerfte  2netapl)em. 
Unb  über  au  ben  Ungeheuern  ber  *p^antafie,  über  bem 
^eftl^aud)  ber  2)ertDe|ung  unb  bem  (Brinfen  ber  Dronie 
ftral)lt  milb  unb  !)el)r  ber  Sternenglana  ber  OTijItift.  Der 
Sa^,  in  toelc^em  Saubelaire  fein  ftünjtlerif^es  3bea( 
3ei^net:  „J'ai  trouvd  la  d<5finition  du  Beau,  de  mon 
Beau.  C'est  quelquechose  d'ardent  et  de  triste,  quelque- 
ciiose  d'un  peu  vague,  qui  laisse  carrifere  ä  ia  conjecture," 
ftönnte  auä)  bei  ^laubcrt  |tel)en.  Seibe  l>id)ter  ftojteten 
alle  Qualen  bes  Sd)affen5  aus,  nid)t  nur,  toeil  fie  neue 
3a()nen  manbelten  unb  einem  ftomplijierten  unb  fd)Q)ierigen 
Dbeal  na^jagten,  fonbern,  toeil  bie  ^anic  ber  Selb|tanali)fe 
ben  QueQ  natürli^en  (Empfinbens  bei  i^nen  ausgetro&net 
I)attc  ober  biejer  ii)nen  jelbft  bod)  ausgetro*nct  ^u  fein 
|d)ien.  Seibe  empörten  ]id)  mit  einer  9Irt  oon  f)a%  unb 
^era^tung  gegen  bie  ^bl)ängigfteit  ooit  ber  Dnfpiration, 
bie  (ie  in  ben  Dicnft  bes  iZBiUens  join^en  unb  gleid)fam 
in  einen  leil  ber  33irtuofität  bes  fiunytf^affens  I)ätten 
auflöfen  mögen.  -  (Es  feann  uns  nid)t  n)unbernef)men, 
bai  bie  beibcn  fid)  burd)  iljrc  2Berhc  fonbcn.  2Bic  t)eimat> 
liebes  (Blo&enläuten  mu^te  es  in  ber  Seele  bes  einen  an 
3U  hlingen  fangen,  als  er  ben  anbern  oernommen  I)atte. 
Saubelaire  3eigte  burc^  eine  feine  Stubie  im  „^rtiftc",  ha^ 
er  3ur  Slalje  bes  ^Jerfaljers  ber  SWabame  Booarq  gc!)örte, 
unb  i^Iaubcrt  |(i)rieb  auf  bie  „Fleurs  du  mal"  in  einem  in 
bie|er  Sammlung  nt^t  abgebruditcn  Briefe:  „Ce  qui  me 
plait  avaut  tout  dans  votre  livre,  c'est  que  l'art  y 
prddomine.  Et  puis  vous  chantez  la  chair  sans  l'aimer, 
d'une  fa9on  triste  et  ddtachde  qui  m'  est  sympathique. 
Vous    6tes    r^sistant   comme    Ie    tnarbre    et   pdndtrant 
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cnmme  un  brouillard  d'AnKleterrc."  SBenti  uns  bei  bcm 
Jletd)tum  bcr  inneren  Scrüfirungspunftte  etwas  crftaunt,  fo 
Jft  es  u)oI)I  biefes,  baft  fid)  bie  perfönll(!)en  «Banbc  atoifAen 
ben  beibcn  md)t  no(^  fefter  geaogen,  als  es  in  SBirWid). 
Reit  gefdjol).  ' 

^äufiger  als  «aubelaire,  ober  mof)!  mit  weniger  WeAt 
werben  bie  «ruber  (Boncourt  im  (Befolge  Jlaubcrts  ge-' 
nonnt  mit  weniger  IRec^t  fid)erlid,,  joweit  bie  ftünftlcrifAe 
(Bemeinfamhett    babei    in    Jrage    hommt.     Diefe   bciben 
mcrartfd)en  DiosFiuren,  oon  bcncn  ber  ältere,  (Ebmonb  faft 
glcid)altrtg  mit  Jlaubert,  bcr  jüngere,    ^ules,    1830  gc» 
boren  war,  gef)örten  au  ben  2luserwäf)Iten,  bie  bin  OTeifter 
m  (Crot  let  be[u(f)en  unb  als  feine  (Bäfte  bort  weilen  burften 
D^r  erfterJBefud)  fäDt  in  bos  3al)r  1863,  unb  bie  iusi 
fut)rlt(t)c   Säuberung   feines  ^eims  in   i^rcm   lagebuAc 
aetgt,  hah  fie  (Bewidit  barauf  legten,  bcr  ?lad)welt  einen 
genauen  (Embru*  feiner  Umgebung  au  I)interlaffen.    Sie 
^afen  ^laubcrt  aud)  Ijäufig  bei  ber  ^rinaeffin  Onathilbe 
Scnaparte    ber    Iod)tcr  Äönig   3^römes,    bie   in   il)rcm 
Salon    foft    aDc    bebeutenben    (Bciftcr     bcs     bamaligen 
yoris   Dcrcmigte,   unb   fic  fa^en  il)n  au&crbcm  auf  ben 
berühmten  Äünftlerbincrs   bei  9!Ragni),    einem  Wcftaurant 
berJRuc  anaact.    -    I)a6  Jlaubcrt  fie  noc^  wätircnb  ber 
Cntfte^ung  m  feine  arbeiten  cinmcil)tc,  oerrät  einen  hoben 
©rab  oon  ÜBcrtfdjcöung.    Die  bciben  gemcinfam  fchoffen. 
ben  Bruber  ftamen  oon  ^iftorifd)en  Stubien  aum  «oman, 
uno  |ic  f(^ilbcrten  l)icr  ooraugsweifc  ben  befonberen  JaD 
ber  fid)  üon  hm  gewöl)nlid)cn  Daicinsformcn  weit  entfernt' 
^lerin  fte^cn  fie  im  (Bcgcnja^e  au  Zaubert,  ber  octlangte' 
ba&  ferne  Äunft  fid)  inncrf)alb  bcr  (Brcnacn  bcs  SlQgcmcin^ 
JBaJrfd)emIid)cn  bewege,  unb  bcr  besi)alb  bie  ausnahmen 
mteb  unb  bie  <pfi)d)oIogie  feiner  »Pcrfonen  auf  bas  !mittel= 
ma6  au  rebuaieren  fud)te,-  eine  Jorberung,  bie  il)m  gro&c 
Sc^wtcrig&eitcn   ber  Äompofition   oerurfat^tc,   bo  fie  ihn 
awang,  Jarbe  auf  gfarbc  au  malen  unb  bie  Oluanccn  feiner 
(ttiarafetere  um  fo  feiner  f)craus3uarbciten.    (Bleid)  Jlaubcrt 
ocrlangten  bie  (Boncourts  cbfolute  Jrci^eit  in  ber  2Ba^I 
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bes  (Begenftanbes.  t>ireltt  gelernt  l)aben  fie  oon  it)m 
mo\)l  nur  für  it)ren  Stil  ober  beffer  gefagt  für  bie 
hunftDoIIe  ^Biebergabe  bes  (Be{d)auten  bur(^  bas  tIBort. 
Die  Dinge  joUten  in  il)rer  9Bortfeun|t  mit  il)ren  feinften 
Tluancen  toiebererfte^en,  ober  oieImel)r  i^r  etoig  toec^felnber 
(Einbrudt  auf  i^re  eigenen  (Bemüter  foQte  ben  Cefer  um> 
fangen  unb  gefangen  net)men.  3I)r  eifriges  Semü^en  lieg 
jie  t)ier  3U  l)of)er  ünei{terfd)aft  auffteigen,  toenn  a\x^  il)r 
^til,  neben  ben  «Jrlauberts  get)alten,  etnas  blag  erfc^eint, 
etioa  toie  ein  tUquareQ  neben  einem  ölbilb. 

(Einen  getoiljen  Seige|d)maät  bes  ^omif(i)en  ^aben 
Orlauberts  Sejiei)ungen  ju  Sainte'^euoe,  bem  allmäc^« 
tigen  ^ritifter.  Sie  finb  |i^er  toeniger  J^n^lid),  als  es  bem 
lone  ber  Sriefe  no(^  ben  3lnfd)ein  f)at.  Das  „teurer 
üUeifter"  mag  if)m  etioas  fd)0)er  aus  ber  Or^ber  gefloffen 
fein,  aber  il)n  als  „quantitd  ndgligeable"  ju  bet)anbcln, 
toas  er  oieQeid^t  gern  getan  I)atte,  ging  ni^t  an,  benn 
Sainte'Seuoe  nal)m  nid)t  nur  als  Äritifter,  fonbern  aud)  in 
ber  (Be|ellf(i)aft  als  Sd)ütling  unb  <>reunb  bex  ^rinjeffin 
9JlatI)ilbe  eine  gebietenbe  SteQung  ein.  (Er  liatU  ÜRabame 
Sooari)  gleid)  naif  (Erf(^einen  ausfüt)rlid)  befprod)en  ,  tb 
ben  !Roman  als  ein  ÜBerk  oon  bauernbem  tlDerte  geprieien. 
Seine  3lrtifeel  über  Salambo  aber  oerftimmten  Jlaubert 
ftarft ;  inbeffen  |inb  roir  i^m  \)kx  ju  einem  geroiHen  Danke 
Derpflid)tet,  benn  |ic  finb  ber  Einlaß  ju  einer  einge^enben 
(Ertöibcrung  (Jlcu^^^^ts,  bie  3U  ben  intereffanteftcn  Do« 
kumenten  über  feine  SBerke  gel)ört.  ÜRan  ^at  gefagt,  bag 
Saintc=BeuDe  Salambo  mit  feinen  eigenen  fd)mu^igen  klugen 
anfa^.  Dab  in  ber  lat  feine  'Perfon  nid)t  oon  ber  (Blorie 
moralifd)er  Sauberkeit  umftral)lt  mar,  I)aben  uns  feine 
3eitgenoffen  berietet,  unfe  jlouberts  Abneigung  gegen  biefe 
^erfönlid^keit  ift  burd)aus  gered)tfertigt. 

2Benig  nur  über  bie  Be5iel)ungen  äu3ule55!nid)elet, 
bem  berül)mtejt  ^iftoriker,  beffcn  gigantifdjes  5D3erk  Jlaubert 
bie  c(^tcfte  Berounberung  abnötigte.  3ni(f)elet  toar  nid)t 
nur  (Beleljrter,  fonbern  er  fu(^te  mit  bi(^terifd)er  üntuition 
bas  2Befen  oergangener  (Epo^en  3U  erfaffen  unb  mieber 
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aufleben  3U  lajfen,  roobct  bann  feine  ^crfönlidjftcit  bas 
©ergangene  oft  ftarft  färbte.  %u6)  Jlaubert  befafe  ja  biefe 
tiefe  ßiebc  3U  bem  Cinft,  unb  beibe  ORänner  trafen  fid)  fo 
in  einer  a)efentlid)en  Seite  if)re5  C^araftters. 

Bon  größter  «ebeutung  für  Jlaubcrt  unb  oon  ljöd)ftem 
3nterc|je  für  uns  ift  fein  Brief toedifel  mit  (BeorgeSanb. 
Solche,  bic  Jlaubert  im  Ceben  nal)e  geftanben,  l)abtn  be= 
Rauptet,  ba^  uns  gerobö  biefe  Briefe  ein  faIfd)C5  «Bilb  oon 
il)m  geben.    (Es  mag  fein,  ha^  fid)  geroiffe  Seiten  feines 
IBcfcns  burd)  bie  (BcgcnüberfteUung  mit  einer  bcr  feinigen 
fo  gan3  entgegcngcfe^ten  Olatur  über  (BebüF)r  aftsentuieren 
Jbcr   fcl)cn    mir   nid)t  baburd),    ba%   «nfd)auungen  unb 
(Empfinbungen  über  bas  geu)öl)nlid)e  aHaß  ^inausfc^roingcn, 
um  fo  tiefer  in  bie  Seele  biefes  merfttoürbigen  Jtannes  ? 
©enn  in  bicfcr  au6erorbentIid)en  (Erregung  cocrben  oiele 
feine  unb  aorte  Dinge  mit  ans  Cid)t  geriffen,  bie  fonft  im 
©unfeel  ber  liefe  unerkannt  fd)Iummern,    (Es  ftommt  ^inju 
ba^   5Iaubert   fic^  mit  ber  legten  i^m  möglid)en  m^l 
f)aItIofigfteit  gibt.    (Er  fpric^t  ^ier  3U  einer  Jrau,  unb  es 
tft  bebeutfam,  3U  fef)en,  ba^  ber  OKann,  Der  in  feinen  3ugenb= 
fd)riften   feine  SIbneigung   gegen    bas   männli^e  (Element 
betont,  in  ber  lat  grauen  gegenüber  einen  unmittelbare^ 
rcrn  5lusbru&  für  bie  BefonberI)eiten  feines  ilBefens  finbet. 
Unb  CS  ift  bie  inteUigenteftc  ^rau  feiner  ßeit,  3U  ber  er 
fpric^t,  unb  beibe  treffen  fid)  in  einem  Mugenblidi,  roo  fie, 
fc^on  auf   ^^r  $ö!)e  bcs   Cebcns  unb  erl)aben   über  bic 
taufenb  (Eitclftciten  unb  bcgel)renben  2Bünfd)e,  nur  Don  bem 
einen  (Befül)I  burd)brungcn  finb,  fid)  gcgenfeitig  fo  tief  als 
möghd)  3U  Dcrftel)en  unb  fic^  in  bicfcr  inteaefttuenen  ßiebc 
bas  ^öc^fte  3u  fein.    -   Sie  f)atte  il)m  tDol)Igetan  burd) 
einen  5lrtifeel  über  Salambo,  tDot)rgetan  in  einem  «ugen. 
blidie,  ba  er  litt,    ©amit  fe^t  fic^tbar  für  uns  bie  Jrcunb» 
fd)aft  ein.    Unb  bie  ältere  ^reunbin  bel)ält  if)m  gegenüber 
eine  müttcrlid) .  forgenbe  «RoUe  bei,  bie  nic^t  ol)ne  ßärtlid). 
fteit  ift.    ©iefcs  3[Rütterlid).Sorgenbe  mar  U)x  bas  Olatür. 
Hd)e,  unb  i)ier  fonb  fie  \iä)  um  fö  leichter  in  bicic  KoBc 
l)incin,  als  ber  an  bcr  2Bunbc  bcs  ^clfimismus  Icibenbe 
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Jreunb  i!)r,  ber  cI)rUc^cn  ßcben5bcjal)crm  gegenüber,  rote 
ein  großes,  I)ilfbebürftigc5  Ätnb  erf^cincn  modjtc.  5lbcr 
ein  atocites  3!Roment  tritt  qUiö)  anfangs  mit  ooUer  Deut» 
lid)feeit  ^eroor:  too^in  jie  aud)  greifen,  in  allem  mü||en  |ie 
fi(^  gegenseitig  oerneinen,  es  j^cint  feein  ^la^  in  ber  2BeIt 
bes  einen  für  bcn  Jpeäifij^en  I^pus  bcs  anbcrn.  Qluf  bie 
tJrragc,  toas  |ic  mel)r  liebe,  bie  Äunft  ober  bas  ßcbcn, 
jögcrt  bie  Sanb  heincn  ^ugenbli*  unb  ruft  freubig  be« 
ial)enb :  bas  ßeben.  So  oicl  umfangreid)er  auä)  \i)x  fertiges 
2Berk  erfdjeint  ols  bas  ^lanhixts,  fo  oiel  roeniger  35e« 
beutung  i)at  es  bod)  für  i^r  Dafcin.  (Es  ijt  getDijjermaöen 
nur  eine  Bcgleiterjdjeinung,  eine  oon  {einen  oielen 
Uufeerungen.  Bei  it)r  I)at  bie  Äunft  ni(^t  i^ren  ßioc*  in 
fid)  felbft,  fonbern  [ic  JoU  bem  ßeben  bienen,  es  oerfd)önem. 
(Bona  anbers  Jlaubert.  Sei  if)m  ftlafft  ein  Wg  3tDi|d)en 
Äunft  unb  ßeben.  (Erft,  roenn  bas  notürIi<^c  3^  aertrüm» 
mert  am  ©oben  liegt,  ftcigt  aus  i>in  Sd)erben  bes  (Blüdtes 
ein  feiner  Kaud),  ber  ji^  5um  Äunftcoerfec  oerbi^tet.  Die 
Äunft  forbert  bas  Opfer  bes  ßebens,  unb  3rlau6ßtt  ijt 
bereit,  il)r  alles  I)in3ugcben.  Die  Sanb  |u^t  xfyce  3n» 
jpiration  oor  aUem  im  (Befühl,  in  ber  ßiebc.  Jloubert 
beDorjugt  Äunfttoerfte;  bei  i^m  befrud)tet  ber  (Bebanfee 
bcn  (Bebanhen.  Sie  ift  Äünftlerin  bur(^  il)r  Temperament, 
er  burd)  ben  ^Bitten.  Unb  }o  |c^eint  fid)  ber  BriefrDe(^feI 
3u  fi)mboIifd)er  Bebeutung  ausjuroa^fen,  es  f^einen  md)t 
mtfyc  5tDei  Onbioibuen  einanber  gegcnüber3uftcl)en,  jonbern 
Äultur  unb  ßeben,  feinblic^  in  il)ren  ©runbelementcn,  aber 
Bereinigt  I)ier  burd)  bie  5rcunbf(^aft  ber  3nbiDibuen,  bie  jie 
repräfentiercn.  5latürli^  erf(^eint  fie  als  bie  reid)ere,  roic 
bas  ßeben,  bas  oielgeftaltige,  queQenbe,  nie  ocr{iegenbe 
ßeben  reifer  erfd)einen  mu^  als  ber  (Bebanfte.  Unb 
Jlaubert  fü^It  il)re  Überlcgcn!)eit.  ßange  kämpft  er  gegen 
fie  mit  2Borten,  unb  bo^  l)at  er  fic^  i^rem  3oubcr  oon 
Anfang  an  Eingegeben.  (Es  ift  unbeftreitbar,  -  unb  biefcs 
ift  tDO^I  bie  eigentlid)e  Bebeutung  bte|es  tBerI)ä(tnif{es  für 
ii)u,  —  büß  unter  bem  loatmen,  jieg^aften  ßid)te  it)rer 
*Per{önli<^fteit  bas  {o  lange  Unterbrüdtte  ans  ßi^t  [teigt: 
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(Jlauberts  ^crj  finbct  feinen  2Bcg  in  feine  Äunft.  5lls 
aber  bicfes  ^arte  SBunber,  bie  (Bef(f)i^te  einer  einfoc^en 
©tenftmagb,  ganj  aus  intimften  3ugenbetinnerungen  ju« 
fammcngetDoben,  auf  ber  Oberflä^e  [c^roimmt,  unb  er  es 
il)r  jcigen  möd)ti,  ift  bie  gro^e,  treue  ^teunbin  tot.  - 
?lber  ü)cnn  ifyc  ber  *preis  bcs  C-bcns  gebül)rt,  fo  gcijört 
3flaubert  ber  ßorbeerjaeig  ber  Äunft.  Die  f^roeUenben 
Slumengetoinbe,  tDeI(^e  bie  Sanb  mit  bem  golbigen  Ci^te 
if)res  3bcali5mus  übergoß,  •a;einen  uns  I)eutc  etroas  ocr* 
toelht,  votm  il)nen  au^  ^ier  unb  i>a  nod)  füger  ^uft  ent- 
ftrömt.  Jlauberts  büftere,  fteingcfd)nittene  Äunft  l)at  if)ren 
ganjen  Stimmungsjauber  ben)al)rt;  i!)rc  rätfell)afte  Sd)ön< 
^eit  oerfü^rt  5U  immer  neuer  Betra^tung.  -   - 

5lur  ein  cinsiger  Brief,  unb  au<^  biefer  nur  oIs  5rag= 
ment,  liegt  an  §ippoIt)te  S^aine^)  oor.  Slber  gerabe 
biefes  merfttDürbige  Dokument  erregt  ben  3Bunfd),  ben 
gonsen  Sriefose^fel  ju  bcfi^en,  ber  aus  (Brünben  unbe» 
feonntcr  9latur  bis  je^t  3urü(fege!)alten  roorben  ift.  "Dag 
g^Iaubert  bem  Berfaffer  ber  „Philosophie  de  l'art"  unb 
eines  SBerkes  toic  „De  rintelligence"  ganj  befonbers 
intereffante  ©eftänbniffe  über  fdn  Seelenleben  gemadit,  ift 
tDot)I  ni^t  oerrounberlic^.  !Räl)eres  über  bie  Begieljungen 
biefer  beiben  gerabe  uns  Deutfc^en  fo  fel)r  intereffierenben 
Männer  ju  fagen,  ift  oI)ne  bie  Kenntnis  biefer  Queue 
natürlich  nic^t  mögli^. 

ßeconte  be  ßisle  ift  ein  Biditer,  ber  in  feiner 
ganjen  Cebens^altung  burd)aus  ^lauberts  Sbeal  eines 
Äünfticrs  entfprac^.  (Er  touraelte  in  Iilaffifc^en  Stubieii 
unb  !)at  bie  fran5Öfifd)e  ßiteratur  burd)  ausgeaeidjnetc 
Überfe^ungen  gried)if^er  2Berhe  bereid^ert.  ©er  Sd^Iug 
feines  (Bcbi(^tes  ^qpatia  entplt  fein  (Blaubcnsbeftenntnis: 

La  mort  peut  disperser  les  univers  tremblants, 
Mais  la  Beautö  flamboie  et  tout  renait  en  eile, 
Et  les  mondes  encore  roulent  sous  ses  pieds  blancs! 

')  'Der  3}orname  §enri  auf  S.  340  beru|)t  auf  einem  3rr» 
tum  ber  fransöfifc^en  Ausgabe. 
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SBcnn  ßccontc  bc  ßlsic  \i^  bei  feinem  Sd)ön^cits&ult 
om  I)eimifd)ften  in  ftIof|if(!)en  1Hn[d)auungen  unb  3rOT"'cn 
füllte,  fo  liegt  {eine  eigentliche  Storfie  bo<^  nid)t  in  ben 
antiliifierenben  (Bebidjten.  2Bas  if)m  feine  <Bebcutung  fi^ett, 
ift  bic  3fäl)iglieit,  cyotifd)e  anilieus  in  i^rem  Stimmungs» 
jauber  toiebetsugcben.  Unb  toenn  feine  Canbf(I)aften  oft 
ganj  o^ne  ble  Staffage  ber  SHcnfc^en  ftnb,  fo  finb  bie 
©inge  um  fo  tiefer  in  bie  Seele  bes  'Did)ter5  getaudjt. 
©ic  Won  ift  I)äufig  bei  i^m  oon  einer  übermältigenben 
Bilb&raft,  unb  toenn  man  Stü&e  roic  3.  S.  ben  oon  gflaubert 
fo  fc^r  bemunbertcn  „3[Ribi"  neben  Stellen  roie  bie  Se» 
fd)reibung  ber  geftreujigten  Cötoen  in  Salambo  pit,  fo 
toirb  man  fid)  bemüht,  ba^  es  aroifdicn  ben  lalenten  ber 
beiben  Dichter  eine  Srüdic  gibt. 

(Erneft  Kcnan,  ber  ©crf affer  bes  ßcbcns  3efu,  ift 
aud)  in  <Deutfd)Ianb  feein  Unbcliannter.  9lud)  I)ier  muffen 
mir  Q)ct)I  annehmen,  ha.%  ein  reicherer  ^ustaufd)  von 
Briefen  ftattgefunben  l)at,  als  bas  oorliegenbe  SKaterial 
oermuten  läfet.  ©ie  fämtlidien  SBerfee  bes  bebeutenben 
Orientaliften  gepren  fo  in  ein  (Bebiet,  bem  ^rlaubert  feit 
frü^efter  3«»*  f«»"«  befonbere  !BorIicbe  gefc^enftt  !)ot:c,  unb 
es  ift  too^I  mit  Sic^erl)eit  anjunetimen,  bafe  er  I)äufig  bas 
SBiffen  bes  gelehrten  JJ^eunbes  für  (Einäclt)eiten  in  feinen 
eigenen  3Berlten  in  ^nfpruc^  genommen  I)at. 

(Emile  Qola,  beträ^tlid)  jünger  als  3rlaubert,  pt 
burd)  ben  ungel)euren  (Erfolg  feiner  Womane  3cit«)eife  ben 
*RuI)m  bes  Berfaffers  ber  9Rabame  Sooan)  in  ben  Sd)atten 
gefteQt.  Jlaubert  überlief  es  iljm  gerne,  bie  naturaUftifd)e 
S^ule,  bic  er  immer  mit  einer  gewiffen  Abneigung  bepn» 
belt  \)at,  an3ufül)ren.  ÜBenn  er  an  ber  3oIafd)cn  Äuuft 
bie  feine  ©urdibilbung  ber  ^orm  oermifete,  o^ne  bic  er 
ni<^t  3um  legten,  I)ö(^ftcn  (Benug  eines  3Berf«c5  feommen 
konnte,  fo  Ijat  er  bo(^  i^ren  toirftlic^en  QBerten,  ber  an» 
geheuren  aüud)t  il)rcs  <pinfels,  bem  (Elementaren  unb 
lRoturgeQ)aItigen  nie  feine  ©cmunberung  pcrfogt.  2lls  bie 
Briefe  an  feine  5Ri^te  Äarolinc  crfd)ienen,  gloubtc  man 
aus  einer  Stelle  barin  bcrocifcn  3U  feönnen,  wie  fc^r  er 
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gcrabc  bas  bebcutcnbftc  2Ber&  3oIas  ocrfeannt  ^obc.    3n. 
bellen  besiegt  \ii)  bie|e  SteHe  nic^t  auf  ben  Iot|(^Iäger, 
lonbern  auf  bm  I)ö(^|t  tDä||ertgen  Montan  eines  gang  an= 
bem  3eitgcno||cn.  -  Suc^t  man  I)tcr  na^  ber  &ün|tlcri|(i)en 
(Bemein|(^aft,  |o  wirb  man  |ie  ido^I  oor  aDem  in  folgenben 
3ügen  ftnbcn.    Bcibe  Äünftler  I)üteten  \iä)  |treng  oor  ber 
aBibcrgabc  in   ab|tra&ter  2Bei|e  unb   |u(^ten  i^rer  ©ar- 
IteÜung   bur<^   |(^atfe  «Beobachtung  |o   oiel  übcraeugenbe 
aBaI)r^eit  als  nur  möglid)  ju  geben.    Unb  bies  5Be|treben, 
lid)  an  bie  «atur  an|(i)Iie6cn  3U  tooHen,  ^atte  aud^  eine 
3Birftung  auf  i^rc  Äompo|itionswci|e.    gflaubert  |u(^te  |o 
oicl    n)ie    mögli(^    bic    3ntrigue   3urü*5ubrängen.     ©er 
Iogi|d)=|i)mmetri|(^c  Aufbau  eines  TOerlies  fc^ien  if)m  un» 
natürlich,   toeil   ber  2BirfeIi(^&eit  nic^t  entfpredjenb.    <Das 
2BeItge|(^ef)en  I)at  ftetnen  foI(^en  «Hufbau,  unb  es  lä^t  fid) 
barin  mä)t  5lnfang,  Witte  unb  (Enbc  unter|(^etben.    SIDes 
biefes  unb  ber  eigentliche  Sd)Iu&  ber  ^anblung  als  S(i)Iu&= 
folgerung  ift  oertDerflic^,  ba  er  erft  bur(i)  ben  reflektieren, 
ben  «öerftanb  bes  Äünftlers  in  bas  (Bef(^ej)en  ^ineingcbra<i)t 
roirb.    ©iefen  «prinaipien  roar  Jlaubert  am  mciften  in  ber 
„Education  Sentimentale"  nachgegangen,    ©er  ^ahm  ber 
$anbtung  cntj(f)roinbet  l)ier  aeittoeife  oonftänbig  bem  Sluge 
bes  Cefcrs.    ©a^er  l)at  man  bem  2Ber&e  «pianlofigfeeit  oor» 
gctoorfen,  fe^r  mit  Unrecht,  benn  es  gibt  loo^I  &aum  ein 
2Ber6,  bas  na^  einem  raffinierteren  piane  komponiert  ift 
als  biefes.  (Berabe  bas,  toas  man  als  einen  Jeljler  an]af), 
xoat  eine  geioontc  2Bir&ung.    3lun  foHte  man  benften,  ba% 
ßolas  aUerfte  biefen  äft^eti|<^en  5ln|(^auungen  Jlaubcrts 
I)infi(i)tli^  ber  ÄompofitionsiDci|e  entgegenkommen  mußten, 
unb  es  berüt)rt  merfttoürbig,  ba&  er  nad)  ber  ßefttüre  ber 
(Eroberung  oon  «pia||ons  ^ier  ein  be^errj^cnbes  ÜKilieu, 
eine  jentralc  Saene  oermifet,   roas  es,   roic  er   glei^fam 
entfc^ulbigenb  ^injufe^t,  in  ber  IRatur  niemals  gibt. 

©er  einsige,  ber  |id)  rühmen  konnte,  in  ber  eigent= 
Ii(^en  Bebeutung  bes  9Bortes  grlauborts  Schüler  3U  fein, 
unb  öon  biefem  auc^  freubig  oIs  folc^er  anerkannt  würbe! 
wor   (Bui)   bc   OTaupafjant.     2BoI)I    ^uben    ]ii)  aud) 
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anbete  fo  genannt,  aber  pe  konnten  es  nur  auf  (Brunb 
bet  2at|a(^e,  ba&  fie  \iä)  an  ben  Schöpfungen  bes  ORctltcrs 
3u  bilben   jud^tcn.    ÜKaupalJant   oUcin   l)at   unmittelbare 
UntertDcijung  oon  i^m  erhalten.    (Er  toar  ber  (Erbe  ber 
innigen  (Befühle,   bie  Jlaubert  für  {einen   Onftel  ^Ifreb 
ße  ^oitteoin  empfunben  l)attc.    3n  (Bui)  |(^ienen  il|m  bie 
glänjenben  (Beben  bes  ^ugenbfreunbes  loieber  aufzuleben, 
bellen  früher  lob  bie  auf  i^n  gelegten  reiben  Hoffnungen 
3U  nid)te  gemotzt  I)attc.    ßtoar  |al)  er  nur  bie  ?lnfänge 
leines  Schülers,  aber  aud)  na^  bie|en  tnenigen  er|ten  <Pro» 
ben  mar  er  \id)n,  |eine  TOül)c  an  feeinen  Unojürbtgcn  Dcr= 
|d)a)cnbet  au  !)aben.    3naupa||ont  |elb|t  f)at  uns  oon  ben 
für  i^n  |o  Fio|tbaren  Stunbcn  er3äl)It,  in  bencn  ^laubert 
i^n  lcl)rte,  bie  ©inge  ju  |el)en  oor  oUem  in  i^rcr  ©c|onber« 
l)cit  unb  ben  in  i^ncn  |(^Iummcmben  (Eigenton  3U  entbe&en. 
3BoUte  er  ein  3feuer  bar|tellen  ober  einen  «Bount,  |o  Iel)rtc 
il)n  ber  OTleilter,  |o  mü||e  er  |id)  |o  lange  in  i^rc  Betraf, 
tung  oerlieren,  bis  |ie  keinem  onbern  Jeucr,  fecinem  anbern 
Saume  mel)r  glid^en  unb  anfingen,  |id)  herauszugeben  in 
il)rer  Onbioibualitöt  aus  ber  Wengc  gleid)artigcr  Objekte. 
—  So  ent|tel)t  bas  (Er|tlingsa)erk  Soulc  bc  Suif  bes  3ün. 
gcrs  unter  |einen  klugen  unb  toirb  na<^  {einen  <Rat|d)Iägen 
umgemobcit.    Unb  inqUiä)  {e^en  rair  i^n  {id)  abplagen,  ber 
grau{igen  Sd)tDicrigftciten  {einer  eigenen  legten  S(^ßpfung, 
bie  er  nic^t  mel)r  DoUcnben  {oUte,  §err  au  toetben,  wobei 
i^m  ber  Sd)üler  gelegentli^  !)ilfreic^  3ur  ioanb  3U  ge^en 
{ud)t.    Unb  roenn  man  bie  beiben  2Berke  nebeneinanbcr 
l)ält,  |o  {(i)cint  es,  als  {ei  oon  ber  immen{en  Tta^t  oon 
(Baue  bes  einen  ctroas  in  bas  anbcre  übergefIo{{en.    Bei= 
bes  {inb   grofee  Satiren,   «ouoarb  unb  <pe'cuc^et  auf  bie 
men|d5li(i)e  Dummheit  unb  «oule  be  Suif  auf  bie  gelefl. 
|d)aftlic^en  Borurteile  unb  ben  (Egoismus.  -   - 

Der  oorliegenbe  Briefbanb  3eigt  ^flaubert  in  {einen 
Bc3icl)ungen  3U  {einen  3unftgeno{{cn.  (Er  roirb  ergän3t 
burc^  -tt^ci  ctbcre  Bctöffentlid)ungcn  bes{elben  Berlages, 
„Brie'  "  'rne  ©erke"  unb  „9lei{eblätter".  1>\t  Samm» 
i'ung  .«tcr  DeröoU{t.   ?>igt  roerben  burc^  bie  {pöter 
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erf(!)dncnbeit   «riefe  an  feine  TOc^te  Äaroline",  Dokumente 

«1^s?"^/'*k'''V^""  "*"*^"  Seite  aeigen.  -  So  S 
and)  bie  in  ber  fronaöfifrficn  «Jlusgabe  bereits  oorlieoenbe 
Äorrefponbcna  erfdjeint,  fo  fteDt  fie  boc^  erft  «?nen  Seil 
be^^n'Ä'T.^l!-^^*^"^^^  '''-  «i«^?«  rfrenatn  ober 
behalten.   Um  nur  etmge  5lamen  au  nennen,  fo  fei  erwähnt 

SL  o  '^'*   ^'"!   ^*"''   ^«^^  „JIouDeDifte  be  «ou  n" 

mit    5raulcm   Slmelie  «Bosquet,    einer   «ouenner  SArift 
ftenerm,  mtt  «etrn  ßaporte  unb  mit  bem  (Brofen  (Ehades 

lieaeT  V""  ^^'''^'^''  "''"  5^«"^^^*^  Jeenftü*?  oor! 
legen.  JBtm^mmal  aDe  biefe  intereffanten  ©oftumente 

iuA  Ä'ft"  ^"t?"^^  °*"^"'9t  fein  «erben,  fo  S 
oud)  für  ©cutf^Ianb  bie  3eit  gekommen  fein,    biefe  für 

fZ^li*""^   ^V'^'   3eit   u,id,tige   QueU,  Ti^Z 
öc|amt^cit  DoraufüI)ren.  ^ 

Paris,  Oftern  1907. 


Dr.  (E.  7B.  afif(^er. 
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^n  ORairtme  "Ducamp. 


IRoucn,  m&Ti  1846. 


Öamarb  ^ot  eben  mein  ßimmcr  Dcrlajlcn,  too  er  in 
meiner  Äamine&c  ftanb  unb  |d)Iu<i)3te;  meine  ÜRutter  ift 
eine  weincnbe  Statue.  Caroline  fprid)t.  Iä(f)elt,  Iieb!io|t 
uns  unb  ^at  für  uns  alle  |anfte  unb  Iiebreid)e  SBorte;  fic 
oerliert  bas  (Bebä(f)tnis ;  aOes  oernjirrt  |i(f)  in  if)rcm  Äopf ; 
lie  tDu^te  ni(i)t  mti)r,  ob  td)  ober  9I(f)iae5  nad)  ^aris  gereift 
toar.  2BicDicI  ?lnmut  bie  Äranften  ^aben,  unb  toas  für 
lonberbare  (Bejten!  Das  'Bahx)  Jaugt  unb  |(^reit.  ^Ic^iUes 
jagt  ni(^ts  unb  toeife  ni^t,  roas  er  jagen  |oII.  2Bas  für 
ein  §aus!  toas  für  eine  ^öUe!  Unb  id|?  SWeine  3lugen 
|inb  marmortro&en.  (Es  i|t  jeltfam.  So  cypanfio,  fiü^tig, 
öoU  unb  überftrömenb  t<^  mi^  in  erbi^teten  Sdimerjen 
fü^Ie,  fo  f)erb  unb  I)art  bleiben  in  meinem  ^erjen  bie 
roal)un ;  bort  ftriftaUifieren  (ie  aus,  foroie  fic  I)ineingelangen. 
QBs  fd)eint,  bas  Unl)eil  ift  über  uns  I)ergefaUen  unb  roiU 
nic^t  gel)n,  bis  es  fi^  an  uns  gefättigt  I)at.  2Biebcr  einmal 
fcl)e  i^  bie  fd)roar3en  lüdier  feommen  unb  foll  ic^  ben  un» 
eblen  ßärm  eifenbefd)Iogener  Sd)uf)c  bcr  ßeid)enträger 
^örcn,  btc  bie  Ireppen  l)inuntcrfteigcn,  ßicber  toiD  i<^ 
hetne  Hoffnung  I)aben  unb  mi<^  oieImel)r  in  ©ebonhen  an 
i)tn  Äummer  gewönnen,  ber  feommen  foII.    ÜJlorioIin  trifft 
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I)eute  abenb  ein;  was  cottb  er  tun?  Slbieu!  Oeftetn  l)abe 
i(^  ein  ^orgefü^I  gcl)abt,  als  loerbe  i^  nii^t  luftig  fein, 
toenn  id)  ^id)  tDteber{eI)e. 


(Eroiffct,  <mär3  1846. 

3d)  tsoüte  nid)t,  baß  "Du  Mm\t;  ii)  I)abe  mic^  oor 
deiner  3(<rtltd96cit  gefürd^tet.  3d)  I)atte  mit  bem  Anblick 
i^amarbs  aud)  oI)ne  ben  deinen  genug.  SieIIeid)t  warft 
<Du  nod)  toeniger  ru^tg  getoefen  als  tsir.  3n  einigen  Xagen 
toerbe  ic^  'Did)  rufen,  unb  bann  aä^Ie  id)  auf  ^id).  ®eftern 
um  elf  ^abcn  mir  fie  begraben,  bie  2lrmc,  SWan  !)atte  if)r 
il)r  $od)3eitsMeib  angcjogcn,  mit  Wofen,  Dmmorteüen  unb 
Sc{Id)cnfträu&en.  3d)  tfobe  bie  ganae  Jlad)t  bei  il)r  getoa^t. 
Sie  lag  lang  ausgeftre&t  auf  i^rem  Sett,  in  jenem  ßimmer, 
tDO  ^u  fie  I)aft  fpielen  ^ören.  Sie  fa()  nod)  größer  unb 
fd)öner  aus  als  im  Cebeu :  mit  bem  langen  toeigen  Soleier, 
>*er  i^r  bis  3U  ben  5"&cn  I)inabrcid)te.  3lm  SRorgen,  als 
alles  bereit  mar,  f)abe  id)  il)r  in  if)rem  Sarg  einen  legten 
^ug  gegeben.  9d)  t)abe  mid)  über  ben  Sarg  gebeugt,  t)abe 
ben  Äopf  I)ineingcftrcdit  unb  gefüf)It,  wie  mir  bas  Blei 
unter  ben  iöonbcn  nachgab,  üi)  fclber  ifobi  fie  formen 
laffet..  3d)  f)aht  gugefeljen,  roie  bie  groben  %a%m  biefer 
Äerle  fie  onfa^ten  unb  fie  mit  ©ips  3ubediten.  3<^  toerbe 
il)re  ^anb  befi^en  unb  ii)t  (Befid^t.  3d)  werbe  ^rabier 
bitten,  mir  il)re  Büfte  3U  formen,  unb  ic^  toerbe  fie  mir 
ins  3i"i»ner  fteUen.  Jür  mid)  I)abc  id)  i^ren  grogen  bunten 
Sd}al,  eine  ^aaxloäie,  htn  %x]i)  unb  bas  *pult  genommen, 
worauf  fie  fd)rieb.  ^as  ift  aQes,  alles,  was  uns  oon  benen 
bleibt,  bie  man  geliebt  t)at.  ^amarb  wollte  mit  uns  ftom< 
men.  2lls  wir  bort  oben,  auf  bem  (Jrieb^of,  l)inter  beffen 
SRauern  id)  mit  ber  S^ule  meine  Spaaiergänge  gemacht 
^abe,  angekommen  waren,  ift  i^antarb  am  5tanbe  ber  (Brube 
^ingefmlet  unb  I)at  il)r  weinenb  Äüffe  na^gefd)i&t.  ©ie 
®rube  war  ju  eng,   ber  Sorg  ging  nid)t  hinein.    5Jlon 
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fd)ütt«Ite  l!)n,  30g  il)n  I)ln  unb  \)tx;  man  noijm  ein  (Bral"» 
j(^eit,  igebel,  unb  f^Iieglic^  i[t  ein  Zotengräber  baraitf« 
geftiegen  -  es  war  bas  Äopfcnbe  -  um  iljn  Ijlnein« 
aubringen.  Dd)  ftonb  baneben,  ben  $ut  in  ber  §anb;  id) 
^abe  il)n  f^reienb  I)ingetDOtfen.  Den  5Rcft  werbe  i(i^  Dir 
mfinbltd^  eraö^Ien,  benn  {(^  toütbe  aO  bas  ju  fd)Iec^t 
fd)rcibcn.  Dd)  raar  troAen  toie  ein  (Brabftein,  aber  furcht« 
bar  gcreiat.  Dd)  I)otte  ©ir  bas  QJoraufge^enbe  eraä^Ien 
TOoQcn,  tDcil  id)  bad)te,  es  würbe  Dir  Vergnügen  machen. 
Du  bf  ft  genügenb  ünteDeM,  unb  Du  licbft  mi^  genügenb, 
um  bics  aBort  „55ergnügen"  3U  oerfte!)en,  über  bas  bie 
Bürger  Iad)en  toürben.  Seit  Sonntag  finb  mir  »ieber  in 
(Ttoilfct.  ÜBas  für  eine  Weile!  allein  mit  meiner  SOtutter 
unb  bcm  Äinb,  bos  f^rie !  %ls  i(^  bas  le^te  Tial  ^ier 
abreifte,  gcf^a^  es  mit  Dir,  Du  entfinnft  Dic^.  3Jon  hm 
Dteren,  bie  i)ier  too^nten,  bleiben  ^rDci.  Die  Säume  ^aben 
no(^  hcinc  Blattei,  ber  SBinb  a)e!)t,  ber  JIuö  ift  gefdjrooUen, 
bie  3immer  finb  Italt  unb  >-U.  OTeiner  OKutter  gel)t  es 
beffcr  als  an3uncl)men  loar.  Sie  befc^öftigt  fi^  mit  bem 
Äinb  il)rer  Zod)Ux,  läfet  es  in  il)rem  ßimmer  f^Iafcn,  roiegt 
CS,  pflegt  es,  fooiel  fic  nur  ftann.  Sie  oerfudjt  »ieber 
anuttcr  3u  roerben,  toirb  es  il)r  gelingen?  Die  Weafetion 
ift  no(^  ni^t  gekommen,  unb  ic^  fürchte  fie  fel)r.  D(^  bin 
übermannt,  abgeftumpft ;  iä)  ptte  es  rec^t  fci)r  nötig,  mein 
rul)iges  Qibm  in  ber  Äunft  unb  im  langen  Sinnen  loicber 
auf 3unel)men !  Dd)  Iad)c  oor  SWitlcib  mit  bem  SBiDen  ber 
anenfc^en,  wenn  id)  bcbenfte,  ba^  id)  mi(^  je^t  feit  fec^s 
3af)rcn  toieber  ans  ©rie^if^e  mad)en  toiD,  unb  bafi  bie 
Umftonbe  fd)ulb  finb,  roenn  id)  noc^  ni^t  bei  ben  ©erben 
ongelangt  bin. 

3lbicu,  lieber  SDlajime,  i^  umarme  Di^  3ärtK^. 
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3(^  I)abe  in  ber  9lbfid)t,  Dir  einen  langen  Srief  3U 
td)rctben,  einen  großen  Sogen  ^Papier  genommen,  öieneid)t 
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{(^idte  id)  Dir  Keine  brel  Seilen;  roie  es  gerabe  hommt. 
Der  ^immel  ift  grau,  ble  Seine  gelb,  ber  «ojen  grün ;  bie 
Säume  I)aben  liaum  Blätter,  fic  fangen  erft  an;  ps  ift 
arrü!)Iing,  bie  3eit  bcr  «Jrreube  unb  ßlebe.  W)tx  in  meinem 
$er3en  gibt  es  JJreubc  nur  nod)  auf  ber  großen  Strafe, 
tDO  ber  Sonnenbranb  bie  9Iugen  ermübet,  too  bcr  Staub 
in  ffiirbeln  auffliegt.  -  aBei&t  Du  nod),  wo  bas  |tcl)t? 
(Es  ift  aus  „ülooembct".  3d)  toar  ncunaelju  3al)re  alt, 
als  ic^  bas  fd)rieb,  oor  balb  |e<!^s  3al)ren.  (Es  ift  mcrii. 
toürbig,  mit  raie  wenig  (Blaubcn  ans  (Blü*  id)  geboren  bin. 
Dd)  l)abe  f^on  in  früher  3ugenb  ein  ooUftänbiges  ^or« 
gefül)l  oom  Ceben  gehabt.  (Es  war  toie  ein  efecl^aftcr 
Äüd)engerud},  ber  burd)  ein  ÄeUerloc^  aufftrömt.  OTan 
brauet  nid>t  baoon  gegeffen  I)aben,  um  3U  miffcn,  ba&  man 
\id)  übergeben  mufe.  3d)  bcWagc  mid)  übrigens  nid)t 
barübcr;  mein  le^tes  Ungiü*  I)at  mid)  traurig  gcmad)t, 
aber  es  ^at  mid)  ni(^t  me^r  erftaunt.  Ol)ne  bcr  (Empfinbung 
etwas  3U  nel)men,  ^abe  id)  es  als  Äünftler  analqjiert. 
Dicfe  Bcfd)äftigung  ^at  meinen  Sd)mer3  melan(^olif(^  neu 
belebt.  $ätte  id)  Seffcres  oom  Ceben  erwartet,  ich  l)ättc 
es  oerfIu(^t ;  bas  I)abe  ic^  nid)t  getan.  Du  würbeft  mid) 
oielIeid>t  als  einen  l)cr3lofen  OTcnfd)cn  anfe^n,  wenn  id) 
Dir  fagte,  ba&  ic^  nid)t  bcn  gegenwärtigen  ßuftanb  als  tcn 
erbärmlic^ftcn  oon  allen  anfel)e.  3ur  ßeit,  ha  id)  mid) 
über  nichts  3U  bcfelagcn  I)ottc,  fanb  id)  mid)  weit  mel)r 
bcMagenswert.  Sc^licfelii^  liegt  bas  oicDcid)t  an  ber  (Bc 
Wohnung.  ^Benn  fic  fid)  für  bas  ßcibcn  weitet,  bringt 
bie  Seele  es  ju  fobcl^aftcr  Jaffungsliraf t :  was  fic  noc^ 
eben  füOte,  t>a^  fie  i)ättc  serfpringen  liönncn,  bcdit 
je^t  ftaum  mel)r  no(^  il)rcn  ©oben.  Oc^  l^abt  wenigftens 
einen  ungeheuren  Iroft,  eine  ©runblage,  auf  bie  i^  mid) 
ftü^c,  biefe:  i(^  fe!)e  md)t5  Sd)limmes  mel)r,  was  mi<^ 
treffen  könnte.  Da  fel)e  i^  bcn  lofc  meiner  Üöfluttcr  früher 
ober  fpätcr  oor  mir;  aber  mit  weniger  (Egoismus  müfete 
i(^  i{)n  für  fie  ^erbeiwünfd^en.  3ft  es  ^umonität,  wenn 
man  ben  «Dersweifclten  !)ilft?  $aft  Du  Dir  einmal  überlegt, 
wie  fe^r  wir  für  bas  Unglü*  orgamftert  finb?  SQflan  wirb 
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in  ber  ©olluft  oI)nmä^tig,  nie  im  S<^met3,  bi«  Itänen 
jinb  bem  fersen,  WQS  ben  tJiW««  >><»»  ©oHer  i|t.  Od^ 
bin  auf  aflcs  gefaftt,  3U  aVim  bereit;  i(^  I)abe  meine  Segel 
eingesogen,  unb  id)  erroarte,  ben  «RüAen  aum  JBlnb  unb 
ben  Äopf  ouf  bet  Stuft,  ben  $agel.  OTan  fagt,  bie 
frommen  ertragen  bie  Übel  ^iet  beffer  als  toir;  aber  bet 
Don  ber  großen  Harmonie  überjeugte  OTenf^,  ber  bas 
mic^ts  feines  ßeibes  erijofft,  TDO^renb  feine  Seele  aum 
Sd)!af  elnl»el)rt  in  ben  S^oß  bes  großen  Ms,  um  oielleidjt 
bercinft  ben  ßeib  ber  Vantl)er  3u  beleben  ober  in  ben 
Sternen  ju  glänjen,  ber  ^at  a\xd)  feeine  Qualen  me^r. 
OTan  l)at  bas  mi)ftifd)e  (BIü*  ju  fe^r  gerühmt.  Äleopatra 
ftarb  fo  I)eiter  wie  ber  ^eilige  jrana.  3<^  glaube,  bas 
Dogma  oon  einem  künftigen  ßeben  ift  erfunben  »orben 
Don  ber  3fur^t  oor  bem  lobe  ober  oon  bem  ©erlangen, 
il)m  ctmas  3U  entreißen.  (Beftem  !)at  man  meine  5li<^te 
getauft.  Das  Äinb,  bie  Beugen,  ii),  ber  «Pfarrer  felbft, 
ber  öom  (fcffen  feam  unb  rot  mar  -  jeber  oerftanb  fo 
loenig  toie  ber  anbcre,  toas  man  tat.  Qlls  ic^  aH  biefe 
für  uns  bebcutungslofen  Symbole  betradjtete,  feam  i^  mit 
cor,  als  rDo!)nc  id)  ben  3««mon»en  einer  fernen,  aus  bem 
Staub  ausgegrabenen  Weligion  bei.  5111  bas  roar  fo  ein« 
fad)  unb  fo  befeannt,  unb  bo^  feonnte  id)  mid)  oon  meinem 
Stounen  nid)t  ert)oIen.  ©er  ^riefter  murmelte  im  ©alopp 
ein  ßatein,  bas  er  ni^t  oerftanb,  ojir  anberen  I)örten  nic^t 
l)in;  bas  Äinb  I)ielt  ben  feieinen  na&ten  Äopf  unters 
3Ba|ier,  bos  man  barauf  goß;  bie  Äer3e  brannte,  unb  ber 
Äü|tcr  antwortete:  ^men!  Sid)erli^  toaren  bas  ©er» 
ftänbntsDoIIitc  bie  Steine,  bie  aQ  bas  einmal  begriffen  unb 
ticDeid)t  ctroas  baoon  behalten  Ratten. 

QEnblid)!  cnbli(^  njerbc  id)  mid)  an  bie  ?lrbeit  ma^en. 
3d)  l)abe  ßuft,  ic^  ^abe  Hoffnung,  maßlos  unb  lange  3U 
fd)an3en.  Äommt  es  bn^er,  baß  i^  mit  bem  afinQ«  an 
unferc,  unfercr  <piäne,  unferes  ©lü&cs,  ber  Sd)önl)eit,  ber 
®ütc  -  an  jeglichen  Dinges  (Eitelfeeit  rül)rte?  ?lber  i<^ 
feomme  mir  borniert  unb  rec^t  mittelmäßig  oor.  3c^  werbe 
oon  einer  feünftl€tif(^en   Sd)tDicrlgfeeit,   bie   mi<^   ttoftlos 
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maift ;  i^  rocrbe  [c()Ue&Ii^  ftcinc  Qiih  inef)t  [d)rciben.  Dc^ 
glaube,  t^  Itönnte  gute  Sachen  mad)en,  aber  i^  frage 
mic^  immer,  toosu!  ©as  i|t  um  |o  mcrIitDÜrbIger,  als  id) 
mi(^  md)t  entmutigt  fül)Ie;  id)  bringe  oieImel)r  tiefer  als 
je  in  bic  reine  3bee  ein,  in  bas  Unenblid)e.  3d)  ringe 
bana(^,  es  jie^t  mid)  an,  id)  toerbc  Sramanc,  ober  oiel» 
mebr,  i(^  rocrbe  ein  rocnig  ocrrüdit.  3d)  arociflc  je^r,  ob 
id)  biefen  Sommer  etroas  j^reibc.  2Bcnn  f^on,  |o  roäre 
es  X^eatcr;  mein  orientaIifd)e;  !IRärd)cn  ift  bis  gum 
näd)|ten  3a^r  3urüdigc|teIIt,  oieneid)t  bis  3um  übcrnäd)[tcn, 
unb  oielleid)t  auf  immer.  2Bcnn  meine  ajlutter  ftirbt,  ftel)t 
mein  ipian  feft:  bann  ocrfeaufe  id)  alles  unb  3iel)e  na^ 
Korn,  Sgraltus,  Üflcapel.  '5olg\t  ©u  mir?  5lbcr  gebe  bcr 
^immel,  ba^  ic^  ein  rocnig  rul)ig  rocrbe.  (Ein  rocnig  *RuI)e, 
großer  ©ott!  ein  rocnig  ^usruf)en,  rocitcr  nid)ts;  i^  oer» 
lange  ftein  ©lüdt.  'Du.  fc^cinft  mir  glüdilid),  bas  i[t  traurig. 
Die  Scligfteit  ift  ein  rotfarbcncr  ÜJtantcI  mit  einem  Jutter 
aus  ßumpen ;  winn  man  fid)  einpUen  roill,  fliegt  alles  im 
2Dinbe  baoon,  unb  man  ftcl)t  t>a,  oerroidielt  in  biefe  fialten 
tJrc^en,  bic  man  für  |o  roarm  gcl)altcn  l)attc. 
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Die  Cangcrocilc  I)at  fecinc  Urfad)C;  über  fie  ftreitcn 
unb  |ic  mit  ©rünbcn  bekämpfen  roollcn,  ^ei^t,  fie  nid^t  ocr» 
fte^cn.  (Bs  ^at  eine  3«»*  gegeben,  roo  ic^  oon  ©lüdtes* 
dementen  überquoll,  unb  roo  i^  in  2BaI)rl)cit  ]tfyc  3U  be» 
Itlagcn  roar;  bie  traurigfte  Trauer  i[t  ni^t  bie,  bie  man 
ouf  jeinem  ^ut  trägt,  üi)  roci^,  roas  bic  ßcere  ift:  aber 
roer  rocig?  t)ieQei(^t  liegt  bie  ©röge  barin;  unb  bie  3ultunft 
feeimt  in  il)r.  9lur  nimm  1>i6)  oor  bem  ^[räumen  in  ad)t! 
es  ift  ein  fd)cuöU^cs  Ungeheuer,  bas  lo&t  unb  bas  mir 
fd)on   mand)cs   aufsefrc||cn   f)at.     (Es  ift  bic  Sirene  bcr 
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Seelen:  es  jingt,  es  ruft-  man  gcl)t  3U  if)m  unb  feeljrt  nie 
me^t  3Utü(fe.    3d)  l|cU  qi^g^  ^uft,  ober  oielmc^r,  id)  I)obe 
es  jel)r  nötig,  ©i(^   -u  jcl)cn.    Ocij  übe  <Dir  tau|cnb  ©mge 
3U  jagen  unb  traur  ic!    Wir  jiijei.it  jc^t,  id)  bin  in  einem 
unoerönberlii^en    3K>t-i,tb;    uiioerdnbcrltc^,    bos   ift   o{)ne 
ßroeifel  etne  DUujion,  aber  id)  :)abe  nur  nod)  bie,  roenn 
es  eine  ift.    2Benn  id)  alles  bebenfee,  toas  eintreten  feann, 
fo  fel)e  id)  ni^t,  roas  mid)  änbern  könnte;  id)  meine  bie 
liefe,  bas  ßeben,  ben  gerDöl)nlid)en  (Bang  bcr  läge,  unb 
bann' beginne  id)  eine  (BetDO^nl)eit  ber  5lrbeit  an3unel)men, 
für  bie  xi)  bem  ^immcl  banfee.    3d)  Icjc  ober  fd)rcibc  täg= 
li(^  regelmäßig  ad)t  bis  3el)n  Stunben,  unb  toenn  man  mid) 
jtört,  bin  ic^  gan3  ftranft.    5Jtele  läge  ocrftrcic^cn,  o!)ne 
ba6  i(^  bis  3um  (Enbc  ber  ücrraffe  gc^e,  bas  Boot  fdjmimmt 
nic^t  einmal.    3(^  bürftc  nad)  langen  Stubien  unb  ftrcnger 
?lrbcit.    ©as  intime  ßeben,  non  bem  id)  immer  geträumt 
^abe,  beginnt  enblid)  auf3utauc^en.    Bei  aH  bem  toirb  bie 
q)oe|ie  oiettcidjt  oerlicren,   id)  meine  bie  Dnlpiration,  bte 
ßeibenfd)aft,  bie  inftinhtioe  Bctoegung.     Dd)  für^te,   oor 
2Bifjenfd)aft  3U  ocrtrocfenen,  unb  boc^  bin  id)  anbererjeits 
jo  unroiffenb,  ha^  id)  oor  mir  felber  erröte.    (Es  ift  merk= 
roürbig,  wie  id)  feit  bem  lobe  meines  Baters  unb  meiner 
Sdjroefter  iebc  *Rul)mfud)t  eingebübt  l)abe.    <Die  OJtomente, 
in  benen  id)  on  bie  künftigen  (Erfolge  meines  fiünjticr» 
lebens  ben&e,  finb  bie  ^lusnabmen.    3d)  3U)eifIe  gar  oft, 
ob  i<^  je  toerbe  eine  ßeile  bruifeen  lajfen.   SBei^t  <Du,  baß 
bas  ein  fd)öner  (Bcbanfte  xöäre:  bcr  Burfd)c,  ber  bis  3U 
feinem  fünf3igften  3ot)r  nichts  oeröffentlic^t  Ijättc,  unb  mit 
einem  Schlage  eines  fc^önen  lagcs  feine  DOÖftänbigen-SBcrkc 
oeröffentU^te  unb  bann  abträte?    ^d)!  id)  träume  axi&), 
id)  träume  tuie  <Du  oon  großen  «Reifen,  unb  id)  frage  mid), 
ob  es  in  3el)n,  füuf3el)n  3al)ren  md)t  gefd)eiter  roäre  als 
in  «poris  3U  bleiben  unb  ben  ßiteraten  3u  fpicien,  oor  bem 
Komitee  bes  I^eatrc  Jran^ais  roie  ein  Stor(^  3U  warten, 
bie  Ferren  ßritiher  3U  begrüßen,  mi(^  mit  meinen  Berlegern 
3U  sanken  unb  fieute  ju  be3a!)Ien,  bamlt  fie  unter  t>tn  ßcit. 
genoffen  meinen  ßebenslauf  befc^reiben.    (Ein  Äünftler,  ber 
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o)irhlt(^  Äünftler  toärc  unb  aDein  für  fid),  oI)nc  ]iä)  um 
irgcnb  cttoas  gu  be&ümmcrn,   bas  tuärc  fd>ön,   er  xoüxhe 
Diencid)t  ma&Ios  gcnie&cn.    (Es  ift  tDa{)rfd)ctnIi(^,  bafe  es 
einem  bas  mögltdie  ^Jergnügcn  am  Spasicrgang  in  einem 
UriDoIb  ober  an  ber  ligerjagb  oerbirbt,  tocnn  man  bc 
benht,  ba^  man  eine  tDof)Ige|el}te  Sd)ilbcrung  baoon  |d)reiben 
fon,  um  ber  grö6t  =  mögli(i)en  aUengc  oon  «Bürgern  gu  ge= 
fallen.     3d)  lebe  allein,   fet)r  aOein,   immer  mef)r  allein, 
aneine  ©crtoanbten  ftnb  tot:  meine  jjreunbe  oerlaffen  mid) 
ober  werben  anbers.     2Ber,  fagt  Sofeir  ajtuni,  begriffen 
l)at,  ba^  ber  Schmers  aus  ber  Jeffclung  entfpringt,  jicljt 
|id)  ojie  bas  Kljinoseros  aurü*  in  bic  (Einfamfteit.    3a, 
"Du  ^aft  red)t,  bos  Canb  ift  fd)ön,  bie  «Bäume  finb  grün, 
ber  JJIicber  blül)t;   aber  wie  aOes,  genie&c  ic^  aud)  bas 
nur  burd)  meine  ^cnfter.     ©u  glaubft  nic^t,  mic  id)  ©id) 
liebe:  immer  grö&er  roirb  meine  IReigung  3U  «Dir.     3^ 
ftlammere  mic^,  mie  (Claube  «Jrollo'),  ber  über  bem  9lbgrunb 
l)ängt,  an  bas,  toas  mir  bleibt.    Du  fpri^ft  mir  oon  einem 
Säenarium;   fd)idtc   mir   bas,    bas  ©u   mir   geigen   roißft. 
3llfreb  ßc  «Poitteoin-')  befdjäftigt  fid)  mit  etroas  anbcrem; 
bas  ift  ein  &omi}<^er  ÄcrI.  3d)  I)abc  toieber  einmal  OHidjelets 
5lÖ!nifd)e  (Befd)id)te  gclejen ;  nein,  bas  5Iltertum  mad^t  nur 
fd)ajinbelig.     Sid)erlid)    l)ahe   id)   gur   3eit   (Taefars   ober 
Oleros  in  «Rom  gelebt.   .<5aft  Du  bisweilen  an  einen  «Hbenb 
bcs  3:riumpl)s  gebad)t,  wenn  bie  ßegionen  einjogcn,  roenn 
bic  2Bo^Igerüd)e  um  bcn  ffiagen  bes  3;riumpI)ator5  brannten 
unb  l)inter  i^m  bie  gefangenen  Könige  einl)erfd)ritten?   Unb 
ber  Sirftus!     Da  mug  man  leben,  fiel)ft  Du,  nur  ba  I)at 
man  ßuft,  unb  man  ^at  poetifd)e  ßuft,  mit  DoOcn  ßungen, 
tDie  auf  einem  I)o^en  Berge,  fo  ba^  bas  ^erg  einem  fd)lägt ! 
^l),  eines  logcs  toerbe  i^  mid)  an  Sigilien  unb  (Brted)en= 
lanb   betrin&en.     3n3tDifd)cn   Ijabe  id)  ^urunftel  an  bcn 
Seinen  unb  f)ütc  bas  ^ttt 


')  Sieb«  «Bictor  $"9°,  ^otrc^Dom?. 
^)  Dntimfter  3ugen6frewn5  Jlauberls. 
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CrotHet,  ben  3.  3lpril  1848. 

^Iftcb»)  i|t  OJlontu.  naä^t,  um  5mtttcrnad)t,  ge|totben; 
iä)  I)abe  il)n  gcftcm  begraben,    ßtoei  9läd)tc  lang  ^abc  i<^ 
bei  i!)m  getoadit;  td)  I)abe  il)n  in  jctn  ßaken  gel)üllt,  i^ 
l^aht  i^m  bcn  5lbjd)tebsfeu6  gegeben,  unb  td)  ^abc  feinen 
Sarg  julöten  |e^en.    36)  \)abt  bo  aroei  ooHe  läge  ocrlcbt: 
rDäl)renb  id)  il)n  bctrod)tetc,  las  id)  Ärcu^ers  «Religionen 
bes  «aitcrtums.     ©as  gfenjter  |tanb  ojfen,  bie  aiad)t  war 
prad)tDoII,  man  I)örtc  ben  §of)nenfd)rei,  unb  ein  5lod)tfaltcr 
flatterte  um  ben  ßcud)tcr.    9flie  tnerbc  \6^  aH  bas  oergeffen, 
toeber  ben  «Husbrudi  feines  (Befid)ts,  nod)    -    am  erftcn 
5lbenb,  um  SOtitternodit  -  ben  fernen  Ion  eines  3agb. 
Ijorns,  ber  burd)  bie  2Bälber  p  mir  brang.    Witttooc^  bin 
id)  bcn  ganjen  iRac^mittag  mit  einer  $ünbin  fpajieren  ge» 
gangen,  bie  mir  folgte,  ol)nc  t>a^  id)  fie  rief.    "Dicfe  §ünbin 
I)attc  eine  3fleigung  3u  i^m  gefa&t  unb  begleitete  i^n,  fo 
oft  er  allein  ausging,    ©ie  *Rad)t  cor  feinem  lobe  l)eultc 
fic  fd)auerlid),  unb  man  ftonntc  fie  nid[)t  jum  S<^tDeigen 
bringen.     Üä)  -^iht  mid)  an  mel)reren  Stellen  aufs  OTo. 
gefegt ;  id)  l)abc  geraucht,  id)  l)abe  ben  §immcl  betrad)tc 
id)  I)abc  mid)  hinter  einen  Raufen  ©infterreifig  gelegt  unb 
gefd)lafen.    Die  le^te  !Rad)t  I)abe  ic^  bie  §erbftblötter  gc« 
lefcn:    id)  oerfiel  immerfort  auf  bie  Stellen,   bie  er  am 
meiftcn  liebte,   ober  bie  für  mid)  auf  bie  gcgentoärtigen 
Tllnge  Sejug  !)atten.    ?Jon  ßeit  ju  3eit  ging  id)  I)in  unb 
l)ob  ben  S^kicr,  bcn  man  i^m  übers  (Bcfid)t  gelegt  I)attc, 
auf,  um  il)n  ju  bctrad)ten.    3d)  toar  in  einen  OTantcI  ge« 
l)üüt,  ber  meinem  Q5ater  gehört,  unb  ben  er  nur  einmal 
angcl)abt  I)at,  am  läge  oon  ÄaroUnens  §od|3eit.    3IIs  ber 
lag  graute,  gegen  oier  U^r,  ^aben  id)  unb  ber  ©achter 
uns  an   bie  ?Irbeit  gemacht.    3d)  l)abe  il)n  aufgeI)oben, 
umgebrel)t  unb  eingcl)ünt.    ©er  (Einbrudi  feiner  lioltcn  unb 


I)  Sllfteb  2e  'Potttenin,  Jlauberts  Qugenbfreunb,  Stuber 
ber  jpäteren  OTmc.  ©iiftooe  be  OTaupajfant  (OTutter  (Bug 
be  Waupaffants). 
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crftarrtcn  ©lieber  ift  mir  bcn  ganaen  lag   long  in  bm 
Ringern  geblieben.     (Er  toar  frf)on  fd)eu6Iid)  aerfc^t,  mir 
I)Gben  i^m  aroei  ßaften  gegeben.    «MIs  er  |o  aufgcbaf)rt  mar, 
gli(^  er  einer  cgi)pti[d)en  OKumic  in  i^ren  Sinben,  unb  id) 
cmpfanb  id)  tDci&  nid)t  njeld)es  ungeheure  (Bcfüf)!  ber  ^reubc 
unb  Jrei^eit  für  itjn.    «Der  Giebel  war  u)ei&,  bic  SBälber 
begonnen  [id)  oor  bcm  Fimmel  ab3ulöfen,  bie  bciben  ßeu^ter 
[tral)lten  in  biefer  entftc^cnben  2Bei6e;  Sögel  fangen,  unb 
id)  fagte  mir  biefe  <pf)ra|e  aus  [einem  Selial  oor:    „(Er 
toirb,  ein  freubiger  Sogel,  in  hen  5id)ten  bie  aufgei)enbc 
Sonne  grüben"  —  ober  oicImcI)r,  id)  I)örte  feine  Stimme, 
bic  fie  mir  I)erfagte,   unb  hm  ganjen  lag  lang  r)at  mic^ 
bas  rounberoott  oerfolgt.    man  bahrte  i{)n  im  «Beftibül  auf  ; 
bic  lüren  toaren  ausge{)ängt,  unb  bic  ooUc  aKorgenluft 
feam  mit  ber  5rifd)c  bes  »Regens,  ber  3u  faQcn  begonnen 
I)attc.    ORan  trug  il)n  auf  ber  Schulter  3um  5iiebI)of;  ber 
(Bang  I)at  mef)r  ols  eine  Stunbe  gebauert.    <Da  i^  t)inter. 
brein   ging,    fa^  id)   ben  Sarg  mit  ber  «Beroegung   einer 
Sarftc  fd)iDanften,  bic  fd)Iingert.    «Das  5lmt  mar  grauenl)aft 
lang.    5luf  bcm  5riebI)of  toar  hk  (Erbe  fett ;  id)  bin  bis 
an  hen  5Ranb  getreten  unb  I)abe  bic  Sd)aufcln  eine  nad) 
ber  anbern  faUen  fel)cn ;  mir  roar,  als  fielen  I)unberttaufenb. 
Sei  ber  iRü*fa{)rt  nad)  3?oucn  bin  id)  mit  BouiIf)et  auf 
bcn  Si^  gefticgen;  fd)roercr  «Regen  fiel:  bic  ^ferbe  gingen 
im  (Balopp,  id)  fd)ric,  um  fie  an3uftad)cln ;  bic  Cuft  l)at 
mir  fc^r  roo^I  getan.    3d)  l)abc  biefe  gan3c  Olac^t,  unb  ic^ 
Itann  fagen,   bicfcn  gan3en   %aq  gefd)Iafen.    So  f)abc  id) 
feit  «Dienstag  abenb  gelebt.     3d)  l)abt  unerl)örte  2ßaf)r. 
ncf)mungen  gehabt   unb  unbc|d)rctblid)c  nbecntoirbel ;    ein 
^aufc  Don  ©ingen  ift  mir  mit  imclobicnd)ören  unb  ^uft- 
roolften  aurüdigchommen.    Sis  3U  bem  «ugenbli*,  too  er 
nichts  mel)r  3U  tun  Dermod)tc,  l)at  er  jeben  2lbenb  in  ie«ncm 
Bett  bis  ein  Ul)r  morgens  Spino3a  gelefen.   Qln  einem  ber 
legten  läge  fagtc  er,  als  bas  Jenfter  offen  roor,  unb  bic 
Sonne  3u  it)m  ins  3immcr  fiel:  „imad)t  es  3U,  es  ift  3U 
f(^ön!  es  ift  3U  fd)ön!"    (Es  gab  SRomentc,  I'ebcr  OKaj,  in 
bencn  id)  merftroürbig  an  <Did)  backte,  unb  in  btmn' id) 
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traurige  <BiIbcr3u|ammen|tcnungcn  üornal)m.  5lbieu,  id) 
umarme  ©id)  unb  id)  i^abt  grofec  Cu|t,  <Did)  3"  |cl)cn,  benn 
id)  f)abc  bas  Bcbürfnis,  Dir  unbegrciflid)c  ©inge  3u  jagen. 


(Etoillet,  1852. 


Wc'.n  lieber  Jreunb! 


•Du  fd)ein|t  mir  gegenüber  ian  rcbI)ibitorif^en  li*  3U 
l)aben.  (Er  ärgert  mid)  nid)t,  |ci  unbeforgt;  bamit  t)abc 
xd)  mi(^  jeit  langem  abgefunben. 

3d)  roiH  Bir  nur  jagen,  aU  bicje  2Borte:  ]id)  brau« 
l)alten,  es  ift  bcr  Moment,  es  ijt  3eit,  bejc^tcr 
•pialj,  \iä)  eine  Stellung  Derjd)atfen,  oogelfrci, 
all  bas  i|t  für  mid)  ein  2Borttd)a^  oI)nc  Sinn ;  bas  ift,  als 
Iprädieft  Du  3U  einem  3nbianer.    5)er|tel)e  ni^t. 

(Es  3U  etroas  bringen!  rooau?  Qnx  Stellung  ber 
Ferren  OKurgcr,  gfeuillet,  Wonfelet  unb  |o  toeiter,  <Urjfene 
Öouljaqc,  lajile  Delorb,  ^ippol^te  ßucas  unb  3rDciunb. 
ficb3ig  anbercn  ba3u?    Donhej  f(^ön ! 

Sehonnt  toerben  -  bas  i(t  mir  ni^t  bie  ^aupt» 
jad)e,  bas  bcfriebigt  nur  bie  |cl)r  mittelmö&igen  (Eitelkeiten 
ganj.  Übrigens,  n)ei&  mon  je,  bies  Äapitel  einmal  3u. 
gegeben,  rooran  man  \id)  t)alten  joll?  "Die  oollfeommenfte 
Serül)mtl)eit  jättigt  einen  nid)t,  unb  man  ftirbt  fajt  immer, 
ol)nc  feines  5lamens  |id)er  3U  jein  -  falls  man  licin 
Dummliopf  ift.  ©er  crlaud)te  5lamc  gibt  einem  alfo  in 
feinen  eigenen  klugen  fo  toenig  einen  5lang  roic  bie 
Obf&urität. 

Dd)  3iclc  mä)  Sefferem;  hamif,  m\6)  felbft  3U  bc 
friebigen.  Der  (Erfolg  crfd)eint  mir  als  *Refultat,  nid)t 
als  3ief.  inun  fc^clnt  mir,  gel)e  id)  feit  langem  auf  mein 
3iel  3u,  oI)nc  3U  ftraud)eln  unb  ol)ne  mi^  am  JBegranb 
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auf3uf)altcn,  um  bcn  Damen  bcn  i5of  3U  mad)en  ober  im 
(Bra|e  3U  fcf)Iafen.  ^I)antom  gegen  'pfjontom  -  bo  Ift 
mir  bas  oon  pfjcrcr  Statur  bas  liebere. 

Wögen  c^cr  bie  Bereinigten  Staaten  untergel)cn  als 
ein  »Prinäip!  möge  i^  lieber  raic  ein  ^unb  krepieren,  als 
baf5  id)  meine  ^l)ra|c,  bie  nid)t  reif  ift,  aud)  nur  um  eine 
Scfmnbc  beeile. 

9!Kir  \d)Wiht  ein  Stil  unb  eine  5einF)eit  ber  Sprad)e 
cor  2lugen,  bie  id)  erreid)en  toill.  2öenn  id)  fotoeit  bin, 
ha^  id)  glaube,  id)  l)abe  meine  9lpri?-.o|e  gcpflüdit,  fo  tocrbe 
id)  mid)  nid)t  weigern,  jie  gu  ocrfiau'ren,  unb  nid)ts  bagegcn 
^abcn,  ^a\i  man  SeifaQ  lUatfd)t,  roenn  fic  gut  ift.  «Bis  bal)in 
toill  id)  bas  <Publilium  ni^t  befd)tDtnbeln,    Das  ift  alles. 

2Benn  es  bann  gu  fpät  unb  icbermann  ber  ©urft  Dcr= 
gaitgcn  ift,  um  fo  fd)limmer.  3^  a)ünfd)e  mir,  beffcn  fei 
ücriid)ert,  lcid)teres  Spiel,  oiel  weniger  *llrbeit  unb  mel)r 
iriuijen,    <Mbcr  id)  fel)c  keine  9lbf)ilfc. 

(Es  kann  fein,  bafe  es  in  (Bef^äftsbingen  günftige 
(Pclegenl)citen  gibt,  Äaufskonjunkturen  für  bie  unb  bie 
2Barc,  einen  (Eintagsgef^madi  ber  Äunbcn,  ber  bcn  «preis 
bes  Äautfd)uks  in  bie  ^ö^e  treibt  ober  ben  Äattun  üer-- 
teuert.  2Ber  fold)e  'DiriQt  fabriaieren  roiE,  möge  alfo  eiligft 
feine  2Berkftatt  auftun  —  xfyx  Derftel)e  id).  3lber  roenn 
©ein  Äunftioerk  gut  ift,  roenn  es  roa^r  ift,  fo  toirb  es  in 
fcdjs  9Ronaten,  fcd)s  3al)ren  ober  mi)  ©einem  Üobe  9^aum 
unb  (£6)0  finben.    lIBas  kommt  barauf  an! 

©ort  tDel)C  ber  $aud)  bes  ßebens,  fagft  <Du  mir  unb 
fprid)ft  oon  «Paris.  3d)  finbe,  er  riecht  oft  nad)  oerborbe« 
nax  3äl)ncn,  ©ein  ^auc^  bes  Cebens.  OFür  mid)  entftrömen 
bicfem  «Parnaß,  auf  ben  ©u  mid)  einläbft,  mcbr  ÜKiasmen 
als  «Bcgeifterungcn.  ©efte^,  bie  ßorbeercn,  bie  man  fid) 
bort  pflüdit,  finb  ein  töcnig  mit  SHift  bcbcdit. 

Unb  bei  biefem  Einlaß :  es  tut  mir  leib,  wenn  id)  fel)e, 
bafj  ein  «JJlann  wie  ©u  bie  ÜJlarquife  b'Cscarbagnas  über« 
bietet,  bie  ba  glaubte,  „aufecrljalb  oon  «Paris  fei  kein  §eil 
für  Ceute  oon  guter  afamitic".  ©ies  Urteil  fc^c.nt  mir 
felbcr  prooinalerifd),  bas  ^ci^t,  borniert,    ©ie  anenfd)l)eit 
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ift  überall,  teurer  ^err,  aber  id)  gebe  311,  ber  Sd)U)iubcI 
l)crr[c^t  in  ^aris  inc^r  oIs  irgcnbroo. 

Sic^erlid)  ^olt  man  jid)  eins  in^Paris:  bic  Stirn,  aber 
von  jeinem  $oar  öcriicrt  man  bort  ein  mcnig. 

2Bcr,  in  ^acis  aufgeroadiicn,  tro^bcm  ein  roirftlld) 
jtarher  ORcnjd)  gcroorben  ift,  bcr  roar  als  Jöalbgott  geboren. 
(Er  ijt  mit  eingejd)nürtcn  ^Rippen  unb  mit  ßajten  auf  bcm 
ßopf  gro6  gcröorben,  tDäl)renb  man  anbcrerjeits  jcber  an^ 
geborenen  Originalität  bar  jein  muß,  toenn  einem  (Einfam= 
hcit,  Äonjentration  unb  lange  Arbeit  fd)Iiepd)  ni(^t  bod) 
etiüos  Ungcfätjrcs  id)affen. 

2Benn  ©u  mein  neutralilicrcnbes  Ccben  jo  bitter  be« 
hlaglt,  jo  ioirfit  ©u  einem  Sd)ul)mad)er  nor,  baß  er  Stiefel 
mad)t,  einem  Sdimieb,  ba^  er  l)ömmert,  einem  Äünjtlcr, 
ha^  er  in  {einer  2Ber{i|tatt  lebt.  "Da  ic^  oon  1  W)x  nad). 
mittags  bis  1  Ut)r  nad)  5[nitternad)t  arbeite,  unb  jtoar 
jebcn  lag,  außer  oon  6  bis  8  U^r,  ]o  |el)c  id)  Raum, 
u)03U  ic^  bie  3eit  Dcrmenben  joUte,  bie  mir  bleibt.  2Bcnn 
id)  bic  <proDin3  ober  bas  ßanb  toirWid)  betDOl)ntc,  mid) 
bem  ©omino  ober  ber  OTclonenliultur  aufopferte,  jo  oer» 
jtänbc  id)  hzn  QJorrourf.  ^ber  roenn  i(^  jtumpf  roerbe,  jo 
jinb  ßufeian,  St)altejpearc  unb  ein  «Roman,  an  bem  id) 
id)retbe,  jd)ulb. 

3d)  l)abe  ^Dir  gejagt,  id)  werbe  in  «Paris  wo^mn,  luenn 
mein  <Buc^  fertig  ijt,  unb  es  Deröffcntli(^en,  toenn  xdf  mit 
il)m  aufrieben  bin.  OJlein  (Entfd)luö  ift  nic^t  geänbctt.  ©as 
hann  id)  jagen,  rociter  nid)ts. 

Unb  glaube  mir,  mein  Sfreunb,  laß  bas  SBafjer  fließen. 
OTöge  ber  literarijd)c  ßanft  auferjtel)en  ober  nid)t,  bas  ijt 
mir  aüurft,  möge  tUugier  (Erfolg  ^abcn,  es  ift  mir  boppelt 
2Burft,  mögen  Bacqueric  unb  «ponsarb  fo  breite  Schultern 
ftriegen,  ha^  jie  mir  allen  «aum  u)egnel)men,  es  ijt  mir 
(Eramurft,  unb  id)  roerbe  fic  nid)t  beläftigcn,  bamit  jie  il)n 
mir  roiebergcben. 

'Daraufl)in  umarme  id)  Did). 
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OKein  2;curcr! 

CEs  tut  mir  leib,  jcl)cn  gu  mü|icn,  i>a^  "Du  |o  cmpfinb» 
lid)  bift.  9Bcit  entfernt,  meinen  Sricf  ocrle^cnb  mad)cn 
3u  iDoDcn,  I)attc  id)  mid)  oielmeljr  bemüht,  it)n  3um  gcrabcn 
©egentcil  3U  mad)en.  3d)  I)attc  mid),  jo  |cl)r  id)  irgenb 
konnte,  tnnerl)alb  ber  (Brenacn  bes  (Bcgcn|tanb5  ge= 
I)alten,  toic  man  in  ber  9l^ctorik  jagt. 

«Über  u)esl)alb  fiommft  Du  aud)  immer  toieber  mit  ber 
alten  Ceier  unb  toiAft  einem  <menjd)en  T>iät  prebigen,  ber 
bc5  onmaBenben  ffilaubens  lebt,  er  befinbc  fid)  a)of)l?  3d) 
finbe  Deine  QSejorqnis  um  mi^)  komifd),  tociter  md)t5. 
labte  bcnn  etwa  id)  Dic^,  roeil  Du  in  *paris  lebjt,  ocr» 
öffentlid)t  I)ajt  unb  jo  roeiter?  Unb  als  Du  jelbcr  einmal 
hemmen  töoütejt  unb  in  einem  §auje  neben  meinem  tDol)nen, 
auf  bem  ßonbe,  l)abc  id)  ba  je  biejem  'pion  Scifatt  gesoOt, 
l)abc  id)  Dir  je  geraten,  mein  ficben  gu  fül)ren,  unb  I)ab 
id)  Deinen  SBi^  an  ben  üDalbranb  fül)ren  ujoQen  unb  il)m 
gejagt:  „Wein  Meiner  ^rcunb,  bas  barf  man  nic^t  ejjen, 
jo  jic^  uid^t  Meiben,  bagin  nid)t  gel)en,  unb  jo  weiter?" 
3ebem  aljo,  was  il)m  pa&t.  aiid)t  aüe  *pjlan,^en  rooUen 
bie  gleid)e  i)flege.  Unb  bann,  Du  könntejt  in  Paris,  id) 
^ter  beginnen,  roas  toir  rooUten,  roenn  roir  ^cn  Stern  ni^t 
l)aben,  roenn  ber  Seruf  uns  fe^lt,  jo  roirb  riid)ts  kommen, 
unb  rocnn  er  bagegen  Dorl)onben  ijt,  tooau  jid)  bann  um 
bas  übrige  Sorge  madjcn? 

2Bas  Du  aud)  jagen  kannjt,  bas  t)abe  id)  mir  jd)on 
gejagt,  alaube  mir ;  Cob  ober  3;abel,  ©utes  ober  Böjes. 
2Da5  Du  aljo  nod)  mel)r  barüber  l)in3ufügen  könntejt,  es 
roirb  nur  bie  3Bicberl)olung  einer  ÜJlenge  oon  Monologen 
Jein,  bie  ii)  austocnbig  kenne. 

Dod)  nod)  ein  OBort^  bie  litcrarijd)C  (Erneuerung,  bie 
Du  octkünbejt,  id)  leugne  jic:  bcnn  bis  je^t  jel)C  id)  ujcber 
einen  neuen  5Jlcnjd)en,  nod)  ein  originelles  Sud),  nod)  eine 
3bee,  bie  nic^t  abgebraucht  toärc  (man  ^öngt  jid)  rote  oon 
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je  bcn  9Jlci|tcrn  an  bcn  5lo*jd)o6).  OTan  flaut  alten  l)u« 
mamtären  cfcct  äftt)ctif(^cn  Iröbcmram  tutcber.  3d)  leugne 
nid)t,  bab  in  bct  gegcnroärtigen  ^ugenb  bct  gute  ©iUe 
lebt,  eine  i»d)ulc  3U  grünben,  aber  id)  fotbere  |ie  I)eraus, 
es  3U  tun!  glü&li^,  u)cnn  id)  mid)  täujd)e,  »erbe  id)  aus 
bcr  (Entbedii.ng  Otufecn  ^icl)en. 

a)tcine»i  ^o|tcn  ais  ßitcratcn  aber  gebe  i<^  gern 
bran,  unb  id)  oerlajlc  bas  Sd)ilber{)au5,  (BciDel)r  unterm 
%xm.  3d)  leugne  bic  (Et)re  eines  jolc^en  litels  unb  einer 
bcrartigen  Wijlion.  3d)  bin  ganj  einfad)  ein  «ürger,  ber 
aurüdigeaogen  auf  bcm  ßanbe  lebt  unb  |i(^  mit  ßiteratur 
bcid)äftigt,  unb  id)  Dcrlange  oon  ftcincm  anbern  ettoas: 
rocber  9lüdijid)t  nod)  (El)re  nod)  jclbjt  5ld)tung.  ©ie  anberen 
feönnen  aljo  meines  ßidits  cntbcl)ren.  3<^  oerlangc  bafür 
üoii  il)nen,  i)a^  lie  mid)  nid)t  mit  it)ren  Äerjen  oergiften: 
bcs^alb  f)altc  id)  mid)  abjcits. 

2Benn  id)  if)nen  l)elfen  joD,  jo  roerbe  id)  me  emcn 
Dicn|t  oertoeigcrn,  toorin  er  aud)  bcftel)e,  3(^  töürbe  mi<^ 
ins  2Bancr  Itürsen,  um  einen  guten  SJers  au  retten  ober 
eine  gute  ^I)raic,  oom  roem  jie  aud)  ici,  ober  id)  glaube 
barum  nod)  nid)t,  ^a^  bic  ancnjd)t)eit  mid)  nötig  I)at,  |o 
menig  wie  iä)  jie  nötig  l)abe.  ^ 

^Hu«J)  jene  anbere  ^orjtellung  bcrid)tigc,  bitte ;  namlid), 
iDcnn  id)  aud)  aQei  bin,  jo  bin  id)  barum  nod)  ni(^t  {elb|t» 
aufrieben.  Sobalb  id)  es  bin,  nämlii^  mit  mir  aufrieben, 
toerbe  ic^  l)icr  l)eraushommen,  wo  man  mi^  mit  (Er» 
mutigungen  md)t  DerrDÖl)nt.  2Benn  'Du  mir  auf  bcn  ©runb 
bes  (Bel)irns  iel)cn  hönnteft,  |o  mürbe  «Dir  bicje  ^^rafe,  bic 
<Du  gejd)rieben  t)aft,  als  OTonftrojität  er{d)einen. 

SBenn  ©ein  (Beroilien  'Dir  bcfoI)len  f)at,  mir  bicje  Kat» 
jchläge  3U  geben,  jo  !)ajt  ©u  gut  baran  getan,  unb  ic^  banftc'Dit 
für  bicje  ?Ibjid)t.  ^ber  ic^  glaube,  "Du  erjtrcdijt  ©ein  CBc« 
roifjcn  aud)  auf  anbere,  unb  ber  braue  ßouis  forool)!  roie 
ber  gute  a;i)eoO,  bic  'Du  mit  'Deinem  QBunjd)  Dcrftnüpfjt, 
mir  eine  kleine  *perüdie  für  meinen  Äat)lfeopf  l)cr3uftellcn, 

1)  ßouis  SoutlI)ct  unb  3;i)eopI)iIc  (Bautier. 
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pfeifen  auf  mein  Geben,  ober  tocnigftcns  bcnken  jic  l^aum 
baran.  „'Die  Äal)ll)eit  bicfes  armen  Oflaubert"  -  oicUci^t 
|inb  iie  oon  i^r  überßcugt  -  aber  troftlos  barübcr,  bas 
(d)eint  mir  3tDcifcII)aft.  55erfud)c  wie  |ic  3U  tun.  5i"^c 
•Did)  mit  meinem  ooracitigen  Äa^Iftopf,  mit  meiner  unf)cil' 
baren  Cerhnöd)erung  ah,  bas  ji^t  fe|t  toie  ber  (Brinb,  Du 
hannft  "Dir  bie  ülägel  brüber  gerbrei^en ;  fpare  fic  <Dir  für 
ßcidjtcrcs  auf. 

2Bir  folgen  ni^t  mc^r  ber  glei<^cn  Strafe,  toir  fahren 
nid)t  mel)r  im  glcid)en  Sd)iff.  (Bott  fül)rc  uns  aljo,  roo^in 
ein  jcber  toiU!  3d)  jud)e  nid)t  ben  f)a^en,  fonbcrn  bas 
I)ol)e  ÜHeer;  rocnn  i^  Sd)iprud)  leibe  -  oon  ber  Iraner 
bispcnjierc  id)  'Did). 

Der  Deine. 


Cvoilfet,  bcn  23.  3ult  1869. 


OTein  guter  alter  Way,  id)  fül)lc  bas  <Bebürfnis,  Dir 
einen  langen  Brief  3U  f^reiben;  i^  toei^  ni^t,  ob  li)  bie 
Äraft  bagu  ^abcn  rocrbe,  ic^  toill  es  Derfud)cn.  Seit  er  im 
5luguft  1867,  nac^  feiner  (Ernennung  gum  SibIiotl)charen, 
na^  9touen  3urüdigeftel)rt  toar,  mar  unfer  armer  !BouiIl)et 
überacugt,  ha^  er  bort  feine  Anoden  laffen  roerbe.  5lIIc 
2BeIt,  unb  id)  mit  ben  anberen,  nedttc  ii)n  roegcn  feiner 
Iraurigfteit.  (Er  oar  ni^t  mel)r  ber  Wann  oon  früher; 
er  toar  oollltänbig  ucronbert,  nur  bie  Hterarifd)e  DnteDigens 
toar  bie  gleiche  geblieben.  Äurg,  als  id)  im  3uni  aus 
«Paris  aurüdiftam,  fanb  id)  fein  ?lusfel)en  jämmerli^.  (Eine 
Sleife  nad)  «Paris  toegen  ber  TOabcmoifeUc  Sliffe', 
in  beren  äroeiten  ?lftt  ber  Direktor  bes  Obcon  'Änberungen 
oon  il)m  oerlangte,  ift  U)m  fo  müI)feUg  gctoorben,  ba^  er 
fid)  nur  nod)  oon  ber  Bal)n  bis  ins  3:i)eatcr  fd)Ieppcn 
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Uonntc.  5115  ich  am  lcl3tcri  So-ntag  bcs  3uni  bei  il)m  an» 
harn,  fanb  trf)  ben  Dohtor  P . . .  aus  <paris,  X...  aus 
5loucn,  ben  'PIi)d)opatt)oIogen  OTorcI  unb  einen  tnaAeren, 
i^ni  bcfrcunbeten  5lpotbeftcr  nomeus  ^upre*  oor.  «BouiIl)ct 
toagte  meinen  ©ruber  nid)t  um  eine  Äonfultation  ju  bitten, 
benn  er  füf)Itc  fid)  icl)r  hranh  unb  fürd)tete,  man  roerbe 
if)m  bic  3BaI)r^eit  jagen,  p . . .  I)at  if)n  nad)  53ibt)  cjpc 
biert,  Don  roo  QJillcmain  H)n  eiligjt  nad)  9loucn  jurüdi« 
fd)iditc.  Sils  er  in  O^ouen  laiibcte,  f)at  er  enblid)  meinen 
'Bruber  gerufen.  Das  ßeiben  tuar  unl)cilbar,  vok  mir 
^iUemain  übrigens  |d)on  gcfd)rieben  ^atte. 

(3Bäl)renb  biefer  üierse^n  läge  mar  meine  ÜHutter  in 
QJerneuil,  bei  t>m  'Damen  'ö . . .,  unb  bie  «Briefe  Ratten 
brci  läge  «Bcraögerung  ;  Du  |iel)ft,  u)cld)e  Qualen  id)  burd)= 
gcmad)t  l)abe.)  Dd)  befud)te  Soui»)ct  jcben  atoeiten  lag 
unb  glaubte  3ef}erung  3u  feF)en.  'Der  5Ippctit  toar  aus= 
gcacic^net,  ebenfo  bic  Caune,  unb  bic  2Baf|ergefd)n)ulft  ber 
Seine  lie&  nad).  Seine  Sd)n)eftern  kamen  aus  (Eant), 
mad)ten  il)m  religiöfe  Satnen  unb  roaren  fo  f)eftig,  ha^  |ic 
einen  braoen  Äanonifeus  ber  Äat{)cbrale  cntrüftetcn.  Un|cr 
ormer  BouiII)ct  voax  prad)tDon,  er  l)at  fie  aum  leufel  gc= 
}d)idit.  2lls  id)  if)n  Samstag  jum  le^tcnmol  oerlie^,  f)attc 
er  einen  Banb  Camettric  auf  bem  5lad)ttifd),  ujos  mid)  an 
meinen  armen  *illfreb  üc  ^oitteoin  erinnerte,  ber  Spinoaa 
las.  ßein  ^riefter  l)at  ben  Jub  au  il)m  I)ereinge|eöt. 
Der  3orn  gegen  feine  Sd)U)eftern  I)ielt  il)n  Samstag  nod) 
oufre^t,  unb  i^  ful)r  mit  ber  Hoffnung  naä)  «Paris,  er 
ruerbc  nod)  lange  leben.  Sonntag  um  fünf  ^ot  U)n  bas 
Delirium  gepodit,  unb  er  begann  gana  laut  bas  Sacnorium 
3u  einem  mittclalterlid)en  Drama  über  bic  Onquifition  au 
cnttDcrfen ;  er  rief  mi^,  um  es  mir  au  acigen,  unb  er  mar 
baDon  begeiftert.  Donn  fafetc  il)n  ein  3ittern,  er  ftammeltc : 
lilbieu!  5Ibicu!  ftcdite  ßeonic  ben  Äopf  unters  Äinn  unb  ftarb 
icl)r  rul)ig.  SRontag  morgen  tocÄtc  mid)  mein  Sortier  mit  einer 
Depcld)c,  bie  mir  bas  in  Iclcgrommftil  mclbete.  3*  war  allein. 
3d)  padite  meinen  Äoffer,  f(^idttc  Dir  bic  5lac^rid)t;  id)  lief 
3u  Duplan,  um  fie  il)m  au  bringen,  er  ftaft  mitten  in  feinen 

Jlaubert,  «riefe  an  AtiU  unö  3unftgeiioiyen.  2 
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©eft^öftcn;  bann  bin  td)  bis  ein  l«)r  auf  bcm  'Pflaltct 
I)crumgcrannt ;  unb  es  roat  f)ei&  in  bcn  Straften  um  ben 
Sal)nI)of.  5Jon  'Paris  bis  ^Uouen  in  einem  ©aggon  notier 
Ccute.  Wir  gegenüber  l)attc  i^  eine  OTamlcII,  bie  ßigaretten 
raud)te,  bie  ^üfte  auf  bie  «Banh  legte  unb  fang.  ^Is  i(^ 
bie  lürme  oon  OTantes  crbli&tc,  glaubte  id)  waljnfinnig 
ju  toerben,  unb  id)  bin  überaeugt,  id)  voax  ni<^t  tocit  baoon 
entfernt.  ^Is  fic  |al),  baft  ic^  |el)r  bleid)  war,  bot  mir  bie 
OTamlell  Eau  de  Cologne  an.  IJas  evfrif(^te  mid).  ^bcr 
tDcld)er  "Dürft !  Der  ber  SBüfte  Qöfcir  ujar  ni^ts  bagegcn. 
QEnblid)  ftam  id)  in  ber  <Rue  ßc  «il)oret  an :  t)ier  erfpare  id) 
•Dir  (Ein3ell)eiten.  Dd)  l)abc  nie  ein  beffercs  ^erj  gehannt 
als  bas  bes  kleinen  *pi)ilippe ;  er  utt"<  bie  gute  ßeonic  ^aben 
<BouilI)et  tDunberbar  gepflegt.  Sic  I)aben  l)ingc  getan,  bie 
i<^  jauber  finbe.  Um  i^n  ju  berul)igcn,  um  il)n  ju  über» 
äcugen,  baft  er  nic^t  gcfäl)rlid)  firanh  fei,  toeigcrte  ßeonic 
fid),  fid)  mit  il)m  5U  oer^eiraten,  unb  il)r  Sot)n  beftärbte 
fic  in  biefem  2Biberftanb.  (Es  toar  fo  fel)r  Souill)ets  5lb. 
fid)t,  ba^  er  aU  feine  «Papiere  ^atte  feommen  laffcn. 
^namcntlid)  oon  feiten  bes  jungen  Sülanncs  finbe  id)  bas 
Senel)men  red)t  gentleman. 

Od)  unb  b'Osmoq,  toir  l)abcn  bie  Iraner  gcfül)rt,  er  l)at 
einen  fcl)r  3al)lreic^en  ßcid)en3ug  gcl)abt.  OTinbeftens  atoei» 
taufenb  «Perfonen!  «Prof cht,  ©cneralprohurator  unb  fo 
tociter,  alle  ^ebel  angefc^t.  5lun!  SoDtcft  Du  glauben, 
bai  lä),  als  id)  feinem  Sarge  folgte,  fci)r  genau  bas 
©rotcshe  ber  ßeremonie  auskoftetc?  3d)  {)ötte  bie  Be» 
merltungen,  bie  er  mir  barüber  ma^te ;  er  \pxad)  in  meinem 
Onncrn  ju  mir,  er  roor  ba,  au  meiner  Seite,  unb  roir 
folgten  jufammen  bem  Begräbnis  eines  anbern.  (Es  roor 
fd)auerH^  I)ci6,  ein  (BetDittertoettet.  3d)  troff  oon  Sdjtocift, 
unb  bie  Steigung  jr^  aJlonumentalfricb!)of  gab  mir  bcn 
Olcft.  Sein  Jreunb  r..ubron  I)attc  bcn  ^la^  gana  in  ber 
m'di)t  bes  Q3atcrs  JJlaubcrt  gen3äl)lt.  Od)  ftü^tc  mic^  auf 
eine  Saluftrabc,  um  ßuft  ju  f(^öpfen.  Der  Sarg  ftanb  auf 
Salftcn  über  ber  ©rube.  Die  91  eben  foUtcn  beginnen 
(es  toaren  il)rer  brci);   ba  ftonutc  id)  ni^t  mct)r;  mein 
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trüber  unb  ein  Unbehannt«  führten  mi(^  fort.  %m  läge 
borauf  {)abe  i(^  in  Serquigni)  meine  Ttüttet  aufgefu^t. 
©eftetn  loar  \if  in  Wouen,  um  aU  jeine  kopiere  ju  f)olen ; 
I)eute  I)abe  id)  bie  Sriefe  gelefen,  bie  er  mir  gefd)neben 
^at,   unb   je^t!     «I)!   teurer  OTof!    es  ift  I)art!     Durc^ 

Icftament  l)interlä6t  er  Ceonie ;  aü  feine  Süd)er  unb 

aü  jeine  *papiere  gel)ören  ^Philippe ;  er  I)at  il)n  beauftrogt, 
Dier  tjrreunbe  3U  ^att  3U  3icl)en,  toas  mit  [einen  unoer« 
öffcntlid)ten  ÜBerften  gefd)el)en  |olI:  mi(^,  b'Osmoi),  Di<^ 
unb  (Caubron;  er  I)inter(ägt  einen  au9ge3ei(i)neten  CBebic^t« 
banb,  oier  Stüdte  in  *profa  unb  ÜRabemoifelle  ^iff^. 
<Dcr  DireMor  bcs  Cboon  mag  oen  30)citen  ?lht  nid)t,  i<^ 
ix)ci6  nid)t,  toos  er  mudjen  u)iQ.  "Du  mu^t  "'cn  2Dinter 
mit  b'Osmog  l)ierI)erftommen,  bamit  wir  orl  c  )as  oer» 
öffentlidjt  loerben  foD.  Wir  fd)mcr3t  ber  Äopf  3u  jel)r,  um 
fort3ufaI)ren,  unb  toas  follte  ic^  Dir  übrigens  jagen? 
^bieu;  id)  umarme  "Dic^  glül)enb.  3lun  bijt  nur  nod)  "Du 
ba,  Du  allein.  (Entjinnjt  Du  Did),  als  wir  uns  [(^rieben: 
Solus  ad  Solum! 

P.  S.  -  an  allen  Briefen,  bie  iä)  erljalte,  fte^t  bieje 
*Pf)raie:  „Sc^Iie^en  toir  uns  3ujammen!"  (Ein  J^err,  ben 
id)  henne,  I)at  jeine  ^arte  mit  biejen  beiben  SBorten  gejd)idtt : 
Sunt  lacrimae! 


Ctoijfet,  t>tn  29.  September  1870. 


3ur  ^ntujort  auf  Deinen  Brief  oom  19.,  hm  ii)  ^eute 
morgen  erhielt,  Ia&  uns  ber  Wei^e  noc^  oorge^n.  ßunä^ft 
umarme  id)  Dic^  unb  beWagc  ©ic^  oon  gansem  i^ersen; 
unb  jc^t  Ia&  uns  plaubem.  Seit  Ic^tcm  Sonntog  ^err}d)t 
ein  angemciner  Um|d)iöung,  wir  wiffen  |ett,  es  Ijei&t: 
Ärieg  bis  auf  ben  lob.  3ebe  Hoffnung  auf  ^rieben 
ijt  oerloren;  bie  größten  9Remmen  jinb  tapfer  geioorben; 
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hier  ein  «ct|picl:  bas  crftc  Sataillon  bct  9lationaIgarbc  von 
Woucn  ift  gcftctn  auf gcbro(^en ;  bas  äwcitc  bri(^t  morgen 
auf     <Dcr   (Bemcinbcrat  ^at  eine  OTinion  bcn)iUigt,  um 
(Ehaflepots   unb  Äanoncn  3"  *a"f«"-     ®»«  Bauern  |tnb 
toütenb.     Dd|  garantiere  Dir,  in  oierse^n  lagen  roirb  ]\^ 
gong  grranfereid)  crl)cben.    (Ein  Bauer  aus  bcr  Umgcgcnb 
Don  imantcs  I)at  einen  ^preufeen  erroürgt  unb  i^n  mit  ben 
3ät)nen  serriHcn.    Äurj,  bie  Segeijterung  i|t  je^t  voxxUid). 
«Paris  ftann  \\&f  Ijalten  unb  roirb  |id)  l)alten.    „a)ie  auf. 
riAtigjte   J5er3U<i)&eit   I)err[d)t,"    toas   au(^  bie  englifc^en 
Blätter  fagen.     (Es  toirb  fteinen  Bürgerkrieg  geben;  bie 
Bürger  ftnb  aufriii^tig   Wepubli&aner   getoorben:    1.  aus 
«Jlnglt    2.  aus  Olot.    man  ^at  feeine  3"*.  I»«^  3U  ftrcitcn; 
id)  glaube,  bcr  Sosialismus  i(t  auf  lange  ocrtagt.    Unjere 
atachrid)tcn  erreichen  uns  burd)  Battons  ober  lauben.   ©le 
paar  Briefe  oon  <prioatIeuten,  bie  «oucn  eneic^cn,  finb 
lieh  in  ber  Bcljouptung  einig,  ha^  mx  Jeit  3«^"  3:agcn  m 
aUcn  (Befed)tcn    um  «Paris   l)erum  bie  Obcrl)anb  gehabt 
haben;  bas  com  23.  i|t  ernftl)aft  geioe|en.    ©ic  lim  es 
lügt  gegcniDärtig  in  unDcrfd)ämtcr  aBeije.    Die  ßoircarmee 
unb  bie  oon  ßi)on  jinb  feeine  OTqt^cn.    Seit  3a)ölf  lagen 
Unb  45000  Wann  bur^  «ouen  gefeommcn.     Äanoncn 
gicfet  man  in  riefigem  Umfang  inBourges  unb  im  ßcntrum 
55ranferei<^s.    2Benn  man  Bajaine  entje^en  unb  bie  Ber» 
binbungcn  mit  DeutI(i)Ianb  ab|(i)neiben  feonn,  jinb  roir  ge« 
rettet.    Unjere  militäriid)en  ^ilfsferäftc  gelten  roentg  auf 
flachem  ßanbe,    aber  unjere  liraiHeurs  foDcn  ben  ö«tcn 
«Preußen  merfetoürbig  lojtig,   unb  jie  finben,   roir  führen 
einen  infamen  Ärieg  gegen  jie;  roenigjtens  l)aben  jie  es  m 
OKante*;    gejagt.     Uns   fel)Ien   oor   aücm    (Benerälc   unb 
Offt3iere.    (Einerlei,  man  ^at  gute  Hoffnung.    3(^  meiner» 
jeits  trage,  nac^bem  ic^  on  ben  3Bal)njinn  ober  ben  Selbjt. 
morb  gejtreift  I)abe,  ben  Äopf  oöDig  roieber  oben,  da)  I)abe 
einen  Solbotentornijter  gefeauft  unb  bin  3u  attem  bereit. 

3(^  oerji<^ere  Dir,  es  fängt  an,  j(^ön  3U  werben. 
5cute  abenb  jinb  l)icr  bei  uns  in  (Eroijjet  400  aRobil- 
garbijten  aus  ben  «Pgrenäen  eingetroffen.    3d)  l)abe  3roet 


irf 


Snaiime  ^ucamp. 


21 


bei  mir,  stoei  weitere  in  Sports  nic^t  3U  aä^Ien;  meine 
tülutter  I)at  jtDei  in  Kouen,  (Eommanoille  fünf  in  <paris 
unb  atoei  in  Dieppe.  D^  bringe  meine  Seit  bamit  I)in, 
ba6  id)  ejerjieren  unb  nad)ts  ^otrouiDe  ge^en  lolfe.  Seit 
le^tcm  Sonntag  arbeite  ic^  roieber,  unb  i(^  bin  nid^t  mefjr 
traurig.  Sei  au  bem  feommen  Sjenen  in  prad^tooller 
(Brotesh^eit  oor,  ober  oieImel)r,  fie  |inb  oorgeftommen;  in 
joI(^en  ORomenten  acigt  |i(^  bic  aRenf(i)l)cit  na&t.  2Bos 
mid)  troftlos  mac^t,  bas  ift  bie  ungeheure  Bomiertljeit,  bie 
uns  na(^I)er  übermannen  wirb. 

3ebe  5einl)eit,  roie  OTontoigne  gefegt  ^otte,  ift  auf 
lange  oerloren;  eine  2BeIt  roirb  beginnen;  man  toirb  bie 
Äinber  im  <preu6cn^a6  aufaieljen!  ber  niebrigfte  <po|itioismus 
unb  Militarismus,  bas  ift  ^infort  unfer  Cos;  toenn  wir 
nid)t,  nadjbem  bas  ^puloer  bie  ßuft  gereinigt  I)at,  oielme^r 
ftärlicr  unb  gefünber  baraus  I)en)orgcI)n.  3(^  glaube,  wir 
werben  bemnäd)ft  burd)  einen  allgemeinen  Umftura  gerächt 
werben.  SBenn  *preu&cn  bie  f^a^m  ^oUanbs,  Äurlanb 
unb  Irieft  t)at,  werben  (Englanb,  öfterretc^  unb  Slufelanb 
bereuen  ftönnen.  2BiIl)eIm  ^at  unrei^t  baran  getan,  na(^ 
Seban  ni^t  artieben  3U  fd)Iie6en;  unferc  Sd)mad)  wäre 
unauslöfc^lic^  gewefen;  je^t  werben  wir  beginnen,  intereffant 
3u  werben.  SBas  unfern  unmittelbaren  (Erfolg  angel)t,  wer 
wci6  ?  Die  preu6ifd)c  Mrmee  ift  eine  wunberbare  «Präaifions« 
mafd)ine,  aber  aUe  aJlafd)inen  geraten  unoerfe^ens  in  Un» 
orbnung ;  ein  Strol)I)aIm  feann  eine  Jeber  jcrbredien.  Unfer 
Jeinb  I)at  bie  aBiffenfcf)aft  für  fi^;  aber  bie  (Empfinbung, 
bie  3nfpiration,  bie  55er3wciflung  finb  (Elemente,  mit  benen 
man  red)nen  mufe.  Der  Sieg  mu&  bem  *Rec^t  bleiben,  unb 
je^t  finb  wir  im  Olec^t.  3a,  Du  fagft  ri(^tig,  wir  galten 
bie  lange  ßüge,  in  ber  wir  gelebt  ^oben,  benn  alles  war 
falfd):  falf(^  bie  «rmee,  falfd)  bie  «politift,  falfd)  bie 
Citeratur,  falf<^  ber  Ärebit,  falfc^  fogar  bie  Äurtifoncn. 
•Die  2Ba!)rI)eit  fagen,  Ijiefe  unmoralifd^  fein,  ^erftgug  t>ot 
mir  ben  ganjen  legten  SBinter  oorgeworfen,  „i^  ^abe  Sein 
SbeoU"  unb  er  war  oieüeic^t  im  guten  (Blauben.  3Bir 
werben   f^öne   Dinge   entbedten;    es   wirb  eine   ^übfc^e 
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©c^(i)t(^te  8u  fd)reibcn  geben!  31^!  toie  ^  mi(^  emicbrigt 
fü^Ie,  ba6  i<^  ein  ©ilber  getootbcn  bin,  benn  bas  ^erj  ift 
mir  tro&en  wie  ein  Äiefel!  a)oraufI)in  roitt  Ic^  mi(^  loieber 
mit  meinem  Äoftüm  oetmummen  unb  im  9BaIbe  oon  (Conteleu 
einen  Meinen  militärifd)en  Spaalergang  moc^en.  5)enhft  Du 
an  bie  SRenge  oon  Firmen,  bie  mir  I)aben  toerben?  3lIIe 
aFobtilien  finb  gefc^IoHen  unb  bie  9Itbeitcr  ol)ne  Sltbcit  unb 
«Brot:  es  wirb  I)übfc^  werben  bicfcn  SBinter.  2ro^  aU  bem 
bin  ic^  oiclleic^t  wa^nfinnig,  irgcnb  etwas  jagt  mir, 
wir  werben  es  überjte^en.  OReine  (Empfehlungen  für  ben 
©eneral,  unb  für  ©ic^  oU  meine  ^eralic^fteiten. 
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Croillet,  ben  25.  Dcsember  1852. 

3c^  u)ct6  nii^t,  ob  «Deine  beiben  Onitarbeiter  (  al)nen, 
no(^  ob  «Du  felbcr  «Dir  bcffen  berou&t  bi[t,  aber  ©u  ^a|t 
ölet  genial  erhobene  Ber|c  auf  SWabcmoifcttc  (E^erou  ge« 
mo(^t!  3c^  toor  geblenbet.  a)ics  BiHett  foH  nichts  als  es 
Dir  jagen.  «Dein  (Bebit^t  ift  oon  ttanjaenbcntalem  Sc^toung. 
«Dieje  ßiebe  in  magerer  ©ruft  tote  ein  Bogel  in  einem  Ääfig ! 
tDunbeTooQ!  tounberooll! 

3Bas  ben  9left  Deines  guten,  langen  unb  traurigen 
Briefes  angcf)t,  ]o  bift  Du  ein  Äujüion  mit  taujenb  3obs. 
5Iber  i<^  I)offe,  näc^fte  ©od^e  toetbe  iä)  Dir  in  ben  Äörpet 
Deiner  (Energie  einen  Sto*  einführen,  bamit  er  fl^  jd)ön 
c  v-bc  Ijält  ojie  eine  Olümbcrger  ^uppe. 

TDeifet  Du,  bafe  man  auf  aRabagasftar  einen  Wiefen» 
v     .1  entbe&t  ^ot,  ben  man  ben  (Epqorius  nennt?   Du  roirft 
,1,  es  i|t  ber  Dinorius,  unb  er  ffat  rote  grlügel. 

2u  mir  ben  (Befallen,  foroie  Du  in  tRouen  eintriffft 
unb  f(f|i&e  mir  Sej^eib,  an  ojelc^em  Sage  i^  Di^  fi(^er 
je^c;  bcnn  oon  Dienstag  abenb  bis  3fwitag  werbe  id)  |o 
unru!)ig  unb  ungebulbig  fein,  ba^  i^  ftaum  no(^  leben 
toerbe.    Du  feennft  meine  OTanien. 

a<^  gel)e  l)eute  obenb  jum  (Efjen  3U  9l(^iIIes.  Sljeiks. 
elien!  (E^ampagner!  (Beburtstag  ber  Dame  bes  $ou|es! 
Jomilicnfeft !    lableau. 
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ytaä)  bem  id)  l)cute  morgens  euer  fd)ön  priDlin 
emp!)al)n  I)at,  bin  id)  toa^rljaftig  öerbrü&Iid)  gctocjen,  in 
bctra(^tung  bas  am  gcftab  bcs  mccrs,  ido  main  trcumcnb 
leben  l)erum  pilgert,  bije  jonntage  bei  moinc.it  großen  burfte 
als  tDie  Iqbiid)e  oajcn  [inb,  barinnen  iä)  mi(^  in  euerem 
[d)atten  erfn)[d)e,  unb  bin  id)  bis  ju  abenb  gebanlicnlos 
geblieben,  glaubet  mir.  i^öret  nur  an.  %\xs  gcmainjd)aft 
bcr  toejcnlidiait  bes  leibcs  unb  burd)  l)eimH^c  oerbünbung 
ocrborgenen  jafts  bin  id)  biejcr  u)od)en  com  gleichen  leiben 
geplagt  getoefen,  aud)  am  köpf,  [a  fogar  barinnen;  benn 
aDerlei  blottem,  pfinncn,  carbuncuU  unb  furunculi  (fpigel-- 
ujcis  bilbnufje  on  3al)I  unb  Derkel)rte  ocrfelaibungcn  mein 
id))  roimmeln  unb  jpriesaen  in  meiner  roorte  3it)rlic^em  bau  ; 
obber  Dil  mel)r,  roic  es  ßucio  Cornelio  SuIIae  begegnet, 
bem  bictatori  bcr  9lömer,  aus  toel^s  l)aut  leufe  unb  unaifer 
in  großer  jc^ar  I)erDortraten,  tocl^e,  alsbalb  er  kraget,  nur 
3al)Ireid)ec  morben,  unb  er  toar  als  toie  ein  fd)tDein  unb 
au5|ä^ig  unb  ging  ous  |id)  Jelber  |d)roanger  mit  oerbcrbnus 
unb  ftarb  am  enb  baoon. 

?lbcr  il)r,  ^od)gelai)rter  fd)reiber,  ber  ir  aus  ainem 
rofjebrun  mit  tDunbcrtt)ctigem  fd)lunb  ausjpeiet  euere 
mürmcinben  ujogen,  quelet  eu(^  ni^t  mit  biejer  Jörgen; 
Dil  mel)r  bic  robufte  Jungfer,  jo  ta  OTufa  I)eiJ3et,  bitoeil 
il)r  ein  guter  camarab  jcit  unb  ein  li)n)fd)er  luftling, 
berennet  fie  ftetsfort,  ongeac^t  ftrammer  bräune,  bef^iefet 
fie  mit  ber  armborft,  f(^tDed)et  jie,  küfjet  |ic,  le&et  fie,  Don 
t)inben  unb  foren,  in  ieoebem  aufpu^  unb  allen  aungen, 
fran3ö|ifd),  d)inefifd),  latinifd),  alejanbrinifd),  abonifd), 
bitl)9rambifd),  perfif^,  cg^ptijd),  in  ber  nad)tl)aubcn  unb  in 
ber  ftola,  auf  einem  fasaranb,  auf  blül)enber  totfe,  auf  bem 
janbe  am  meerc,  im  offenen  ompl)itl)eatro  ober  im  i)aim» 
li^en  kämmerlin,  kura,  in  allen  fteüungen  unb  lagen. 

Dc^  l)abt  mid)  rec^t  ergebet  Ijeutstags  mit  eueren 
(Eatuütf<^en  biftidjis.  3d)  mochte  tcafjtUd)  auä}  |oli(^e 
mad)cn,  |o  ic^  könte,    ^Is  u)ic  3ulius  (Eäjar  Scaliger  (oin 
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in  ben  alten  fc^ttftcn  I)od>gcIattcr  man)  oftmals  begciftert 
jagte,  bas  er  über  mollt  bes  guten  3rlacci  Carmen  auf 
Welpomenen  geti^tet  l)aben  als  hönig  fon  2lrago  jein  (bas 
i[t  aine  lantfc^aft  $:jpaniens,  jenjetb  ber  montes  «Pqrenaei 
bei  Bagufercs  im  lanbe  Sigotra,  ba^in  gel)en,  jo  bic 
ftansöfifd)  fttankl)ait  l)aben,  um  fic^  au  rainigen,  gcl)et  l)in, 
jo  ir  fon  inen  joib),  aljo  plaget  mi(^  heftige  neubegir, 
bas  gan3C  euer  fo}jiIijd)cs  Carmen  oertig  ju  jel)en,  in  be» 
tra(^tung  bas  es  ain  bilbnus  aufrollen  toirb  fon  ben  olten 
periobis  ber  erbe  (es  mufe  aine  aeit  gea)eien  jein  jum  Iad)en, 
bitoeil  jooil  tDirroer  war),  unb  i^  gloubc  bereit,  fontocgen 
bejjcn,  v)\vj  id)  braus  geiejen  \)ab,  bas  es  frasnad)tflaijd) 
iDirb,  ein  jd)maus  für  aWonjeigncur,  unb  man  m'vch  rai(^ 
jein  müjjen  an  ocrjtentnis  für  bie  poctria,  um  on  bejd)roerb 
Jeine  liblidiait  au  genießen  alstoie  ajji)rijd)en  (E^alqbar, 
teutjd)cn  3o^annisberg,  (EI)iras  com  inbij(^en  mcerc,  roie 
il)n  grojc  l)erren  jd)Iorfcn,  mann  jie  jid)  bei  grojen  fejten 
unb  teuerem  feuraroeil  ergeben  rooUen. 

«Über  ir,  main  freunb,  engjtet  eud)  ni(i)t,  bas,  immer 
licgenb  als  toie  ain  halb,  unb  bic  UnenbUdjait  bijer  binge 
rollcnb  im  getoelbe  eures  oerjtanbes,  jie  ainjd)neiben  in 
eure  perjon  aine  art  oerWainerung  fon  ji^  jelber  unb  cud) 
anfasacn.  ©lei^  roie  es  jd)rDangcren  grauen  ergel)et,  roie 
ir  ujijjct,  bie  ba  ocrlangen,  ein  caninic^en  au  esaen,  nc^me 
id)  an;  ba  roac^jcn  ber  fruc^t,  bie  jie  gcberen,  canini<i^en« 
ol)rcn  auf  bcm  laib ;  ober  vok  Wnblain,  bic,  im  Bette  licgenb, 
Dcrmaincn,  jie  pifetcn  töibcr  ain  mauerroanb,  in  toa^rljcit 
bod)  in  ire  Iahen  pijjen;  jo  grojc  kraft  ^at  bas  gel)irn, 
jage  id)  eud),  unb  jd^üttclt  aUe  atomc.  ?llsban  toürben 
l)oben  au  feljcn  unb  bic  t)are  eures  arjes  au  poimcn,  unb 
ber  jamc,  ba  er  on  regung  in  ^tn  jamcngefesaen  jtunb, 
töürbc  (roie  mild)  bes  jommcrs  in  t!)öncnen  hrügen)  ram 
unb  balb  buttcr  ober  oil  me!)r  fclspcd)  ober  Dulhanijd)e 
laoo,  baraus  man  nad)l)er  bimsjtein  ma^tc.  bie  bilbcrtoerke 
in  palejtcn  unb  grebern  jd)ön  au  gictten.  Unb  auf  bem 
arjc  u)ü€d)jc  mosa  {btnn  er  ijt  immer  ertoermet  oon  loucn 
lüjtlin  roie  in  ber  gegenb  am  cquator),  jd)lam  lege  in  \)tn 
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3äl)nen  ober  ben  orcn,  perlcnmuttcr  auf  bcn  nögcltt,  tang 
aii"  bcm  trc*  unb  fd)uppi(i)te  uftcrn  im  fd)Iunb ;  bic  größeren 
uno  reglos  tröpfcnben  ougen  rocrcn  roic  tote  monbe,  unb 
ein  eroiglii^er  poetif^cr  raud),  »ic  man  i^n  über  bem  etno 
(iel)ct  in  Sicilia,  bampfte  aus  euerem  munbe,  'Dann  ftemen 
3U  taufenbcn  reifige,  bics  tid)ter « natur » fd)atDfpiI,  bije 
men|d)>n)elt  au  |el)en  unb  bredjte  bem  u)ed)tcr  Dil  gelbes. 
3d)  oerirrc  mi^,  glaub  id),  unb  meine  roorte  büften  nad) 
Delp^ifd)em  iDa^n|in  unb  I)i)pcrboItId)er  oeraudiung.  ©al^cr 
i^  nic^t  toill  mciter  meine  {e^c  brel)en,  benn  id)  fienne  cuc^ 
einen  gefcllcn,  bcr  keinerlei  laun  unb  pl)anta|eq  liebet,  unb 
oera^tung  toerfet  ii)r  unb  geringj^e^ung  (auf  bie  ^poüo« 
nifd)en  entl)altjamen)  auf  ienc  jauberen  gärtlin  mit  be|d)nit« 
tencn  eiben  unb  ftursem  grasj,  ha  man  nid)t  raums  genug 
l)at  für  faincn  eUenbogen,  md)  fd)atten  finbet  für  leinen 
l«opf.  ?>il  mef)r  freuet  if)r  cud)  iencr  greulid)cn  melber  mit 
plen  unb  fd)lüpfen,  mit  grofen  eichen,  roeiten,  büftcnben 
roinben,  färben  blumen,  fd)roebenben  fd)attcn  unb  ftetsfort 
in  ber  fernen  unter  ben  blettern  einem  traurigen  l)culen, 
gleid)  als  l)eule  ein  I)ungcriger  toolf,  unb  fd)on  bereit  I)inbcn 
auf  ^oI)en  eften  ein  bletteraittern,  unb  äffen  mit  firummen 
fc^toenjen  fc^naüen  mit  htn  lefjen  unb  geigen  bcn  ars. 

©ietoeil  roir  aber  nod)  nid)t  geftolpert  finb  (toeil  mit 
f^arfen  cifen  be|d)Iagcn,  benft  id))  no^  aud)  unferen  rüdien 
bis^ero  unter  ber  türe  oon  ftciner  butifie,  Wrd)c,  genos5« 
fd)aft  ober  bienft  gebeugt  I)aben,  lasj  uns  (bas  i|t  mein 
neuja^rraunfd)  für  unjer  beibe)  bie  eroigli^e,  ftolje  liebe 
jur  |d)önVit  betoa^ren,  unb  bei  bcr  gongen  I)cr|d)ar  bcr 
grofen,  tDcI(^e  id)  anrufe,  ebcnfo  cniiglid)  arbeiten,  eroiglid) 
fingen,  etDigIi(^  fftanbieren  unb  rooKaut  fc^affcn  unb  uns  Üben. 

^ie  mit  (Bott  befo!)Icn,  mein  Jü^Iin,  mein  (linlies) 
$öblin. 

©uftaous  3flaubcrtus, 
Suergcrop^obus. 
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Croinet,  Den  23.  Juni  1853. 
My  dear! 

Dd)  I)abc  mi^  bie  legten  Jage  graufam  gclangroeilt. 
©cn  ganjcn  Jlcc^mittag  Iionntc  i^  eine  l)iAl)äutetftarre, 
bie  mi^  übermannte,  ni(^t  abfd)ätteln. 

Onein  Dummftopftrio  i)abt  id)  fertig  -  ober  beinal)e. 
(Es  ift  mir  unmöglid),  es  hurj  au  ma<^cn.  (Es  nagt  on 
mir.    Bergig  md)t,  mir  folgenbc  ^lusfeünfte  mitsubringen : 

1.  2Benn  es i|t,  ©erben  roir  (Ei|enpräporate 

oerorbnen ;  tuenn  »ir  ober  mit ju  tun  ^aben,  fiönnte 

man  ölmifturcn  oerfuc^en. 

2.  2Bic  nennt  man  mebiainifd)  bcn  ^Ip?  Oif  brauche 
auf  jcben  3ratt  ein  gutes  gricc^t|d)es  2Bort. 

3.  ancine  3agbpl)raje:  bcnn  tocnn  bie  3agb  jum  Un» 
glii*  lebljaft  gcn)e|en  toärc,  I)ätte  er  infolge  ....  unfel)!« 
bar  bie  beiben  Seine  oerloren. 

Od)  l)abc  eine  Stunbe  bamit  t)erbra<i)t,  mir  bie 
afo||iIien,  ben  5rüI)Iing  unb  ben  Äampf  ooraa. 
träUern.  ©u  ftannft  ©ic^  in  <Rul)c  freuen,  es  ift  gut !  SBcnn 
«Du  roüfetelt,  in  tDeId)en  3liebrig&citen  i<^  fte&e! 

No  news  from  the  muse,  roie  ©on  Didi  jagen 
mürbe. 

Q3orgeftern  I)abe  i<^  ben  Blauen  »Uogel  gelejen. 
2Bie  bas  I)übfd)  ift!  toie  fdjabe,  tia^  man  ni^t  all  bas 
padicn  Ftann.  (Es  roäre  amüfanter  5U  fd)rcibcn  oIs  ^pot^eftcr« 
rebcn.  9ie  bürgerUd)en  Sc^mu^igkcitcn,  in  bencn  i^  roatc, 
Dcrbüftcrn  mi^.  I)abur^,  ba^  ic^  ^etroIcumfto(^er  bc« 
J(^rcibe,  tncrbe  id)  felber  einer. 

3d)  toerbe  bitter  -  StiIfd)tDierig{?citen,  f^Ied)tes  2Bcttcr. 
^Q  bas  langweilt  mid),  roic  bas,  toar  toir  neulid)  bc« 
|prod)en  I)aben. 

^bieu,  mein  lieber,  guter  ^Iter,  auf  Sonntag. 
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arouoiUc,  ben  23.  Sluguft  1853. 


ffias  für  ein  t)er»tct  Wegen!  toie  ^os  fäQt !  Mes 
fAmtht  w  Bauer!  Unter  meinen  afenjtern  iel)e  id)  «aum= 
^üenhauben  unter  roten  «egenjc^irmen  Dorüberatet)en.  «Die 
«Boote  iDoUen  aufs  Weer  hinaus.  3^  ^öre  ^^'^  Letten  ber 
«anher,  bie  man  mit  aUgemeinen  5lud|en  aufs  jd)Ied)te 
ffietter  ein3ie!)t.  2Benn  es  noc^  brei  ober  mer  läge  baucrt, 
toas  mid)  toa^rfc^cinlid)  bünftt,  |o  pa&en  ©ir  etn  unb  feet)ren 

nad)  öaujc  jurücfe.  c       f       * 

«Berounbere  l)ier  roieber  einmal  eins  jener  Komplimente 
ber  ©orlehung,  bie  einem  ben  (Blauben  an  jie  emgeben 
bönntcn.  «ei  roem  bin  id)  untergcbrad)t?  bet  einem 
5lpothe{ier!  aber  toeffen  Sd)üler  i|t  er?  "Duprfes!  me  icner 
mad)t  er  oiel  Seltenx)aj|er.  „Od)  bin  ber  einjige  m  a:roumUe 
ber  Selterroajjer  l)erIteUt!"  2öirWid)  toac^e  id|  oft  fd)on 
oon  aAt  U^r  morgens  an  burd)  ben  Cörm  ber  pfropfen 
auf,  bie  uneru,artet  jpringen.  ^iff!  paff !  ^ie  Äu^e  i| 
3ugleid)  bas  ßaboratorium ;  eine  ungel)eure  «etortc  beugt 
bort  mitten  unter  ben  ÄaüeroIIen 

«Den  langen  fiupferlcib,  ber  raucht, 
unb  oft  Hann  man  infolge  ber  d)emifd)en  «Borliel)rungen 
bie  Suppe  nW  aufs  5«"«  bringen.  Um  auf  ben  §of  3U 
ftommen,  mufe  man  über  Äörbe  «oDer  5lajd)en  ftetgen 
Drauhen  fpeit  eine  ^umpe,  bie  einem  bte  »eme  na6|pri§t. 
Die  beiben  «Burfd)en  jpülen  W<^en;  ein  ^PaP^gei  roieber^ 
holt  oom  borgen  bis  jum  menb:  Soft  bu  gefrui)Itu*t, 
Ha&o?  Unb  fd)lic6Iid)  übt  fi^  ein  Bengel  oon  ungefal)r 
ihn  3ahrcn,  ber  Sol)n  bcs  iöaujes,  bie  Hoffnung  ber 
?lpott)e{ic,  aus  ßeibesferäftcn,  inbem  er  mit  ben  So^nc" 

(BeD3ichte  l)ebt.  ^„       ..   ^     „  ,  , 

Dieje  «Reijc  m6)  2;rouDitte  toar  für  mid)  ber  mnlaB, 
ben  Cauf  meiner  intimen  (Beid)id)tc  nod)  einmal  toicber 
bur43ugel)en.  3c^  l^aht  ciel  über  bies  a:i)eater  meiner 
ßeibcnfd)aftcn  geträumt.  3d|  ne^me  «bfdjieb  oon  ijnen, 
unb  für  immer,  hoffe  ic^;  t>a  bin  id)  nun  ^albioegs  burd) 
mein  Ceben,  es  ijt  Seit,  ben  3ugenbleibcn  abieu  3U  Jagen. 
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3(^  leugne  aber  nic^t,  ha^  |ic  mid)  jcit  brci  2Bo(J)cn  in 
Scharen  toiebcr  l)cimge|u^t  l)aben.  3d)  ^abc  gtoci  ober 
brei  gute  5la<I)mtttage  in  ooUcr  Sonne  erlebt,  gang  allein 
auf  bcm  Sanbe,  anb  ba  I)abc  id)  in  Iraucr  anbercs  roieber» 
gefunbcn  als  3Cvbrod)ene  OTufdjeln!  Wit  aU  bcm  bin  irf| 
fertig,  ©Ott  fei  ©anfe!  SeaAern  mir  unfern  (Barten  unb 
i)cbcn  mir  nid)t  met)r  ben  Äopf,  um  bic  Ärät)en  fd)rcien 
3u  I)ören! 

2Bie  gern  i(^  bic  ©ooarq,  ben  ^nubis  unb  meine 
brci  ^Dorrebcn  fertig  !)ätte,  um  in  eine  neue  <periobc  ein» 
antreten  unb  mid)  bcm  „reinen  Sd)önen"  au  toibmen!  Der 
OTü^iggang,  in  bcm  i^  |eit  einiger  3eit  lebe,  gibt  mir  ein 
brenncnbes  <BcrIangcn  ein,  alles,  toas  oon  mir  ift,  alles, 
toas  id)  empfunbcn  tjabc,  burd)  bic  Äun[t  umaubilbcn.  3d) 
l)abc  hcinestoegs  bas  Sebürfnis,  meine  *Ulemoircn  au 
j(^reibcn;  |elbft  meine  *Perfönlid)fteit  iDiberftcl)t  mir,  unb 
bic  unmittelbaren  ©cgenftänbc  fd)cinen  mir  i)ä&Iid)  ober 
bumm.  3d)  t)altc  mid)  an  bic  3bec.  3d)  mad)c  bic  «Barken 
3U  lartancn,  id)  entWeibc  bic  oorübergcl)enben  Seeleute 
unb  Dcrnjanblc  |ic  in  OBilbc,  bic  ganj  nadit  ouf  purpurnem 
Stranbc  eint)crgcl)n,  id)  benfec  an  3nbien,  an  (El)ina,  an 
mein  orientalifd)e6  OTärd)en  (oon  I)cm  mir  Fragmente  ein» 
fallen),  id)  I)abc  bas  Bebürfnis  ri('|enl)aftcr  (Epopöen. 

«Über  bas  ßcben  ift  |o  liura!  3d)  roerbc  nie  fd)reibcn, 
toie  id)  es  Eoill,  noc^  aud)  bas  Q3icrtfcl  oon  bcm,  toas  i^ 
träume,  ©ielc  ganae  Äraft,  bic  man  in  |id)  füf)lt  unb  bic 
einen  erfti&t  -  man  mu^  mit  il)r  fterben  unb  awat,  o^nc 
jie  ^abcn  überftrömen  au  Ia|fcn! 

©eftern  i)a.be  id)  aroci  Stunbcn  oon  I)icr  ein  «Dorf 
ix)iebcrgejcl)en,  in  bcm  id)  oor  elf  3al)ren  mit  jenem  guten 
OrlotDshi  getoefcn  bin.  SBcbcr  an  ben  §äu|crn,  nod^  an 
bcr  ftlippe,  no(^  an  hm  «Booten  mar  irgcnb  etwas  gcänbcrt ; 
bic  afrauen  knieten  am  2Baf(^pIa^  in  bcr  gleichen  «Pofe, 
bcr  gleid)cn  Qaf)\,  unb  |ic  fd)Iugcn  i^rc  f(^mu^tgc  2Bäfd)c 
im  gle!d)cn  blauen  SBaffcr;  t»ie  bas  anberc  Wal  regnete 
es  ein  rocnig.  (Es  i|t  in  bcjtimmtcn  OTomcntcn,  als  jci  bas 
m  reglos  crftarrt,  als  fei  fcbes  ©ing  Statue  geroorbcn, 
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unb  als  lebten  emsig  toir.  Unb  ift  bas  unDeT{d)ämt,  bie 
Dtatur !  was  für  ein  fd)amIo{es  (Be|i^t !  Tlan  jerquält  fid) 
hin  ®eift,  um  ben  ^bgrunb  ju  erfaffen,  ber  einen  oon  if)r 
trennt,  aber  ettoas  Aomi|(i)e9  no^  ift  ber  ^bgrunb,  ber 
uns  oon  uns  felber  trennt.  ÜBenn  id)  benite,  bog  id)  l)ier, 
an  eben  biefer  SteOe,  als  id)  biefe  n)eige  3Rauer  mit  ben 
grünen  (}Iedten  anfa^,  mein  ^erj  Itlopfen  füllte,  unb  ha% 
id)  bamals  ooller  „<Pol)efie"  toar,  fo  [taune  i^,  id)  oerlicre 
mi(^  barin,  mir  toirb  fd)tDinbIig,  als  fäl)e  id)  plö^li(^  eine 
{enhred)te  HHauer  oon  stocitaufenb  Jufe  ""t"  mir. 

"Diefe  Meine  3lrbeit,  bie  id)  treibe,  ojill  i(^  bie|en 
SBinter  becnben,  ojenn  ©u  nid)t  me!)r  ba  bift,  armer,  alter 
Äerl,  Sonntags,  roä^renb  id)  aU  meine  3cttcl  unb  Rapiere 
orbnc,  oerbrcnne  unb  hlajfifisicrc.  2Bcnn  bie  Sooari) 
fertig  ift,  fo  fängt  bas  Filter  ber  ?Jcrnunft  an.  Unb  bann, 
n)03u  |id)  mit  fo  oiel  (Erinnerungen  bclaften ;  bie  Bergangen« 
^eit  Der3el)rt  uns  3U  fel)r,  loir  leben  nie  in  ber  ©egena)art, 
bie  im  Geben  bas  cinjigc  ift,  roorauf  es  anhommt.  3Bic 
id)  p^i(ofopI)iere !  3(^  t)ätte  es  red)t  nötig,  bag  Du  ba 
u)drft !  (JEs  roirb  mir  |d)iöcr  3U  fd)reib^n ;  bie  OBorte  fehlen 
mir,  id)  möd)te  auf  meinem  Bärenfell  liegen,  neben  Dir, 
unb  melan^olifd)  mit  Dir  plaubern. 

2Bei6t  Du,  ha^  in  ber  legten  5lummcr  ber  tReoue  un|er 
<>reunb  ßecontc  sicmlid)  fd)Ie^t  b€l)anbelt  morben  ift?  Das 
finb  enbgültig  flad)c  ÄanaiUen ;  bie  „<pi)alanf "  ift  ein  ^unbe» 
ftall.  Me  biefe  Spiere  ba  finb  nod)  oiel  bummer  als  toilb. 
Du  Itebft  ja  bas  ÜBort  „ft^ofel" :  all  bas  ift  es. 

Si^reib'  mir  einen  ma^Iofen  Brief,  fobalb  Du  Itannft, 
unb  umarme  Dic^  oon  mir  aus.    ?lbieu. 


ml 


Croiffet,  ben  5.  Sluguft  1854. 
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brei  fd)IafIo5  Derbrad)te  Siebte,  riefenl)after  Überbru^  am 
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Sütgcr  K.  IC.  Dos  ift  meine  3Bo*c,  mein  lieber  ^etr. 
Seit  Samstag  abenb  t)abe  id)  nid)ts  mel)r  gegeffen,  unb 
id)  fange  erft  on,  roicber  |pred)cn  3u  ftönnen.  Äurj,  mi(^ 
I)at  Samstag  abenb  eine  |oId)e  (Ent3Ünbung  an  bct  ßunge 
gcpa*t,  ba&  i^  glaubte,  jic  oetiöanblc  |id)  in  bic  einets 
Od)|en.  Sic  l)ing  mir  3um  ÜWauI  'raus,  unb  id)  mufete  es 
offen  I)alten.  3d)  l)abc  gcl)örige  Sdimerjen  gel)abt.  (EnbH<^, 
feit  geftern,  ge^t  es  bank  bin  Blutegeln  unb  bem  (Eife 
beffcr. 

anittcn  in  meine  ftörperlid)en  Sd)mer3en  I)inein  fiel  toie 
ein  Sd)cr3,  ber  mid)  oon  il)ncn  ablenken  jollte,  ein  ftopf» 
Io|er  Brief  aus  «Paris.  «Die  .  .  .  oerlor  bie  Befinnung. 
9inc5  tDor  entbedit;  il)re  Stellung  kompromittiert  unb  fo 
tneiter.  3d)  foüte  fd)rciben,  ic^  loDte  ...  unb  |o  weiter. 
Unb  an  bos  an  einen  armen  Äerl,  ber  ftammelte,  ber  f^toi^tc, 
ber  (tank,  unb  ber  fid)  nadjis,  um  ein  wenig  3U  fd)Iafcn, 
l)tnftentc,  ben  Äopf  gegen's  Jenfter  gcftü^t,  rocil  il)m  bie 
heftige  §i^e  bas  Blut  ausbörrtc! 

3d)  I)abe  fünf  gfeuiüetons  oon  (Ef)ampfleuri)5  «Roman 
gclc|cn.  Offen  gcftonben  ift  bas  fo  beängftigenb  nic^t.  CEs 
ift  c^cr  (BIei^I)eit  ber  2lbfid)ten  als  bes  (Begenftanbs  unb 
ber  (Ef)araktere.  t>\t  bes  9Jlannes,  feiner  Jrau  unb  bes 
£iebl)abers  fd)einen  mir  oon  bem  meinen  fe!)r  oerfdjiebcn 
3u  fein.  Die  5wu  fiel)t  mir  aus  toie  ein  (Engel,  unb 
fobalb  er  in  bie  «poefie  oerfäüt,  bleibt  er  fel)r  eng,  oI)ne 
(EnttDi(feIung  unb  im  Stil  aiemlid)  Wokoko.  Das  cin3ig 
ßangmeiligc  ift,  ha^  er  bie  3^igur  einer  frommen  olten 
Jungfer  I)at,  bie  ber  i^elbin  (il)rer  S^roägerin)  feinb  ift, 
fo  toie  in  ber  Booari)  OT  c ;  ,ic  Booan),  OTuttcr,  i^rcr 
Sd)tDiegcrtoc^tcr  feinb  ift;  unc  biefe  Jigur  füt)rt  fi^  bei 
(C^ompflcurp  fe^r  gut  ein.  "Do  ftedit  für  mid)  oorloufig 
bie  größte  l][^nlid)keit,  unb  biefe  3figur  einer  alten  3ungfcr 
ift  cntfd)icben  beffer  gemad)t  als  bic  meiner  guten  Jrau, 
bic  frcili(^  in  meinem  Bu^  fehr  nebenfäd)Ii^  bleibt. 

SBas  bin  Stil  anyclyt  -  mct)t  ftark,  ni^t  ftark !  (Einer- 
lei, es  ift  ärgerlid),  ba^  id)  bic  Booarg  ni^t  fe^t  oeröffent« 
Iid)cn  kann;  aber  was  foU  man  babei  ma(^en! 
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(Eugcnie  OJranbet')  Ijabe  id)  nod)  einmal  gelcjen.  "Das 
ift  roirhud)  [d)ön.  2Bas  für  ein  Untcrfd)icb  qcgcn  ben 
Burfd)cn  C{)ampfleun). 


Q[   -,1t,  6en  iu.  Sluguft  {1854J. 

Weine  Äorrejponbcnj  mu&  Viä)  üb'  rfaUc  •,  mein  teurer 
Äerl,  aber  mein  Brief  oon  OTontag  idüv  überääi)ng,  ba  Du 
mir  fagtcft,  <Du  I)ätteft  ben  oon  legtet  3Boct)e  ni*t  crbaltcii. 
Übrigens  Joüft  Du  nad)  bicfem  nur  hü)  einen  erhalten, 
benn  in  oierae^n  lagen  !)offc  i<^  Deine  unDcrgIe:*ud)c 
5)i|age  au  erbli&en.  SBas  für  eine  Äünft(errei|c  ti)r  madjen 
tDoQt,  i|)r  beiben  (Bucrorbs -') !  2Bie  toenig  it)r  bie  Wo= 
numcnte  ftubieren  werbet!  toas  für  toinaigc  Olotiac;  il)r 
ma^en  ©erbet!  toie  (EfjcrueP)  entrüftet  n:  rc!  unb  clb|i 
Ducamp.  (Es  roirb  eine  oinophilt  Keile  rocrbc  ;  gonj  ä  la 
(EI)apeUe  unb  Sad)aumont,  gana  ficb3el)ntc5  ;ia{)rl)un' crt, 
nad)  alten  Irabitionen.  (Ein  Jinanaier,  bcr  in  (Bo|cllfct)aft 
eines  Dichters  reift;  unb  aQc  beibe  befaufcn  (id)  genicinjam 
in  ben  Äneipen  am  3Beg,  auf  ganifd)c  %r  lä)  entpfcl)le 
Dir  in^PriHg  beim  i^otclroirt,  bcm  Sieur  Jie  :.  eine  M^e, 
tDo  auf  bie  %üx  ein  (Baftronome  gemalt  ift,  bei  fid)  hm 
ßeib  oonf(^lägt.    Das  freut  btn  !lBanberer. 

(Es  ift  jc^t  Dicrtel  oor  oier  Uf)r  morgens.  36)  l)abt 
Mc  Jtad^t  an  ber  Booarg  Derbrad)t,  unb  id)  toill  ^in  unb 
meine  SWutter  roedicn,  bie  um  fünf  nac^  IrouDillc  abreift, 
roo  fic  fünf  bis  |ed)s  läge  bleiben  foQ.  Od)  roerbe  bie  gan^e 
3eit  über  allein  fein,  unb  id)  xdiU  oerfu^cn,  fic  auswnu^en, 

>)  ?}on  Sal3ac. 

2)  ©uerarb,  Maurice,  fr^..  "pisifolog?  (i}?ft.  1S08) 

3)  C^cruel,  ^rofcflor  am  ÄoHege,  bos  «ouilljet  un  Tlaubert 
befud)t  f)atten. 
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bamit  basJB  ih  fdjnetio  gel)!      m^  rtiaö  cnblid)  oorwärts 
hommen,  bcnn  meine   tangm  ,  heu  bin  id)  mübc.     Jreilid) 
fange  i^  fett  aioei  lugen  tcwöer  ein  loemg  3U  a  beiten  an. 
Bon  ff^ampffcun)s  Montan    abe  i«^  elf  Äa^^    ?  gelefcn 
Das  beru\)\qt  nm^  imn:-r  :ret)r    Ätneption  uno  lot.  finb 

li^.  wirb  fic 
n  öen  beiben 


ieor  ocrf(i)it'üen.    'Mu^cr  ~ 
iiiemanb  vilammii  ;)aUe»i 
Süi^ern  ijt  i  ?^  l  *'lleu  u 
r^:^  melbc  Dir    bomit 


un 
au 


I!' 


ben  Sefadj  bf*^  iun«  n  Sau.  r^ 
jcjudjt  unb  nur  feit     %b]\^t 
3U   oerbrinQCi,    n  as  fü'- 
%n  'Deinci  SttJe    nin  c  i(^ 
Id)  i^n  nif     cmr  rano      feon 
auf    il)n        jcnbc'        ifft  ' 
ßopf    3Uti    :,  roc    ,   !  in 
Jt     ■*    für    bic    Su!=im 


glai 
ig  '*^lcic 


or.  ?Q» 


•fafet  mad)ft, 

icfter-    auf. 

'  b      Dir 

Didj     ni  |cin        ftc. 

^an?      u  ..  itworte,      a& 

J^-      Jrt  „5il3",  bc    Du 

!Rage:  prac^tooll  ouf   ben 

Sommcrkoftüm  hcnnt.    (Er 

fünfunbatoanaig   JJ-ranftcn 


einen  ^>aletot  uus  blauen  ßroillid)  gehäuft,  bcr  ausfiel)! 
rote  3u*CTpai'«.  Dos  ••  !d)eu6li(^  bis  aur  aHonftrofität, 
unb  obqkid)         Stoff  leu:    ift,  toicgt  er  fürs  9lugc  me!)r 


;'5  cir?  ^aleto.  aU6  «r 
ic^madt!  l  Sparfont 
9^ouen  fjoßt  m 
Preistvrteiliinoen    ur, 

'   Statur!!!    "  ou^et 

m  "  ^  -et, 

bat     >a|e 


0  ^ran3Öfifd)er  (Efprit !  0  ffie» 


on  «e  en.    (Es  ift  bie  3eit  ber 

^er   aftcbemifd)en    (Jeterlid)fteiten. 

mb  ^unfe  e  lagesblätter   oollgepfropft   mit 

at  fid)  bur<^  eine  „religi8fe"  tRebc 

t    ber    er   bic    «Pracht    ber   Watur   feiert 

Cßottes  burd)  bos  monnigfolttoc  Bilb  bcr 

Ticfcr    gute    ßoologe    ueigt    3um 


öpfitng     JetDci 
Sfiniti,    mus. 

y^.icrn  öffent  -  jung  ber  3Iftabemic:  9lufnal)me 
öec.  J7J.  3olibois,  atsontDoIts,  ber  3um  Icrt  gctDöhlt 
I)otte:  „Über  bos  (BejeB  bctreffcnb  bie  9Irbeit  ber  Äinber 
m  ,m  Jobrifeen."  Dann  i)at  ÜK.  Desc^omps  einen  Dialog 
m  -erfcn  ocriefcn,  in  bem  er  bie  Sc^idiHcgkcit  unb  bic 
^G  teße  bes  Burfd)en  «ugier  jc.  jc.  .  .  .  unb  oor  oDem 
ö     Hoifer  preift.    %^\  fjciliger  «poIt)carp !    Du  fic^ft,  t»enn 

Slaubert,  »ritfe  an  3eit--  un&  Sunftgenoffen.  a 
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es    in    ^aris    S^ioetnereien    gibt,    {o    feiert    aud)    bie 
'Prooinj  m(i)t! 

Xraunge  IReuiglteit:  id)  I)abe  fel)en  mfif{en,  \>a%  bie 
^enfion  Dcs^aqes  oon  bcr  'Pcn[ion  ©uernet  gc|d)Iagen  ift ! 
i)ic  S^ule  I)at  „gcgiänjt".    3Bas  für  tme  3ntrige! 


il 


i 


Croiflct,  ben  18.  Sluguft  [1854]. 

3d)  ertoartc  Sonntag  frül)  bie  5la(i)ri(i)t  oon  ©einer 
'2lnhunft,  has  ffti^t,  alter  Äerl,  ©u  ^a[t  mir  lag  unb 
Stunbe  ©eines  ^Eintreffens  in  biefer  ©cgenb  3U  fd)reibcn. 

©crgi6,  e^e  ©u  nad)  ^aris  aufbri^ft,  nid)t  bie  Bor« 
rebe  Sainte  >  Seuoes.  2Bas  3<i(onet  au^  {agen  mag  (toenn 
er  übert)aupt  ettoas  fagt),  |o  bijt  ©u  no^  ni^t  in  ber 
£age,  ben  (Brogmütigen  ju  fpielen ;  unb  toes^Ib  bie  Ceute 
ni^t  oerbriegen,  toenn  fie  uns  oerbriegen!  Sein  Meines 
albernes  Urteil  mug  il)n  bis  in  bie  ^lac^toelt  oerfolgen, 
Mossieu!  Unb  bie  Sa(^c  bis  3U  einer  jcoeiten  Auflage 
laf Jen  -  bc.s  ftönnte  ousje^n,  als  f)aht  man  ouf  ben  (Erfolg 
getoartct,  als  f)abc  man  an  |i^  gejtDeifelt. 

36)  ^abe  eine  gute  Woc^e  oerbrad)t,  allein  tnie  ein 
(Eremit  unb  ru[)ig  mie  (Bott.  3d)  ^abe  mi^  frenetifc^er 
Citeratur  Eingegeben;  ic^  ftanb  um  SJlittag  auf  unb  ging 
um  oier  U^r  morgens  ju  ^ett.  3d)  ag  mit  ©a6no.  3(^ 
l^aht  am  läge  fünfse^n  ^Pfeifen  geraucht  unb  im  ganjen 
ad)t  Seiten  gefd)rieben. 

Qab'  ii)  gebrüllt!  3d)  t)abe  bie  ganje  SOleloenis  laut 
gelefen,  unb  jioar  aus  ^nlag  ber  (Bartenfjene,  unb  i^  bin 
no(E  nidit  fid)er,  ha^  id)  nic^t  irgenbtoo  3U  OroU  gekommen 
bin.  (Ea  oerfte^t  fic^  oon  felbft,  ha^  bies  Tlegime  meiner 
3unge  im  t;ö(E[ten  ®rabe  voo})i  getan  ^at,  was  mir  oon 
ber  SJlebijin  ooQenbs  eine  geringe  IDleinung  eingibt,  benn 
ii^  ^ahi  mt(^  allen  ^Regeln  unb  Sorf^rtften  3um  %toi^ 
fturieret. 


ii  '^ 
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Ctcft  Du  unfre  5f  entlidicn  Blätter  (bic  bcr  2)cpaTtc= 
tnents)?  'Das  afal)r3cug,  bas  meine  aromilic  trug,  roore 
oor  ^cute  odjt  lagen  3U  auiDeboeuf  beinahe  gescheitert, 
aneine  SWutter  (bic  aus  lijuDitte  aurü&feommt)  I)at  noc^ 
immer  ftarhe  Äontuflonen  im  ©efid^t.  Vk  Borte  roaren 
eingebrücfet,  bas  Boot  fonft,  oon  oUen  Seiten  brong  SBaffer 
ein.  (Es  ift  eine  ganae  (Be[d)i(^te.  ©ie  nä(^ften  fe(i)s 
OTonate  toirb  mon  mic^  mit  Seegefc^idjten  morben. 

ße^te  maä^t  l^abe  i^  nidjt  fdjiafen  Mnnen  unb  aroar 
ous  (Efeel  unb  aßenfc^^eitsoeratDeiflung,  weil  i<^ 
abcnbs  einen  3lrtiftcl  in  ber  Kenne  be  Paris  gelcfen 
I)atte.  (Es  toor  ein  Slusjug  ous  einem  ameriftanif(^en 
«Roman  mit  bem  litel  Hot-Corn,  ben  man  in  ^unbcrt- 
taufenben  oon  (Ejcmplo  ?«  bru&t,  ber  ben  Onftel  lom 
in  Schotten  ftettt,  ber  ...  ber  ..  .  unb  fo  weiter.  2Bci6t 
<Du,  welches  bie  Sbee  bes  Buches  ift  ?  ©ie  (Erri(^tung  oon 
lempercnagefeDfdjoften  in  größerem  Sölafeftob,  bie  9lus. 
rottung  ber  Irunftfui^t,  bie  Berbannung  bes  ®in  -  bas 
ganje  in  Igrifd)em  Sttl  ä  la  3ules  Janin  in  feinen  groften 
Slugenbli&en,  unb  mit  9lneftboten ! ! ! 

©ie  aRenf(^I)eit  neigt  ju  aä  bem.  SBas  mir  auc^  fagen 
mögen,  man  mu&  bie  9lugen  jumac^en  unb  feine  ?Irbeit 
fortfe^en.  Ja,  trourig!  traurig!  ORan  foDte  überhaupt 
ni(^t5  mel)r  lefen,  was  oeröffentlidit  wirb;  W03U! 

Bergig  ni<^t,  mir  bas  ,«..t  mit  hm  lofen  (BebiAten 
mitjubringen. 

3^  toerbe  <Dir  bie  Statuten  einer  religiöfen  (BefeDfd)oft 
fd)cnlien,  in  bie  einjutreten  man  mir  oorgefd)Iagen  ^ot. 
'Das  ift  f)übf(^!  Blan  foH  bie  ammorolitöt  feiner  ÄoOegen 
benunaieren,  unb  man  mu6  bei  Strafe  oon  fünfaig  Centimes 
i^rcm  Begräbnis  beiwohnen.  Du  wirft  mi<^  aud)  baran 
erinnern,  bog  i^  Dir  3wei  gute  Jrauenbriefe  aeigc  -  ber 
'Pfijdiologie  wegen. 

3lbieu,  armer,  lieber  alter'Äerl!  Beroufc^e  ©ic^  unter, 
megs  nic^t  3U  fe^r  mit  ^IHio^oI  unb  ftomme  fernen ! 
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(Eroillet,  1854, 

(Ein  ooller  lag!  unb  jc^t  toiH  i^  Dir  cr3äf)Ieii.  Ddj 
I)Qbc  ßconic  gcfc^en,  id)  I)abc  SBilbc  gc|cl)cn,  id)  l)abc 
©ubugct  gc|el)cn,  ©ebie  unb  |o  tocitcr.  fangen  mir  beim 
5d)ön|ten  an,  bei  htn  2BiIben! 

(Es  finb  Äajfern,  beten  ©orfü^rung  man  ]id)  ©ranbc 
Kue  11  gegen  bie  Summe  oon  fünf  Sous  Derfd)afft.    Sie 
unb  i^t  Äornah  fel)en  mir  aus,  als  feämen  fic  oor  i5unger 
um,  unb   bie  gute  (Be|enfd)aft  oon  «Ronen  ift  bort  nid)t 
reid^Ii^  oertrcten.    5lls  3ufd)auer  ftanbcn  nur  fieben  bis 
a^t  Slufen  in  einem  f^eu6Iid)en,  Derräud)erten  ßimmer, 
roo  id|  einige  ßcit  geroartet  I)abe;  bann  crfd)icn  eine  3lrt 
roilben  liers,  bas  ein  ligerfeH  auf  bem  9iii*en  trug  unb 
unartifeulierte  S^reie  ausftie&;  bann  weitere.    Sie  ftiegen 
auf  i^re  (Eftrabe  unb  hauertcn  fi(^  roic  5lffen  um  einen 
Äo!)Icntopf.     S(I)eup(^,  prac^tooll,  bebe&t  mit  ?lmuletts 
unb  lotoroierungen,  mag«:*  roie  Sftelette,  oon  ber  Jarbc 
olier   angerauchter   «Pfeifen.     (Ein  paedes  (Bejic^t,    roei&c 
3oI)ne,   ein  maßlojes  3luge,  oerloren  traurige,   erftaunte, 
ftumpfc  SliÄe.    3t)rer  roaren  oier,  unb  fie  roimmelten  um 
biefc  brennenben  Äo^Ien  roie  ein  SBurf  Äanind)en.     ©ie 
Dömmerung    unb  ber  S^nec,    ber  bie  Dächer  gegenüber 
roei&te,  bc&te  jic  mit  blcid^cm  Ion.    3c^  meinte  bie  crften 
ailenfd)en  ber  (Erbe  au  fel)en;  bas  roar  gerobc  entftanben 
unb  ferod)  not^  mit  ben  Äröten  unb  Ärohobi^^n.    Od)  ]a\) 
eine  ßanbfd)aft,  id)  roeife  nic^t,  roof)er;  ber  Fimmel  I)ängt 
niebrig,    bie   SBoIhen   finb   aiegelrot;    aus    einer    gelben 
Sambusf)ütte  fteigt  !Rau<^  oon  trodienem  (Bras,  unb  ein 
ÜJlufifeinftrument    mit   nur    einer  Saite   roicber^oltc   fort« 
roäl)renb  benjelben  f^riDen  Ion,  um  bie  laHenbe  aHelanc^oUe 
eines  ibiotif^cn  ©olkes  einaufdjiummern  unb  ju  beaaubem. 
Unter  il)nen  ift  eine  alte  ^xau  oon  fünfaig  3a^ren,  bie  mir 
fc^Iüpfrige  Sloonaen  machte:  fic  rooQte  mid)  umarmen, 
©ie  (BefeUfdiaft  roar  ocrblüfft.   2BäI)renb  ber  5)iertelftunbe, 
bie  i<^  bort  blieb,  lief  eine  einaige  lange  liiebeserfelärung 
ber  SBilben  an  mi^  roeiter.   Unglüdilid)erroeife  oerftc^t  ber 
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Äornaft  fic  fcE)r  toenig,  unb  er  ^ot  mir  nichts  übcr[ct«n 
ftonnen;    obgleich    er   bcf)auptet,    fie   feönntcn    ein   wenig 
ffngltf<^,   oerftel)en  fie  ftein  ©ort;   benn  i(^  I)abc  einige 
pagen  on  fie  gerichtet,  bie  oljne  Antwort  blieben.    3* 
tiabc  mit  OTontaigne  fogen  ftönnen:   „«HUbietDeil  mi*  ge» 
töalttg  meines  ©olmetfdiers  'Dummf)ett  ^inberte,"  benn  auA 
er  faf)  m  Kouen  aur  ßeit  ber  Solbung  Äarls  IX.  Srofilioner 
JTOas  f,abe  i<^  benn,  bag  bas  Slöbefte,  3biotif<i)efte, 
SBi  bcfte,  mas  es  gibt,  fid)  auf  ben  erften  Sli*  in  mi* 
jerliebt?  JBerfteljen  biefe  armen  2Befen,  bog  ic^  aus  i^rer 
2ßelt   um?     (Erraten   fie   eine   Si)mpatl)ie?     pHen   fie 
3U)i|d)cn  ftc^  unb  mir  irgenb  ein  «anb?    tHber  es  ift  un« 
0  b  u)  e  i  s  I  i  d) :  bie  Äretins  im  SBaffis,  bie  «Bcrru*ten  Äoiros. 
bic  Santonen  Obereggptens   I)aben   mi(^   mit   ihren  «e« 
teuerungen  ocrfolgt!    2Besf,aIb?    ©as  beaaubert  unb  be. 
angfttgt  mid)  3uglei(^.   ^eute  l)at  mir  tDäl)renb  ber  gangen 
3c«t  meines  «Befuc^s  bas  ^erj  geftlopft,  als  rooDe  es  mir 
bie  «ippen  Sprengen,    ad,  merbe  ©ieber  Eingehen.    3* 
roiQ  bas  ousfd)öp' ett.  ^  ^ 

3^  ^abe  maßiofe  ßuft,  bic  SBilben  gum  5rüf,ftü4  na* 
Croiffet  emaulaben.  SBenn  ©u  ba  warft,  toärc  es  eine 
fd)one  Jorce.  (Ein  einjiges  pit  mid,  auru*  unb  roirb  midi 
ouj  weiter  3urü*l,alten,  bie  5ur<^t,  es  Rönne  fd,einen  als 
tDoue  i^  pofteren. 

3um  Äontroft  bin  i(^,  oIs  id,  ging,  «Bebie  begegnet, 
©as  ftnb  bie  bciben  (Enben  ber  aRenf(^!,eit !  (Es  bat  mein 
Vergnügen  ergonat,  i(^  Ijabe  aufammengefteDt.  (Erhatmi* 
im  ^orbeige^n  mit  ungegwungener  ORiene  gcgrögt. 

5)ann  fanb  ii)  ßeonie,  »or  Äälte  aitternb  unb  ent« 
aumenb,  als  eme  ausgeaeit^nete  unb  gute  gfrau.  Sie  bat 
mir  gefagt,  f-  !  m  iweile  fid,  ungel|euer.  Seit  breiSBodien 
m  fie  fteim.>  Sr  dtt  nad,  braugen  getan.  3c^  bin  awei 
btunben  bei  .;  geblieben,  mir  ^aben  oiel  übers  'Dafein 
geplaubert.    Sie  ift  ein  (Befd)gpf  oon  feltenem  TOenfi^en. 

2°"n'n"?  ^'*  ^T*  '^'  ^^^  '^'»f""'  ^^^mm.  fielet 
wenig Jjnufionen  mel,r;  um  fo  beffer;  bie3nufionen  faflcn, 
aber  bie  Seelenaqpreffen  finb  immer  grün.    Dann  Befud, 
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ber  Bibln)tl)efe,  fär(^tcrlid)cr  Sdincc,  ©erbctb  bcr  Stiefel, 
^aarf^neibcn  bei  Dubugct.  Oe^t  trägt  er  Älappftragen 
toie  ein  Salonbarbe.  (Er  Ijat  mid)  gefragt,  ob  id)  „oiele 
Unbilbcn  am  Ufer  bcs  Strome»  ju  ertragen  gel)abt  I)ätte": 
offenbar  moQte  er  toinen,  ob  es  auf  bem  Ganbe  |el)r  kalt 
jei.  aüas  bic  Äa^Iljeit  angebt,  ftetn  SBort!  ni^t  ber  ge« 
ringftc  Qüq.  5lls  id)  ging,  toar  mir  eine  ßaft  oon  75  Äilo. 
gramm  oom  ßerjen  genommen. 

Unten  in  ber  <Rue  ©ranb»<Pont  backte  tc^,  i^  mü^te 
mi^  bur<^  ctnjos  (Ben)alt|ames  toärmen  unb  mit  mand)cm 
(Bebanlien  an  "Did),  faft  feönnte  \i)  (agcn,  in  ©einem  Sinne, 
bin  i<^  3u  a:i)inarb  geganger,  too  ic^  einen  .Äaouce"  mit 
einem  f^aubererregenben  ©las  afufel  gctrunhen  ^abe, 
roas  ni(^t  f)inberte,  bafe  id)  bei  Sl^illcs  oortrcfflid)  biniertc. 
J5übfd)c  Äo[t  bei  biefem  «urfc^en !  pbfd) !  I)übfd) !  2Bcs^aIb 
erfiunbigt  er  fic^  nac^  "Dir  mit  einem  3nteref|e,  ta^  id) 
gerül)rt  bin? 

Um  je^n  bin  i^  3urüdtgeliel)rt,  bebedit  mit  meinem 
lorbufd),  ocrgrabcn  in  meinem  <pel3,  alle  S^eiben  offen 
unb  rau^enb.  Die  (£bme  oon  Sapaume  toar  roie  eine 
ruffifd)c  Steppe,  ©er  ^lug  gans  \ä)wavi,  ^ic  Säume 
fd)K)ar3.  ©er  OTonb  gofe  Satinmoirec  auf  ben  Sd)nee. 
©ic  Käufer  fo^en  aus  wie  fd)Iafenbe  tocile  Bären !  2BeI(^e 
Ku^c!  2Bie  bas  auf  uns  pfeift,  bie  JRatur!  ad)  I)abe 
on  S^Iittenfa^rten  gebac^t,  an  Wenntiere,  bie  im  3tebel 
feeu^cn,  unb  on  bie  2BoIfsl)orben,  bie  rennenb  I)inter  einem 
Waffen.  3f)re  3lugen  glänjen  re^ts  unb  linfts  am  *Ranb 
ber  Strafe  roie  ÄoI)Ien. 

Unb  biefe  armen  Äaffern,  roooon  träumen  bie  je^t? 

3n  bcr  IRcoue  be  Paris  oon  15,  in  ber  Iiterarif(^en 
(EI)ronift  ©iotribe  gegen  bas  l'Art  pour  l'Art.  „©ie  3eit 
ift  oorüber  .  .  .  ic."  „OKan  f)at  begriffen  .  .  .  ic."  3d) 
empfehle  ©ir  bes  Sieur  Caftitte  I)übfd)e  ©iaioge  in  ber 
letjten  JRooene  „Streben  nad)  ber  ^a6)t".  3Bas  für  eine 
Sprache!  roas  für  2Borte! 

aßie  ge^t  es  ber  armen  SKufe?  2Bas  mac^ft  ©u  mit 
mir?    SBas  |agt  fic?    Sie  f<^reibt  mir  rocniger  I)äufig. 
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3d)  glaube,  tm  (Brunbe  ift  ftc  meiner  mübe.  2Bef Jen  Sd}ulb  ? 
Des  Sd)t(hfals.  Denn  t<^  I)abe  bei  aU.  bem  ein  Tut)iges 
(BetDiflcn  unb  finbe,  ba^  idf  mir  nid)t5  oorautoerfen  ^abi. 
3cbe  anbcrc  toäre  an  if)rcr  Stelle  aud)  mübe.  3c^  l)abe 
nii^ts  CiebenstDürbiges,  unb  i^  |age  bas  im  bcften 
Sinne  bes  SBortes.  Sie  i|t  motjH  bie  einsige,  bie  mic^  ge= 
liebt  I)at.  Oft  es  ein  <JIu^.  ben  ber  ^immel  il)r  |anbte? 
5Benn  fie  es  roagte,  |o  toürbc  |ie  bel)aupten,  id)  liebe  fte 
nid)t.    Unb  bod)  täufd)t  fie  fid). 


Croiffet,  bett  10.  ÜJlai  1855. 

Ungefjeuer. 

Wtsf)alb  l)a]t  ©u  mir  nid)t  gef(^rieben?  unb  roeshalb 
^abc  id)  Sonntag  beim  3luftDad)cn  keinen  faftrofan&ten  Srief 
erhalten?  3n  toeldjcn  (Entaü&ungen  ober  ©erbrüffcn  Itegft 
Du  begraben,  ba^  Du  Deinen  armen  (EarapI)on  oergi&t? 
i^aft  Du  Sanbeau  jc.  gefc!)en? 

3d)  ^abe  mid)  (53er3eif)ung  für  bie  2Bieberl)oIung) 
a)äl)renb  ber  amci  ober  brei  läge,  bie  Deiner  3Ibreifc 
folgten,  re(^t  toeiblid)  gelangroeilt.  Dann  I)abe  id)  bie 
Sooarg  mit  3But  toieber  angepadit.  Äur3,  feit  Du  fort 
bift,  I)abe  id)  fed)5  Seiten  gema(^t,  auf  benen  id)  mid)  ab^ 
toec^fclnb  ber  (Elegie  unb  ber  (Erjä^Iung  getoibmct  I)abe. 
3d)  baue  bie  !0letapl)em  aus  unb  id)  verbanne  bie  mo* 
ralifc^en  3Inolgfen  aufs  ÜUeffer.  Bift  Du  aufrieben  ?  Sin 
id)  fd)ön?  3d)  fürd)te  rec^t,  i^  ftreife  in  bicfem  ÜKomcnt 
ans  2Büfte.  (Es  Fiönnte  au^  fein,  ba^  mein  junger  Wann 
bem  ßefer  hraft  feiner  5eigl)eit  balb  oerl)a6t  toirb,  Bei 
bicfem  Äuioncnd)arahter  bie  (Brenae  ju  a)al)ren,  ift  ni(^t 
Ici^t,  bas  Derfi(^ere  id)  Dir.  (Enblid)  roerbe  i(^  in  einigen 
a<^t  lagen  gu  ben  großen  Orgien  in  IRouen  gelangen.  Da 
toirb  es  ]ii)  ju  entfalten  gelten! 

Wit  bleiben  oieHei^t  no^  ^unbertgtoanaig  ober  I)unbert» 
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mcrjig  Seiten.  2Bäre  es  nic^t  bcffer  getocfen,  biefcr  leil 
l)attc  merl)unbcrt,  unb  alles,  was  oorange^t,  toäre  hürjer 
gcioelcn  ?  Od)  fürdite,  ber  Sc^Iufe  (ber  in  ber  2BirhItAfeeit 
bas  53oUfle  gcroefen  ift)  ftommt  in  meinem  Sud)  3U  6ura 
»enigftcns  ber  äußeren  !Dimenfion  nad),  unb  bas  ift  [d)on  oiel' 
Unb  a)u,  altes  ^aus,  I)oft  ©u  ©einen  %kt  fertig? 
Unb  bie  italicnifd)e  «eife?  wann?  laß  bas  nid)t  faf)ren,  in 

**  •  •  ^ Flamen!    Unb  tu,  roas  Du  ftannft,  bomit  fic 

auftanbe  ftommt! 

$eute  morgen  ^abe  ic^  ben  jungen  «Boubri)  gejehen- 
er  {)at  mir  oerfi(i)crt,  «Du  feift  nid)t  3U  i^m  gekommen, 
unb  Bouil^et  fei  ein  !praf)I!)ans !  Dmmer  berfelbe  ftleine 
33iebcrmann!    Übrigens  nidjts  Oleues  aus  5Rouen. 

(Eben,  nad)  bem  (Effen,  ^abe  id),  als  id)  ein  lulpen« 
bcet  fal),  an  «Dein  (Bebid)t  über  bie  lulpen  Deines  ©rofe» 
oaters  gebad)t,  unb  id)  ^obe  beutlid)  einen  gepubcrten  $errn 
m  fturaen  $ofen  gefel)en,  ber  in  einem  unbeftimmten  (Barten, 
im  Sonnenfd)ein,  morgens,  äl)nlid)e  lulpen  pflegte.  5leben 
gm  ftanb  ein  <Bürfd)d)cn  Don  oicr  bis  fünf  3af)ren  (bcffen 
hietne  ^ofe  an  bie  3adte  gclmöpft  mar),  pausba&ig,  ruhig, 
unb  mit  weiten  3lugcn  oor  ben  «Blumen ;  bas  toarft  <Du 
Vü  warft  etwa  fd)oIioIabenfarben  angesogen. 

Od)  lefe  jett  bie  Anmerkungen  ber  5ran3öfifd)cn 
Akabemie  3um  ffi  b.  'Dk  bes  Sieur  Scuberi)  f)abe  id)  gerabc 
gelefcn:  fte  finb  ungeljeucr!  Übrigens  tröftet  bas.  iSoft 
©u  Kad)rid)t  oon  «Pierrot? 

Slbieu,  altes  $aus,   id)  umarme  ©i*.    Bleib  luftto 
roenn's  möglich  ift. 


■  i  t 


<^  ™,     . .  ,  (Erotffct,  ben  24.  OTai  1855. 

O  uJcenfd)! 

Od)  finge  bie  Orte,  bie  ba  waren 

(Beliebter  Sd)aupIoö  Deiner  frül)en  Spiele; 

bas  f)ei6t,  bie  (Eafe's,  Kneipen,  iffieinftuben  unb  anbercn 

ßofiale,   bte  „hen  Ju^  ber  .^arrengaffe"  beblümen.    Dd) 
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ftc&c  im  bi^tcften  Koucn  unb  id)  ocrlafle  fogor,  um  ©ir 
3U  fd)rctbcn,  oergittcrte  ßupanarc,  grüne  Büfd)e,  «ab(inti 
ßigarrcn,  Sluftcmgcruc^  jc.  «Das  2Bort  ift  I)craus:  „Sa- 
bt)Ion"  ftcl)t  ba;  um  jo  fd)Iimmer.  91Q  bas,  glaube  id), 
ftrcift  oerbammt  ans  ßäc^crlic^c.  (Es  ift  „ju  ftarft".  Aura, 
©u  toirft  fcl)en.  Beruhige  Did)  übrigens:  id)  cerfage  mir 
bie  anetqjl)ern,  id)  meibc  bic  «ergleic^sftoft  unb  pralle 
fe{)r  roenig  mit  <p|i)d)ologic.  $eutc  abenb  Ifat  mid)  ein 
(Bcroillensbife  gcpadit.  2luf  jeben  Jafl  muffen  bie  Jaften« 
brotc  in  bcr  3oDarQ  «Raum  finben.  ORein  Sud)  toäre  o^ne 
befagtc  naf)rl)aftc  lurbanc  unoollftonbig,  ba  id)  mir  on. 
ma^e,  <Roucn  3U  fd)ilbern.    (<Da  mu^  man  mof)!  fogen: 

■Des  feinen  «pinfels  angcneljme  Äunft 

OTad)t  aus  bem  fc^cu6Hd)ften  Objeftt  .  .  .  ufro.) 

Üd)  roerbc  es  fo  einrid)ten,  ba^  Jöomais  auf  Jaften« 
brotc  Dcrfeffcn  toirb.  ©a  f)abc  id)  roicber  eins  feiner  gc« 
F)eimen  SKotioe  für  bic  Keife  nad)  «oucn  unb  aufeerbem 
feine  einsige  menfd)Ii(^e  S(^n)äd)c.  (Er  wirb  \id)  ein  gfeft 
baraus  mad)en,  bei  einem  ^reunb  ber  9luc  Saint  »(Beroais. 
f)ab'  fteine  5lngft!  fie  foHcn  aus  bcr  <Rue  SWaffacrc  fein, 
unb  man  foU  fie  in  einem  Ofen  ba*en,  bcffen  lür  man 
mit  einem  <Rid)tfd)eit  öffnet. 

Od)  komme  langfom  oorcoärts,  fe^r  langfam  fogar. 
5Iber  bicfe  3Boc^e  ^abe  id)  mid)  über  ben  Untergrunb 
amüficrt.  3m  3uli  mu^  id)  fo  ^imlid)  beim  Einfang  00m 
(Enbc  fein,  bas  \)ti%t,  beim  «Hbfd)eu  meines  aBeibd)cns  für 
fein  ^errd)en. 

Äommft  "Du  mit  Deinem  atocitcn  21W  Dortoärts?  3d) 
bin  begierig,  bic  grofec,  Derfd)Iungcne  Saenc  3U  fel)en. 
Sprid)  mir  oon  ben  ^lanänberungen  («uf«  unb  3lbtritten), 
bie  «Du  Dorgenommen  I)aft,  feit  9u  in  ^aris  bift,  roenn 
anbcrs  id)  fie  bur^  Briefe  r)erftel)en  Kann. 

(Es  tut  mir  Icib,  bafe  id)  in  betreff  bcs  Sufeoliftons  nid)t 
'Deiner  OReinung  bin.  3Iber  <Du  f)aft  bic  $ad)c  für  fd)limmer 
genommen  als  ic^  fie  gebe.  3d)  a)ieber!)oIe  «Dir,  id^  ftann 
mid)  gona  gut  täufd)en.    (Es  ift  wie  bei  ben  Irauben  im 
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aJlonbf(^cin ;  menu  man  bctaiHicrcn  unb  ocrfcincrn  roiD, 
ftommt  CS  oft  oor,  ba^  id)  oon  bcn  "Dingen  hetncn  Deut 
me^r  Derftel)e.  Übermaß  oon  Äritift  jeugt  Unoerftänbnis. 
SBenn  meine  Anmerkungen  au  ©einem  ©ebiAt  bumm  finb  - 
biefc  <pf)rafc  ift  es  nid)t. 

2Bas  bie  itQlienifd)e  9lctfe  angeF)t,  glaube  mir,  barouf 
greife  oft  aurü*,  njcnn  T)u  nic^t  toiDft,  ha^  fie  ins 
SBoffer  fäUt,  fo  Dcrfud)e,  fein  ÜBort  3u  erhalten,  mad)',  ba^ 
er  fid)  öerpflid)tet,  unb  je^t  ein  Datum  für  ben  5Iufbru(^ 
feft.  Dies  ift  eine  (Bclcgenl)cit,  roie  Du  fie  nie  loiebcr 
finbeft,  mein  ßieber.  Später  ift  c»  au  fpät.  «Bon  aUem, 
roos  Du  in  «Paris  löBt,  micgt  nid)ts  eine  Stunbc  im  «Batiftan 
auf:  bas  fd)reib  Dir  in  bie  «Bijage!  Unb  übrigens  „ahnft 
Du  nid)t",  tDeId)c  Io[en  «Blätter  Du  mitbringen  foDft!  Der 
Stoff  au  römifd)en  (Elegien  ift  nic^t  erfc^öpft,  beffen  fei  oer« 
fiebert!  Olur  bie  ©emeinplöte  unb  bie  bekannten  Cänber 
fmb  oon  unoerficglidier  Sd)önf)eit, 

Üd)  lefc  je^t  ben  (Emile  eines  getoiffen  JRouffcou. 
2öas  für  ein  baroker  Sdimöhcr,  t>in  3becn  nad)!  aber 
„gefdjricben"  ift  er,  bas  mu&  man  augeben,  unb  es  toar 
nid)t  Icid)t. 

^  2Bie  id)  bebauere,  ba^  id)  (Eure  btiinn  (Engel  nid)t 
I)aoe  aufammen  fpielen  fel)en.     Dm  (Ernft,  id)  bin  gerührt 
getoefcn.    Die  ormen  kleinen  Kokotten !    Sief)[t  Du,  toas 
lotr  Seite  an  Seite,  jeber  auf  feinem  Jauteuil,  für  Äapitaliften« 
geftjter  abgegeben  f)ätten!    J^ätten  toir  uns  bi&  getan? 
Bienetd)t  max  kein  (Brunb,    fid)   bidi  au  tun.     Übrigens, 
glaube  id),  bin  id)  für  ben  «moment  ein  loen.y  ocrgeffen 
Die  «HusfteHung    (univürsöl    exhibischeun)    fd)abet    mir 
oicne.d)t?     «Bor  brei  2Bod)en   f)abc   id)   einen  oon  ihnen 
bcibcn  gefd)riebenen  Brief  crf)alten,  ber  mit  „3eid)nungen" 
gefd)mudit  mar.    3d)  f)abp  burd)  einen  nid)t  minber  guten 
geanttöortet  unb  bas  xoax  aHes.    «M^!  bie  ßiebe  oerftopft 
mir  ben  3!Ragen  nid)t,  toenn  fie  auc^  mein  ^Papier  befc^miert 
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(Eroinet,  Sonntag,  3  Uf)r.    [QEnbc  Onoi  - 
Slnfang  Juni  1855.] 

Ca6  uns  ein  wenig  ploubcm,  mein  armer  alter  ÄcrI. 
"Der  Wegen  fäHt  in  Strömen,  bie  ßuft  ift  jc^tocr,  bic  naffcn 
unb  fd)on  gelben  Bäume  ried)en  nad)  Ceid)en.  3e^t  tu  id) 
id)on  atoei  Xagc  nidjts,  als  ba^  id)  an  «Dtd)  benke,  unb 
©eine  Iroftlofigfeeit  roill  mir  nid)t  aus  bem  Äopf. 

3unäd)ft  raiH  id)  mir  erlauben,  ^ir  (©einer  9Jleinung 
entgegen)  ju  fagen:  I)ättc  id)  je  an  ©ir  geameifclt,  l)eute 
aroeifcite  id)  ni^t  mct)r ;  bic  ^inbemif|e,  auf  bie  Du  triff ft, 
beftätigen  mid)  in  meinen  3been.  SBärft  Du  ein  mittel« 
mäßiger  aJlenfd),  fo  toürben  fic^  Dir  alle  lüren  öffnen.  (Bib 
il)nen  ftatt  eines  Dramas  in  fünf  ^htcn,  mit  großen 
iffiirftungcn  unb  in  gefd)nürtem  Stil  eine  ftleine  Äomöbic 
„^ompobour»(BeIbn)cd)sIer"  -  unb  Du  foOft  fcl)en,  rocld) 
(Entgcgcnftommen,  tDieoiel  ßäd)eln !  ujeld)e  (Befälligfieitcn  für 
2Berh  toic  2lutor !  SDeife  Du  benn  nic^t,  bog  man  in  biejem 
rei3cnben  ßanb,  in  afranftrcic^,  bie  Originalität  Derflud)t? 
2Bir  leben  in  einer  QBelt,  roo  man  fertig  gemachte  ÄIciber 
trägt.  Um  |o  fi^Iimmer  alfo  für  Di^,  wenn  Du  gu  grog 
bift!  es  gibt  ein  geroifjes  SOtittelmafe :  Du  bleibft  nadtt. 
Siflaq  bic  (Bcfd)id)tc  öuf,  unb  wenn  bic  Deine  (Deine  ©e» 
fd)id)te)  nid)t  bie  aUcr  ßeutc  oon  (Benie  ift,  fo  voiü  id)  mi^ 
lebcnbig  oicrteilen  laffen!  TOan  erkennt  bas  lalent  nur 
an,  toenn  es  einem  übern  Saud)  ^ängt,  unb  man  braucht 
laufenbc  ocn  (Bronaten,  um  JJortuna  3U  burd)boI)rcn.  3d) 
appctticre  an  Deinen  Stola,  ftcQ'  Dir  oor,  toas  Du  gcmad)t 
I)aft,  0)05  Du  träumft,  roas  Du  mnd)cn  ftonnft,  toas  Du 
machen  wirft,  unb  ri(^tc  Did)  auf,  3um  leufel,  fiel)  Did) 
mit  mel)r  JRefpcfet  an !  unb  laffe  es  mir  in  Deinem  Dnnern 
nid)t  an  3ld)tung  fef)Ien,  inbcm  Du  an  einem  Berftänbnis 
3tDeifcIft,  bas  unbcftrcitbar  ift. 

Du  roirft  mir  fagen,  nun  bift  Du  aroei  3af)rc  in  *Paris 
unb  Du  f)aft  alles  getan,  toas  Du  konntcft,  unb  nod)  ift 
nichts  (Butes  für  Did)  babei  I)crausgcftommen.  (Erftcns, 
nein:    Du  I)aft  ni^ts  für  Dein  materielles  JJortliommen 
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getan,  unb  id,  werbe  mir  erlouben,  ^iv  oieimchr  au  fagcn- 
S?    m?Jf  ^«^«'^^''19'   »"0"  fPtid)t  booon,  man  mad)t 

ßcute  auf,  bie  für  !Did)  gefdjriebcn  I)aben.    ORon  gibt  «Dir 
«lOetts  fürs  II)eatrc  ^ranvais,  Du  |e^t  fteinen  Jufe  F|inein, 
unb  m  sroci  3at|ren  finbcft  «Du  keine  Onöglidjfteit,  Dir  bort  - 
,     'i^enic^t,  einen  Jreunb  -  eine  einfache  SehanntfAoft 
3U   f(f)affen.     ©u   ^aft  abgeleljnt,   mit  einer   OTcnge  von 
Ceuten  au  oerftet)ren,  mit  Janin,  ©umos,  (Buttingcr  unb 
|o  rociter,  bct  bencn  <Du  I)ätteft  Äamerabfd)often  anhnüpfen 
Wnncn,-  unb  b.e,  mit  bcnen  Du  oerftcI)rft,  bie  |äf)eft  iu 
mcQetc^t  bcfler  nic^t.    Beifpiel:  (Bautier.    ÜKeinft  «Du   er 
n  MO  ";f  °".^«^«n<^"  onanieren,  ha^  ©u  il)n  ni(^t  fel)r 
*?\  ""?  ^^''^  'f*  ""^  Vermutung,   aber  id)  ameifle 
md)t  baran)  er  beroaf)rc  «Dir  ftcinen  (Brofl,  ujcil  Du  U 
«rneftas  itonacrt  ftein  «BiHett  genommen  I)aft?     Du  haft 
il)m  für  f)unbert  Sous  eine  Sdjtocinerci  oon  25  afranhcn 
gemad)t.    Od)  l)abc  mir  oft  erlaubt,  Did)  oor  aD  bem  ^u 
roorncn.    3lber  ic^  ftann  ni(^t  eroig  Sd)ulmeifter  }ein,  unb 
Dtd)  Dom  Onorgen  bis  3um  3lbenb  mit  meinen  «atfAIäqen 
^ngroeilcn;  Du  «ürbeft  mid)  Ijaffen  unb  täteft  gut  baran. 
Pebantenem  Weinen  Dingen  ift  uneriräglid,.     «Hber  Du 
Du  |iel)ft  b.e  Sebeutung  ber  feieinen  Dinge  in  einem  ßanbe 
felemer  Ceutc  nid)t  genugenb  ein.     ün  ^aris  ift  «poDos 

Smt*^*"         "'    ^''"  ""'^"^^  ^°^*  ^"^*  '''^'"^  ®°"3' 

2lber  genug  über  bies  Äapitcl.    Der  ORoment  ift  nicht 
gunftig,  um  Dir  ben  Xejt  gu  lefen. 

TOntJ^^c;""  ^i'  ^'S^'  i**^?,  ^^^*^"^=  '^  oerfpredje  Dir, 
^me.  S  ftann  ben  Äatfcr  fe^r  wol)!  in  «Perfon  um  bie 
StcUe  bitten  bte  Du  möc^teft.  5a{)nbe  bis  in  brci  2Bo4en 
mä)  einer,  fudje.  Ca&  I)eimlid)  bie  Dienft3eugni||e  Deines 
Jäters  kommen.  2Bir  toerben  fel)en.  OTan  feönnte  um 
eine  Denf.on  bitten,  aber  Du  mü&teft  bafür  in  bcr  OTün« 
Deines  ijanbioerftes  aalilen,  Das  ^ei&t  in  «antaten, 
ifcptt^alamieu  unö  jo  weiter.    iRein,  nein! 

3luf  iebcn  JoU,  feeljrc  nie  in  bie  ^rooina  jurüdi 


ßouis  %ouitl)(t. 


45 


Das  I)atte  id)  Dir  au  (agcn.  Scbcnhc  es.  Ber|ud)c,  von 
Dir  abaufe^en,  (tcne  Dir  hen  Sieur  Bouil^ct  cor  «ugen 
unb  gcftel)c,  ba6  i(^  re<^t  I)obe.  Sd)lic6Ii4  armer  alter 
Äcrl,  wenn  Du  Did)  in  irgenb  cttoas  ucrlcljt  fül)Ift,  fo 
oeracil)'  es  mir,  id)  ^abe  es  mit  guter  5lbfid)t  getan,  ber 
(Bntfd)ulbigung  aller  Dummen. 

(Ein  ^ergleid)  wirb  Dir  in  ben  Sinn  gekommen  fein, 
ber  Don  mir  mit  Ducamp.  (Er  toarf  mir  oor  öier  3ot|rcn 
cta)a  basfelbe  oor,  roas  id)  Dir  oorroerfc.  (Die  'Prebigtcn 
ujarcn  länger  unb  oon  anberm  Ion !)  ?lbcr  bic  (Befid)ts= 
punhtc  finb  ocrfc^iebcn.  (Er  I)ielt  mi^  bamals  für  ettoos, 
roas  id)  niä^t  |cin  roollte,  Dd)  bröngtc  mid)  fecinesujcgs 
ins  prakti[d)e  ßeben,  unb  er  fd)ric  mir  in  bic  Ol)ren,  id) 
üerirrte  mi^  auf  einem  SBege,  auf  bcn  id)  nod)  keinen  5u5 
gefegt  f)atte. 

3d)  bcneibe  Di^  barum,  bafe  Du  Di(^  nad)  etojas  in 
Deiner  öergangenl)eit  3urüdifel)nft.  3^  (offenbar,  rocil  id) 
nie  roeber  glüdilid)  nod)  unglüdilid)  geiuejen  bin)  --  id) 
kenne  bies  (Befüf)!  nid)t.  Unb  bann  toürbe  id)  mid)  fd)äntcn. 
(Es  ^iefee  anerkennen,  ba^  es  im  ßeben  etoias  (Butes  gibt, 
unb  nie  werbe  id)  bcm  !inenfd)enftanbe  biefe  ^ulbigung 
eriüeifen. 

Du  ujirft  bas  2;i)eatrc  Jranvais  lafjen,  bas  ift  ah' 
gemad)t.  SIber  roenn  Du  ^Rcgnier  Dorf)ev  gefprod)cn 
{)ätte|t,  meinft  Du,  er  I)ättc  ßangitr  nid)t  beeinfluffen 
können?  3d)  f)abe  nie  jemanben  gcfeben,  ber  feine  Sd)ul). 
fof)Ien  mcf)r  gcfd)ont  I)ättc.  Deine  unb  ijreiflid)C  afurd)tfam» 
kcit  ift  Dein  größter  ^einb,  mein  (Buter.    (Blaube  mir. 

3Bcnn  Du  bas  3:i)eatre  3Fran9ais  oerlä&t,  bringe  Dein 
Drama  3unäd)ft  bem  Obeon;  aber  erkunbige  Di(^  oor^er, 
oon  mcm  es  ba  abl)ängt,  unb  fe^'  Dein  (Befid)t  jurcc^t, 
ef)e  Du  Sturm  läufft. 

§at  Dir  <Reqcr  im  (Ernft  oon  einer  komifc^en  Oper 
gefpro(^en?  OHa^e  fie.  (Es  ift  ber  Moment,  me^r  au  ar- 
beiten, als  Du  CS  je  getan  I)aft.  Unb  ujcnn  Du  bann 
fünf  ober  fe^s  Studie  gefd)rieben  I)aft,  oon  benen  keins 
I)at  gefpiclt  tocrbcn  können  —  bann  njiU  ic^  anfangen, 


46 


ßouis  ^ouiI!)et. 


micf)  crf(^uttcrn  ju  lajfcn,  nid)t  freiüi^  in  bdrcff  Deines 
literarifd)cn  Berbienftes,  aber  in  meinen  materiellen  ^off« 
nungen.  Du  mufet  mir  tiefen  SBinter  eine  romantifd)e 
Tragöbic  in  brci  SIhtcn  niad)er  mit  einer  fel)r  einfadjen 
J^anblung,  mit  sioci  ober  brei  Ii)eotercoups  unb  tü(f)tigen 
'Bersholojien,  toie  fic  Dir  leicht  toerben. 

Od)  glaube  nid)t,  baß  bic  Jreunbe  mächtig  genug  finb, 
um  irgenb  etojas  ©irhlic^es  ju  ^inbern.  2Bir  Ieil)en 
i{)ncn  ba  eine  Scbcutung,  bie  fie  nidit  I)aben.  ^ber  toir 
|inb  if)re  Dbcenfeinbc,  bas  pergl^  n:d)t.  ORan  l)at  Dir 
.Le  coeur  a  droite"  in  ber  !Ret)ue  abgclel)nt,  toeil 
man  fteine  moraIifd)c  3bec  barin  finben  Fionnte,  ©enn 
Du  if)r  Wanöoer  ein  löenig  aufmerhfam  oerfoigft,  roirft 
Du  jel)en,  fie  fteucrn  auf  ben  alten  Soaialismus  von  1833 
3u,  ben  nationalen,  reinen,  ^a^  gegen  bas  l'Art  pour 
I '  A  r  t ,  Deftlamation  gegen  bie  3form.  Ducamp  bonnerte 
neulid)  gegen  f).  $einc  unb  bcionbers  gegen  bie  Schlegel, 
biefe  ?Jäter  ber  Slomantil«,  bic  er  Reaktionäre  nannte  (sie). 
3d)  cntfd^ulbige  ni^t,  aber  idf  erkläre.  (Er  l)at  cor  meinen 
klugen  bie  3rofftlten  bejammert!  3Bäre  ber  Sd^lu^ 
troftrei<^  getoefen,  fo  roärft  Du  ein  großer  'Mann.  Da 
er  aber  bitter  fheptifd)  ift,  loarft  Du  nur  nod)  ein 
<p{)antaft.  9lun  l)abcn  mir  «pijontafien  ni^t  mel)r  nötig. 
5lieber  mit  hin  Iräumern!  2lns  2Ber&!  (Erjeugen  toir 
bic  foaialc  Degeneration!  bem  Sd)riftftellcr  finb  Seelen  in 
Obl)ut  gegeben  ...  unb  fo  toeiter.  Darin  liegt  gef(^i*te 
Scred)nung.  2Benn  man  bic  (BefeQf(i)aft  nid)t  mcl)r  ntit= 
reiben  Fiann,  I)ängt  man  fid)  i^r  in?  Sd)lepptau,  toie  bic 
(Bäulc  bes  3ful)rmanns,  wenn  es  fid)  barum  ^anbelt,  einen 
^ügel  I)erab3ufal)rcn ;  ba  nimmt  einen  bic  Bemcgung  ber 
^Hafc^inc  mit;  es  ift  ein  OTittcl,  um  oorioärts  gu  hommen. 
(Einem  bicncn  bic  Ccibcnfd)aftcn  bes  lages  unb  bie  Sx)m« 
patl)ic  ber  5leiber.  Da  liegt  bas  ©c^eimnis  ber  großen 
(Erfolge  unb  bas  ber  Weinen  au^.  Slrffenc  ^ouffagc  l)at 
fidj  bic  Woftoftomonie  junu^c  gemod|t,  bie  ber  OTitteloltcr« 
manic  gefolgt  ift  -  fo  wie  JJlmc.  Sccdjer.Stotoe  bie  (Blcid)» 
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l)eitsmanie  ausfd)laditetc.    Unfer  3"Kunb  üWafimc,  bet  nu^t 
bic  (Etfenbat)nen  au.>,  bte  Onbuftrietout  unb  fo  tDeiter. 

?lbcr  toir  mod)en  uns  nichts  ^unu^e,  mir  ftc^n  aOein. 
'illlein,  roic  ber  Sebutnc  in  ber  2üü(tc.  2Bir  müflen  nur 
bas  (Befi^t  ucr^üDen,  uns  in  unfrc  SRäntel  brängcn  unb 
mit  gefcnhtcm  S^opf  bcm  Sturii-  ■  itgcgcnge^en  -  unb  bas 
immer  —  unauff)örli(^,  bis  ber  Ic^te  Üropfeii  2Baffcr  oer» 
liegt,  bis  3um  legten  'Poemen  unferes  ^erjens.  QBenn  loir 
jtcrben,  »erben  mir  ben  Iro[t  Ijaben,  bafe  toir  TOeg  Ijtnter 
uns  legten  unb  bag  iDtr  bas  (Broge  beful)ren. 

3d)  f)ege  gegen  bic  'I)uniml)eit  meiner  3cit  paffes» 
fluten,  bic  mid)  r  ftiAcn.  Wir  fteigt  (Bift  jum  OTunbe,  loi« 
in  oerftopften  <^tud)en.  ?Iber  i<^  toiH  es  beroaf^ren,  es 
jtarr,  ^art  marf)en;  id)  will  eine  Salbe  braus  ma^en,  mit 
ber  id)  bas  neunjcfjnte  3al)r!)unbert  befd)mieren  rocrbe,  »ie 
man  inbifd)c  *Pogobcn  mit  ^ul)flaben  oergolbet  -  unb  toer 
u>ei6!  oieQeid)t  ojirb  bas  bai"»rn.  (Es  beborf  nur  eines 
SonnenftraMs !  ber  (Eit'gcbung  eines  ^(oments,  ber  "Bc« 
gegnung  eiru'.  Stoffes! 

3luf,  ^^uipp,  eru)a(^e!  Sei  ber 
jpeare  unb  Kabelais  rufe  ic^  'Diö)  3ur 
3ur  Überzeugung  oon  "Deinem  !D3erte 
Filter,  mein  Änoftcrbart,  mein  einjige.  i  -i.uuter,  mein 
einziger  Jreunb,  mein  einjiger  5lbflu6,  fa^  toieber  OTut, 
Hebe  uns  mel)r  als  fo.  ?Jerjud)e,  9Kenf(^en  unb  Ceben  mit 
jener  5Raeftria  (*Parifer  Stil)  ju  beljanbeln,  mit  ber  Du 
(Bebanften  unb  <pf)rafen  bcl)anbelft. 

Die  Sooar^  ge^t  pianlssimo.  Du  foUteft  -mt  eigent« 
lid)  jagen,  toel^e  %xt  Ungetüm  ic^  an  ben  .r^ugel  bes 
Sois « (BuiUaumc  fe^en  joD.  Ttu^  ber  Äcrl  eine  3rle^te  im 
(Befid)t  t)aben,  rote  ?Iugcn,  eine  Seule,  eine  5lo|e  ju  toentg  ? 
mu&  er  Dbiot  fr i.i  ober  Ärummbcin?  Od)  bin  fc^r  in  er» 
Iegenl)eit.  Der  Satan  ^apa  §ugo!  mit  feinen  ^rüp^eir 
bie  Sc^nedten  im  Siegen  qlei^en!    Das  ift  langtoeilig! 

5Ibicu;  fd}Teibe  mir  jeben  3;ag,  wo  Du  traurig  bift. 
3(^  toerbe  Dir  antiDorten.     Geifte  Dir  rafc^,  folange  Du 
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no(^  bartn  [tedtft,  ein  QSerjtDetflungsfeft,  unb  bann  mad)' 
ein  (Enbe.  ^txaus.  Steige  auf  ^ein  $otte « pf)  unb  treibe 
es  mit  ftarfien  Sporenftöften.  „2)ie  großen  Untemel)mungen 
gelingen  feiten  ouf  bcn  erften  Strcid^."  (2Berfee  Slapoleons  III.) 
3d)  untorme  T^ii^  mit  aU  meinet  Jreunbf^aft  unb  au 
meiner  ßiteratur;  ber  Deine,  ber  5)eine. 


Croilfct,  ben  7.  Juni  1855,  OTittroo^  nad)t. 


31!) !  id)  jappe  nod)  ßuft,  obgleid)  es  5la(i)t  ift,  id)  lei^t 
geftleibct  bin,  unb  bie  3fen|ter  offen  finb.  —  ^ui^ !  feit  gwei 
klagen  ^aben  toir  oerfliyt  feines  ÜBetter!  Du  ^oft  red)t, 
lieber,  armer  alter  Rerl,  menn  Du  mi(^  um  bie  Bäume,  bie 
SBalferftante  unb  ben  'Barten  beneibcft,  es  ift  roanbetooll. 
®e[tern  toaren  mir  bie  Cungen  mübc,  toeil  id)  juoiel 
()rlieber  eingeatmet  t)atte,  unb  I)eute  abenb  {prangen  bie 
^if^e  im  (jrlug  unglaublid)  toll,  genau  roie  Sürger,  bie 
jum  2;ee  auf  bie  ^röfelitur  gelaben  {inb. 

3d)  bin  fel)r  frof),  Did)  roieber  ein  tocnig  auf  Deinem 
Droma  reitenb  ju  toilfen.  3«:^  glaube,  folgenbes  foüteft 
Du  tun:  1.  junäc^ft  3U  Blanche  ge^n;  2.  i^m  jogen:  Sie 
{el)en,  i^  bin  nid)t  eigenfinnig:  xä)  I)abe  3I)ren  Daten 
nac^  oerbeffert,  3I)ren  *Rat  befolgt;  Sie  I)aben  mir  bies 
unb  bas  gejagt  (erfinbe  es,  roenn  Du  Di^  nid)t  entfinnft), 
unb  id)  })aht  es  in  (Enoägung  gebogen  k.;  3.  als  (Ejrami* 
natoren  mugt  Du  Cangier  f^ahtn  unb  ^uglei«^  Sanbeau 
in  (Bang  bringen.  ÜBenn  übrigens  Sland)e  ber  gute  Junge 
ift  (unb  er  roirb  es  fein),  fo  tu,  toas  er  Dir  rät . . .  ©er» 
fuc^e,  tro^  allem  gelefen  ju  werben.  3ä)  beftel)e  auf 
meiner  Meinung:  man  barf  fid)  erft  ins  Obeon  begeben, 
toenn  im  ^I)eater  alles  befinitio  oerborben  ift.  ^ber  es  ift 
gut,   toenn    man   fd)nell  oortoärts  mac^t,    bamit  fid)  ber 
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ani6<rfoIg,  wenn  er  hommt,  nit^t  I)crumfpri(^t  unb  Dir 
beim  Äomitce  bcs  Obeon  f(i)abct.  öerfertige  mel)rerc  ajlo« 
nulhriptc,  roenn's  fein  mufe,  rege  ©i<^;  fd)reibe  gor  felber  ab! 

©ie  ^orte'Saint.OTartin  wäre  oieHeic^t  bem  Obeon 
ooräuaie^cn?  aber  fo  toeit  finb  wir  noc^  nidjt.  ©reife  bas 
Iljcatre  an,  als  fei  es  bic  ein3ig  möglidje  %üt. 

üä)  homme  re^t  langfam  oorroärts.  3<^  gebe  mir 
^unbemü^e.  (Es  ftommt  oor,  bas  iä)  nai)  fünf,  fedis 
Seiten  <p!)rofen  ftrci<^e,  bic  mi(^  ganac  läge  geftoftet  ^aben, 
(Es  ift  mir  unmöglld),  bie  SBirfeung  einer  eingigen  -lu  er» 
flennen,  el)e  fie  nid)t  fertig,  ooHenbet,  gefeilt  ift.  Cs  ift 
eine  alberne  Slrbeitsmet^obe,  aber  roas  foH  man  madien' 
pd)  bin  überaeugt,  an  fid)  finb  bie  bcften  «Dinge  bie,  bie 
i(^  ftreic^e.  Ttan  erreicht  bie  2Birftung  nur  burd)  bie  3)er. 
netnung  bes  Übcrma&es.  Unb  gerabe  bos  entaü&t  miA 
bas  Öbermafe. 

SBenn  ©u  an  (Balimatias  etwos  heftiges  unb  ©üfteres 
Icfen  »iOft,  nimm  in  ber  legten  Olummer  bcr  «coue  be 
iparis  eine  Sefd)reibung  bes  ©efuo  oom  Sieur  OTarc 
anonnier.  Da  ift  ein  3ct)üoo^,  ber  auf  Ieid)t  bcmerftens» 
toerte  9lrt  eine  ßanbfd)aft  ooDenbet.  Diefe  «p^rafe  »er- 
bient  einen  (BoIbraI)men.   (Es  ift  ein  Igpus,  a)ic  man  fagt. 

©er  geroiffe  Slbout,  oon  bem  Du  fpric^ft,  mirb  in  eben 
biefer  Olummer  heftig  ongefelagt  (unb  mit  Scroeifcn,  bie 
mir  fti(^l)altig  f<^einen),  er  I)abe  gana  einfach  ein  itaUenifAes 
Sn(^  überfe^t,  bas  feit  bem  Dru*  ftonfisaiert  war, 
unb  er  l)abt  es  far  ein  eigenes  SBerfe  ausgegeben. 

Die  lafel  auf  Ducamp  möchte  i^  lefcn.  (Beftem 
gro&e  ßobrebe  auf  bie  mobernen  (Befänge  oon  SKöfieu 
^aulin  ßimagrac,  aber  fie  to^  nad)  hm  im  (Brunbc  wenig 
ent^ufiaftifd)en  Jreunb.  Tlan  lobte  oor  aUem  bie  SlbfiAten 
unb  bie  Borrebe,    mal 

pdj  bin  bie  legten  läge  um  meinen  armen  5larciffe 
atemlii^  in  Sorge  gewefen:  er  gloubte  einen  Sd^IaganfaQ 
3'  Ijaben.  URan  l)at  i^n  jur  «ber  gelaffen,  unb  je^t  ge^t 
CS  i^m  gnt.  3(^  Ijabe  i^n  einmal  in  feinem  3immcr  be- 
]ui)t  unb  fanb  ifjn  bei  ber  Cektüre  ber  „StraI)Ien  unb 

fflaubert,  »ritf«  an  3elt.  unö  3unft9enoiyen.  4 


■IMÜÜIII 


MüBätai 


UHäü 


50 


Couis  !Boutlt)et. 


iff 


Schatten" ;    er    wirb   nid)t   oiel    banon    begriffen   I)aben. 
(Einerlei,  es  I)at  nttc^  gerührt. 

Oft  es  \ä)ön  ober  buntm,  toenn  man  bas  Geben  ernft 
nimmt.  3(i)  toeife  es  nic^t.  5luf  jeben  Jaü  «ft  es  kräftig, 
unb  id)  fü^Ie  mid)  nid)t  kräftig  genug  baju.  Dc^  bin  es 
ftoum  genug,  um  eine  Jeber  ju  galten. 


(troilfct,  ben  28.  3uni  1855. 


Du  fd)einft  mir  nid)t  luftig,  mein  ormcr  Äerl.  Deine 
©riefe  toerbcn  immer  „mcIand)oIifd)er",  unb  Du  fd)einft  mir 
immer  „mc(^anifd)er"  3U  toerbcn.  Das  ift  unre^t!  bas  ift 
unred)t!  üKan  mu6  ft*  gegen  bic  Sdjtoicrigfecitcn  oer^ 
fürten.  Du  nimmft  bie  Dinge  ni(^t  in  oernünftigen 
SKengen,  Du  ftc*ft  mit  ben  Orüfeen  gu  fe^r  in  <paris,  um 
Did)  nidjt  cor  il)m  ju  efteln,  unb  anbererfeits  bringft  Du 
ni^t  genug  ein,  bomit  es  Dir  gefallen  ftönnte.  Du  ^atteft 
t)ier  einen  aRagcn,  bcr  fcft  genug  xuar,  um  aUc  ßaurent= 
*pic^ats  ber  2BeIt  au  ocrbauen!  tDol)er  kommt  je^t  Deine 
Sc^njäd)c?  Ääme  es  baf)er,  ha^  Du  ben  ÜJlenf^en  feennft? 
(Einerlei!  Äartnft  Du  ni^t  mit  Deinem  (Bebanfien  jene 
pra(i^tooIIc  innere  ?JerteibtgungsUnie  errieten,  bie  Did) 
ftärher  oom  5lac^barn  trennt  als  ein  Ojean? 

Unb  bann,  in  br . .  % 5lamen !  mas  ftommft  Du 

mir  mit  folgen  'P^rafcn:   „So  toerbe  id)  mic^  aUmäWi^  aus 

ber  2Belt  ausftreic^en?"    S<^ !    Ot^  I)abe  fiuft,  Dir 

einen  Ju^tritt  in  ben  tll gu  geben.    2Bas  foll  aus  mir 

toerbcn,  (Elenber,  toenn  Du  ftrau(^elft,  roenn  Du  mir  meinen 
(Blar.bcn  cgnimmft.  Du  bift  ber  einjige  3terblid)e,  ouf 
ben  id)  oertraue,  unb  Du  tuft,  toas  Du  hannft,  um  mir 
biefe  arme,  l)o^gebautc  anarmornifd)e,  in  bei  Du  ftra!)Ift» 
aus  bem  ^erjcn  ausjubre^en! 
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lu  mir  ben  (BcfoIIcn,  um  Dcinetnjillen  unb  eben 
im  antereffc  jener  3uftunft,  beren  bauernbe  Sorge  D^ 
jc^t  ausf(^Ue&Ii(^  befc^äfttgt,  unb  oerfud)c,  Dtd)  ein  wenig 
ab3ulenften  unb  ju  orbeiten.  Solange  Du  in  «Deinem  (Be. 
l)irn  nad)  Deiner  Perfönli(^fteit  ftramft,  glaube  mir,  roirb 
Deme  «perlönlidjftcit  barunter  leiben.  Unb  übrigens,  rooau! 
2Benn  es  prahtif(^  gu  etwas  biente,  gut.  2lber  im  (Begen= 
teir,  unb  bas  läfet  fid)  burc^  %  unb  S  betoeifen. 

Übrigens  merben  mir,  wenn  Du  roinft,  in  Dier3ef)n 
lagen  oon  aU.  bem  plaubern.  2Btr  werben  bcn  Sa* 
grünblic^  ausleeren. 

(Bcftern  bin  ic^  in  Slouen  bei  %ä)m  aum  (E||en  gcwefen, 
unb  ha  id)  eine  Stunbe  cor  mir  ^atte,  begab  xdf  mid)  jur 
2BoI)nung  Deiner  Dulsinea,  als  mir  ber  Sengel  oon  «Ubbage 

na(f)Iief,  um  mir  ju  jagen,  OTme fei  in  QCaen.    2IIs 

id)  bie  Stro&e  hinabging,  I)abe  id)  «Hbbage  in  feiner  lur 
betrad)tet. 

2Bas  für  ein  5lnbli*,  bies«Roucn;  ift  bas  plump,  unb 
langweilig!  (Beftem,  bei  Sonnenuntergang,  fdiwi^te  bie 
ßangeweilc  fo  fein  unb  ptjantaftifc^  aus  ben  OTauern,  ba^ 
fie  einen  Ijätte  auf  ber  Stelle  crfti*en  ftönnen.  Tid)  l)aht: 
aOe  Strafen  wiebcrge|ef)en,  bie  id)  auf  bem  2Bege  mt 
5d)ule  ging.  W),  nein!  nichts  uon  att 
met)r.  Die  3eit  ift  oorbei!  ic^  fd) . . . . 
tnnerungen.  „Den  2)or3ug  })ahi  id)," 
fd)offner,  ber  ftinftenbc  Jügc  f)atte. 

3Bei6t  Du,  ba^  meine  OTutter  mir  oor  ungefäl)r  fe^s 
2Bo(^en  ein  erl)abenes  ©ort  gefagt  ^at?  ((Ein  2Bort,  bos 
bie  ?Rufe  eifcrfüd)ttg  machen  fiönnte,  weil  fie  es  nid)t  ge. 
funben  e)at!)  (Es  lautet:  „Die  ^^rafcnwut  f^at  Dir  bas 
5er3  oertroÄnet."  Dm  (Brunbe  bijt  Du  it)rer  iüleinung 
unb  Du  fmbeft,  in  betreff  Wouens  jum  Beifpiel  fe^le  es 
mir  gana  an  Scnfibllität;  benn  Du  bift  fenfibel,  wenn 
QMd)  curvus  et  complex.  Darin  berül)rft  Du  Di(^  mit 
Wouffeau;  was  Du  au<^  fagen  magft,  Du  liebft  bie  ^Iber, 
Du  ^aft  einfädle  Üleigungen.    Um  qlüAnd)  ju  fein,  brauc^ft 


bem  rül)rt  mid, 

.  auf  meine  (Er= 

fagte   ber  *Poft= 
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Du  eine  (Befäl)ttin  (nä(^ftens  roirft  ©u  «Botonih  ftubieren), 
unb  Du  bebauctft,  bafe  Du  „hcincn  Stanb  l)a|t". 

Sott  td)  Dir  einen  a:ifc^Iermei|tcr  cmpfel)lcn?  5liif, 
mein  Cicber,  ^oblc,  jage,  [tte*e  Dic^  „wie  ein  Schwimmer" 
auf  bet  «au^banl».  Sopi)ie  roitb  Di(^  mit  \f)xtx  ÜRuttcr 
be|a(^en;  unb  i^,  Dein  ße^rer,  werbe  in  einem  SBinftel 
Iäd)eln. 

(Ein  3ug  fel)It  ber  «parallele  (ätDtid)en  Dir  unb  (Emile) 
nod):  bic  <Rci|en.  Denn  er  reift,  um  „bic  «politiR  ber 
«Bölfecr"  hcnnen  au  lernen,  unb  Du  [c^einft  mir  ju  bleiben. 
3d)  toerbe  Dir  ju  5leuial)r  bie  „«ei|e  um  mein  ßimmcr" 
Don  an.  bc  *0lai|trc  fd)enhen,  ocrmelirt  um  bie  „Sqmbole 

unb  «paraboja"  oon  ^ou||aqe.     %\)\  in  br . . .  Z 

ülamen!  es  mu&  bod)  fc^ön  |ein,  ^eute  abenb,  auf  ber 
a;erra||e  ber  ©ifla  Webici!  Der  über  ift  filbrig,  unb  ber 
(Bianicolo  fteigt  fd)n}ar3  nie  eine  Sftlaoentuniha. 

3Das  bas  (Belb  anlangt,  fo  ftedte  id)  in  9Iuseinanber> 
fetjungen  über  ©cd^fel,  Sconti  unb  fo  »eiter,  bie  i<^  nid)t 
aHju  beutlic^  Derftel)e.  %Vi  bas  bringe  i^  in  r^i)tl)mi|icrten 
Dialog,  (Erbarmen!  Dal)cr  tocrbc  i^  Di^  au<^  um  bie 
(Erlaubnis  bitten,  Dir  oon  ber  Sooan)  ni^ts  mitjubringen. 
3^  fül)le  bas  «Bebürfnis,  oier3ef)n  läge  nic^t  me^r  on  fie 
3U  beulten.  3^  roerbe  mid)  ber  SWalerei,  ben  fd)önen  Äünftcn 
roibmen,  bas  gibt  einem  ailanne  9ln|el)n.  ^bieu; 
i(^  umarme  Di<^,  Ungel)euer.    Der  Deine. 


(Erotifet,  ben  2.  3luguft  [1855]. 


Da  ftedie  id)  »ieber  in  bnr  oEemigen  Sooon) !  „3Biebcr 
einmal  auf  ben  JUecren,"  jagte  S^ron.  „®icber  einmal 
in  ber  linte,"  ftann  i<^  jagen. 

3(^  bin  babci,  $omais  oertcufeltc  X^otien  über  bie 
grauen  aufftellen  3u  lajfen.    3c^  für^te,  tes  fd^int  ein 
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^^nxq  311  „gcaoHt".     Übrigens  l)abc  td)   crft  ^cutc  ein 
wenig  ^intereinanbcr  weg  gearbeitet. 

(Eben  l^abi  id)  bas  3citgenöf|ifd)e  (Bric(^enlanb  bcs 
Sieur  3lbout  ousgeIe|cn.  (Es  i[t  ein  ortiges  ftleincs  Bud), 
|ci;r  cfaftt,  ooller  aBaI)rt)eiten  unb  fel)r  geiftrei<^.  ©ie 
Berleumbungen  unb  Äanoinericn,  oon  benen  man  mir  ge» 
Iprodien  t)attc,  ftann  id)  nic^t  finben.  Sein  lalent  ift  ni(^t 
gro6  genug,  um  bic  (Erbitterung  gu  erklären,  mit  ber  man 
tf)n  oerfolgt.    (Es  fte*t  etujas  baruntcr,  »as  uns  entgeht. 

5Jorgcftern  l)abi  \i)  «Deinen  ehemaligen  «Profeffor 
Sourlet  3U  lifd)  gct)obt.  aUelc^e  'Di*e!  roeld)  Sd)tDei&! 
ujel(^c  9löte!  (Er  ift  ein  als  ©ürger  oerMeibeter  ^ippopo^ 
tamus.  (Er  ift  übrigens  nic^t  fd)n)ä^cr  geroorben,  benn  er 
ift  immer  nod)  Oppofition  auf  jebcn  JoII,  toütenb  gegen 
bic  Regierung,  gfeinb  ber  «Pricfter  unb  ultra» grotesft. 

SBeifet  ©u,  ba6  mein  lieber  »ruber  mit  2But  Kegnier 
lieft,  ba^  er  brci  «ausgaben  oon  i^m  befi^t,  ha^  er  mir 
aus  bem  Äopf  lirnben  baraus  aiticrt?  Über  SWeloenis 
I)at  er  in  meiner  (Bcgenwart  3U  Bourict  gefagt:  „3Benn 
Du  bas  ni(^t  gelefen  ^aft,  fo  I)aft  Du  nid)ts  gelefen." 

aRöge  man  mid)  i)ängen,  loenn  id)  je  über  irgenbroen 
ein  Urteil  fäQe. 

(Es  ift  nid)t  ma})t,  ba^  bie  Dumml)eit  auf  einer,  unb 
ber  (Beift  auf  ber  anbern  Seite  ftcl)t.  <Domit  ift  es  wie 
mit  bem  ßaftcr  unb  ber  lugenb ;  ein  Sd)laukopf,  roer  fie 
unterfd)eibet. 

3lfiom:  bie  Si)ntf)efc  ift  bas  gro&e  (Befe^  ber  2lm 
tologic. 

Oleuig&eit :  331.  ß ...  ift  (Bemeinberat  oon  Darnfetol. 
„$ter  oer3i^ten  mir  auf  bic  Sd)ilbcrung."  Seine  (Eltern 
f^mimmcn  in  (Ent3üdiung.  3^  uerfidjere  Dir,  roenn  id) 
baran  benftc,  fü^lc  i^  mid)  auf  einem  03ean  oon  Xräumereien 
fortgetragen. 

aBann  liommft  Du,  armer  alter  Äerl  ?  Du  mu&t  ben  3eii» 
punftt  Deiner  Serien  ungefähr  bcftimmt  ^abcn.  i^aft  Du 
9louoi(irc  gefel)en?  Cafitte?  ^ubit^?  «Bcrfu(^e  Did)  ein 
loenig  3U  regen. 
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^bieu,  i^  f)abe  'Dir  abfolut  nid)ts  5U  fagen,  es  fei 
benn,  ha^  id)  <Di^  Hebe. 

3d)  l)cbe  ^Dir  eine  *Rebe  bes  ^räjibenten  lougorb  auf, 
bie  „oQerliebft"  ift,  toie  Jöomais  fogen  roürbe. 


Crotfjct,  beit  18.  Sluguft  [1855]. 


•Du  bift  ein  netter  Äerl,  bafe  "Du  mir  biefc  gute  9{q(^= 
ric^t  fd)idt|t.  Unb  3unö(^[t  unb  oor  oUem:  „^ir|t  ^u  nun 
^infort  on  bas  Omen  ber  Stiefel  glauben?"  (Entfinnft  ©u 
©i^?  3ln  bem  läge,  als  id)  Dein  Stü*  3u  ßaffite  trug, 
fagte  i^  in  ber  9lue  Sainte  =  Sinne  3U  ^ir:  „Das  wirb  gut 
gel)n,  id^  I)abc  Stie,cl  ge|tl)cn."  Unb  fic  toaren  neu,  unb 
man  I)ielt  jie  an  ben  Strippen. 

3a,  Sllter,  id)  bin  fel)r  jufriebcn.  Dafe  man  Di(^  lieft, 
fd)eint  mir  je^t  fo  gut  toie  fid)cr.  Sict)  3U,  bafe  ®land)e 
Cangier  ein  2Börtd)en  fagt,  bas  ftann  nid)t  fd)aben. 

(Jolgenbcs,  glaube  i^,  roäre,  toenn  einem  ni(^t  no^ 
etiDcs  Scfferes  einfällt,  ber  ^htionstocg: 

1.  'Die  genauen  iWamen  ber  Äomiteemitglieber  erfal)ren. 

2.  (Erltunbige  9id),  ob  oieIIeid)t  gar  Cangier  mit  bem 
Slrat  Cangier  (bem  'Doaenten  an  ber  S(f)ule)  oernjanbt  ift. 
3Ran  feönntc  burd)  (Eioquet  ober  jeben  anbercn  einen  Drudi 
auf  i^n  ausüben. 

3.  §aft  'Du  einen  Brief  oon  'Ducrcq  für  3ubitl)?  Äannft 
'Du  <Di^  bei  il)r  oorftellen?  (Bei)  l)tn.  QSerfäume  nid)ts. 
9legc  t)id).    ^lu^e  ben  guten  OToment  aus. 

4.  3d)  rate  <Dir,  ju  *^)erfon  ju  gc^cn;  fic  tDol)nt  *Ruc 
5(Rontl)qon  7.  "Du  wirft  'Dic^  l)üten,  roetor  bem  <Portier 
nod)  ber  Äammersofe  3u  fagen,  ha^  'Du  mein  «^reunb  bift ; 
bo  tDürbc  man  'Dir  bie  lür  oor  ber  Jlafe  3umad)en. 
9Reibe  fogar  meinen  9lamen,  roenn  ein  britter  babei  ift. 
Sie  liennt  Samfon :  er  ift  i^r  ße^rer  geroefen,  unb  fie  liebt 
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iifn  |cl)r.  Sic  wirb  Dir  Uidft  Slushünftc  über  Beauoolet 
geben  ftonnen,  ber  fcl)r  einflu^rcid)  ift,  unb  bem  man  hut^ 
feieine  (Bläschen  getoinnt.  ©cniere  "Dici)  nic^t  bei  ^crfon. 
Sie  ift  eine  ausgcaei^netc  gfrau,  unb  ©u  ftennft  fie  ge» 
nügenb,  um  3U  il)r  3U  gc^en.  Sic  roitb  [id)er  oHes  tun, 
toas  fie  hann. 

5.  <Dam  i[t  no(^  ©ot  ba:  er  ift  ein  Äomerab 
SRojimcs;  aber? 

6.  (Ebouarb  "Dcleffcrt  mu^  «Proooft  aiemlid)  genau 
ftennen ;  fie  finb  aus  bcmfelben  Äreis.  <proDoft  mügte  man 
burd)  bic  analer  f äffen ;  er  ftennt  il)rer  oielc.  SBegcn  biefer 
Auskünfte  frage  ^rfeault. 

3d)  gloubc,  9Jl.  (Tloquct  kennt  Samfon. 

aBid)tig.  ffief)  fofort  nod)mal5  3U  Sonbeau.  Seö 
i^m  bic  Sad)c  auscinanbcr.  (Er  foH  jc^t  mad)cn,  ba  es 
im  ffiange  ift. 

©erfäume  ni(^t5,   in  br..  Z 5lamen!     ORad) 

lieber  fünfac^n  Sd)ritte  als  einen.  2luf,  raff  Did)  aufammen, 
mein  armer  alter  Äerl,  unb  bleibe  barum  ni(I)t  minbcr 
überaeugt,  bag  ©u  noc^  nic^t  am  ßicl  bift,  ha^  ©u  es 
aber  crrcit^ft,  ba^  «Du  I)cut'  ober  morgen  gcfpielt  ober  bc= 
Watf(f)t  wirft.  2Bir  ftommen  on  bie  <ReiI)e,  I)ab'  fteine  3lngft ! 
Unb  roäre  es  nur  „ftraft  unferes  (Eigcnfinns".  (Es  ift 
nötig.  «Bleib  alle  Serien  in  «Paris,  wenn  Du  ficl)ft,  ba^ 
Du  Dir  bort  im  geringften  nü^en  fiannft. 

Dclamarc  „ftennt"  oicUci^t  ober  aann  ßcute  „hennen 
lernen",  bie  toieberum  „fiomiteemitglieber  ftcnnen"??? 
ffle^  ^in,  er  njoI)nt  bid)t  bei  ßaffitc,  ein  ober  aroci  Käufer 
Dor  i^m.    Ttu  fagft  mir  nichts  oon  «Rouoiferes? 

©ergi&  bie  Jolies  nid^t.  (Entfalte  IRapoleonifc^c  mtioität. 

Dd)  ftedie  mitten  in  bm  Jinanabingen  ber  Booart). 
(Es  ift  fd)auberl)aft  fc^rocr.  (Es  ift  3eit,  ba^  es  gum  (Enbe 
ftommt;  id)  erliege  unter  ber  Caft. 

^bieu,  id)  umarme  Did)  mit  aller  Äraft  »on  brcifeig 
lirabcn. 
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(froilfet,  6en  31.  Sluguft  1855. 

3(^  emortc  immer  no<^  doH  Ungebulb  Oloc^rit^t  von 
ßangier.  «Icibft  «Du  in  «Paris,  bis  «Du  r»om  Iheatre 
bcpnitioc  2lnttDort  f)a\t? 

3d)  glaube,  "Du  I)aft  anred)t  getan,  «ouoi^res  nidft 
auf3ufu(^cn.  2Ber  tDcife?  (Erliunbige  Did),  ob  Samfon  im 
Äomitcc  ift.  (Er  ift  ein  [(i)limmer  ÄcrI.  3Iber  es  ift  gut, 
toenn  "Du  IRegnier  in  bcr  lafdjc  f)aft. 

«crbroncn,  toeil  i^  bic  tUntroort  bes  Sicur  Jouarb, 
Sohnes  bes  OT.  Jouarb,  immer  no(^  ni(^t  I)atte,  bin  tdj 
Vute  nac^  Woucn  gefai)ren  unb  fjabc  einen  Slbooftaten 
Ronfultiert,  nämlid)  ben  jungen  IRion,  ber  mir  oIIc  cr-- 
u)ünf(i)ten  Aufklärungen  gegeben  t)at;  er  roiQ  morgen 
f)ierI)erftommen;  mir  werben  eine  ©efcijäftsfi^ung  obljalten. 

STOenn  id)  biefc  ^inanäfteUe  los  bin,  bas  ^ei^t,  in  cttoa 
Dier3el)n  lagen,  feomme  id)  \d)ncVi  jur  Äataftrop^e.  Dc^ 
^abe  biefen  OTonat  oiel  gearbeitet,  aber  id)  fürd)te,  es  ift 
3U  lang,  au  bas  roirb  ein  beftänbiges  SBiebcrfeauen.  Die 
Slngft  oerläfet  mid)  nic^t.    mid^t  fo  mu5  man  komponieren ! 

Od)  mar  le^t^in  erftaunt,  in  bin  „StilDorfd)riften"  bes 
Sicur  Suffon  unfere  reinen  unb  einfachen  3:i)eorien  über 
befagte  Äunft  gu  finbcn.  2Bie  roeit  man  non  aH  bem  ent= 
fcrnt  ift!  ün  o)eId)er  Jcrne  oon  ber  !äftt)ctih  bies  braoe 
neunac^ntc  3at)r^unbert  rul)t !  Unb  bie  Königin  oon  (Eng- 
lanb?    Unb  ber  ^rina  Gilbert? 

■Da  fällt  mir  ein,  mit  toem  oerftel)r(t  "Du?  Denn  Du 
bift  nic^t  ber  SKann,  Did)  ber  grauen  ju  berouben?  Suc^ft 
Du  Dir  eine  feicinc  Onattreffc  3U3uIcgen?  3um  Icufcl,  ein 
junger  ORann!  ...  unb  ein  Äünfticr! 

(Eroiffet  roirb  ein  fc!)r  unmoraUfd)er  Ort.  3^  ^örc 
nur  nod)  von  i^opfnüfjen,  bic  man  fid)  fd)Ie(^icr  Sitten 
wegen  oerabreid)t.  Tl.  Dcsc^amps  OKaitreffe,  mein  §err, 
fül)rt  fid)  a)al)rf)aft  fftanbalös  auf,  unb  fo  weiter. 

Öeute  l)ahtn  wir  9lad)rid)t  aus  (Englanb  crl)alten. 
anile.  Sopl)ie  wirb  9Infang  Ohtober  3unge  Kriegen.  5ül)Ift 
Du  bas  ©rotesfte  an  biefem  kleinen  iflJonft,  in  bem  fi^ 
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ein  Meiner  (Englänber  rüf)rt  ?  .  .  .  anife  darrtet  Coflier  ^at 
fic^  mit  Sir  Iljomas  (Campbell  oerbunbcn,  Boron  von  id) 
meife  nid)t  roas!  Unb  ii)x  «Btib,  bas  id)  bo  ^obc,  I)atte 
mir  ni^ts  baoon  gc|ogt.  5Bicber  eine  Sqlpljibe  weniger. 
Wein  toeiblidjcr  3fcuerl)immcl  leert  fi^  ooUcnbs.  Die  (Bngcl 
meiner  3ugenb  toerbcn  Hausfrauen,  m  meine  alten 
Sterne  »erben  ju  Äeraen,  unb  biefe  fd)önen  Brüfte,  an 
benen  meine  Seele  fid)  loiegte,  roerben  balb  ausfc!)n  wie 
Äürbiffe. 

3lbieu,  armer,  alter,  geliebter  Äerl.    Od)  toage  ©ir  nlc^t 
3u  fagen,  ha^  id)  ©id)  glüf)enb  ertoarte ;  aber  rDaf)x  ift  es. 


(tto\\]et,  ben  17.  September  1855. 

©er|ud)c,  mir  für  nä(^ften  Sonntag,  ober  el)er,  toenn 
•Du  feannft,  folgcnbe  mcbi3tnifd)cn  «Husfeünftc  au  fd)i(ften: 
ÜJlan  fäl)rt  ben  $ügcl  f)mauf,  öomais  blidit  ben  <BIinben 
in  bic  blutigen  Slugen  (bie  ORasftc  hennft  Du)  unb  l)ält 
i{)m  eine  !Rebe;  er  brau(i)t  tDi|fcnfd)aftIid)c  2Borte,  glaubt, 
er  liönne  iljn  !)eilcn,  mb  gibt  i^m  feine  Slbreffe.  2Bo^I= 
oerftanben,  i^omais  mufe  fid)  täufd)en,  benn  ber  arme  Äerl 
ift  unl)eilbar. 

2Benn  Du  nid)t  genug  in  Deinem  SUlebiainbeutel  f)aft, 
um  mir  Stoff  für  fünf  ober  fed)s  gcfd)nürte  Seilen  ju 
liefern,  fo  fd)öpfe  bei  JoQin  unb  fc^idie  mir  bas.  3d)  ginge 
aud)  nad)  *Rouen,  aber  bas  Roftetc  mid)  einen  lag  unb  es 
licbürfte  3U  langer  (Erklärungen. 

Seit  brei  lagen  bin  id)  oom  fd)eu5lid)ften  Stodi= 
[d)nupfcn  abgeftumpft;  I)eute  aber  f)abi  id)  erträgli<^  gc= 
arbeitet.  3n  einem  OTonat,  ^offe  id),  l)at  bie  Sooarg  i^r 
*Jlrfenth  im  Saud).  2Berbe  id)  fie  Dir  begraben  mit= 
bringen?    3d)  aroeifle. 
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3<^  glaube  entf(f)icben,  ©u  wit\t  jur  ßehtüre  burd). 
ftommen;  crftcr  «Punht!  (9lIfo  beachte,  armer  aUer  Äerl, 
Du  bift  er|t  beim  erften  <punht:  lieblidje  'Perfpchtioc  1)  3e^t 
roirb  man  Beine  unb  Diplomatie  entfalten  müflen.  (Bs  ift 
oonftänbig  nu^Ios,  ben  Jreunben  ju  fagcn,  Du  ftommft 
3ur  ßchtürc,  üi)  glaube,  l)ier  muft  Blanche  „fi<^  geigen"; 
Du  mufet  auf  jebe  SBeife  einen  günftigcn  (Toup  erreid)en, 
benn  man  hann  Dir  nod)  3a^re  au  fd)Iu4en  geben !  3d) 
rechne  giemlid)  auf  ORme.  Strociin,  mit  ber  i(^  3U  Doktor 
(Tonneau  unb  fo  weiter  ge^en  roerbe.  Äurj,  »ir  werben 
fel)en,  wir  raerbcn  uns  regen. 

3In  Deiner  SteOe  ginge  id)  fofort  au  ^anin.  Das  ift 
ein  au5ge3cici)neter,  gefäUiger  ÜWann;  er  l)at  oiel  ßobcs 
aus  Dir  gemad)t;  id)  würbe  il)m  aDcs  craäl)len.  (Erwürbe 
Dir  nü^en,  ober  minbcftcns  wäre  es  für  fpäter  ein  *Rid)t. 
punht.    Da  Du  je^t  nid)t  mcl)r  fd)reibft,  ^anble! 

Du  I)aft  oicnci(^t  red)t;  es  ift  beffcr  au  warten;  i* 
mcme  unfer  ©erhalten  gegen  bie  getreu  ha  unten.  Waa 
ben  «rtiliel  ORelocnis  angel)t,  fo  werbe  i(^  mir  ein  !Dcr. 
gnugcn  baraus  mad)en,  ben  inoffenfioen  (Tormenin  aur 
9led)enf(^oft  au  ^ki)m,  unb  iä)  werbe  ba  DieOciAt  mehr 
erfaf)rcn  als  ic^  wiffen  wiQ. 

2BcI(^  Sebürfnts  nad)  nnDcfttioen  id)  I)abc !    Sie  ftehn 
mir  bis  aum  J^als!    a<^  werbe  aum  «ouffeau.    Doppelte 
2Btrftung  ber  (Einjarnfteit  unb  ber  Aufregung.    Sc^Iie&lid) 
werben   mir  an   eine   iooIbad)ifd)e  ©crfAwörung   glauben 
Du  wirft  fcl)en. 

©cbulb !  2Bir  werben  unfern  lag  I)aben,  wir  werben 
unfer  ßod)  bohren.  3Iber  nod)  ift  es  nid)t  ha.  man  muft 
2Berft  auf  2BcrFi  l)äufen,  arbeiten  wie  bie  SKofdjincn  unb 
m6)t  00m  red)ten  2Bege  abweid)en.  Mes  weiAt  oor  bem 
CEtgenfinn. 

Dd)  l)abi  jc^t  bas  Sebürfnis,  fd)nell  au  marfd)icren. 

Seac^te:  ba  fd)reibc  id)  a^cimal  auf  biefer  f)alben 
Seite  „id)  fül)le  bas  Sebürfnis".  Od)  bin  wirftliA  ein 
!)!Hcnf(^,  ber  oielc  Sebürfniffc  cmpfinbct. 

Die  (Binnal)me  oon  Sebaftopol  I)at  mi(^  mit  Begeifterung 
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crfüüt,  unb  mit  (Entrüftung  bos  neue  9lttentat,  bef|en  |id) 
ein  Ungef)euer  auf  blc  <Pet|on  bes  Äai|crs  fc^ulblg  gemacht 
t)at.  Danhen  mir  (Bott,  ber  il)n  uns  gu  5ranlirei<^s  (BIü* 
no(^  betDaI)rt  I)at.  «Beftlagenstoert  i[t,  bag  ber  (Elenbe  aus 
Woucn  ftammt.  (Es  ift  eine  Sd>mai  für  bic  ganje  Stabt. 
OTün  rolrb  nidjt  me^r  ju  fagen  wogen,  bog  man  aus 
!Rouen  ift. 


Croijfet,  bcn  20.  September  (1855). 

1.  Du  bift  ein  ousgeaci^neter  Äerl,  bog  ©u  mit  fo» 
fort  geantiDortet  l)aft.  Die  3bee  ber  „guten  "Diät,  bie  au 
befolgen  fei",  ift  ausgc3eid)net,  unb  ii)  nel)mc  fie  bcgeiftert 
an;  irgenb»el<l)e  Operation  —  unmoglid)  roegen  bes 
Älumpfu&es,  unb  ba  übrigens  öomais  fclber  fid)  mit  ber 
^ur  befaffen  voiU,  mug  jebe  (EI)irurgte  beifeite  bleiben. 

2.  3^  braud)te  a>iffenf(i)aftlic^e  20orte  für  bie  t)er> 
fd)iebenen  Xeile  bes  bef(i)äbigten  ^uges  (ober  ber  Ciber). 
SlUes  ift  befd)äbigt,  unb  es  ift  eine  Sauce,  in  ber  man 
ni^ts  mc^r  unterfd)eibct.  (Einerlei,  $omais  braucht  fd)öne 
ilBorte  unb  erttennt  ttwas,  u>as  bie  (Balerie  blenbet. 

3.  Aura,  er  mügte  oon  einer  Salbe  (eigener  (Erfinbung) 
fprcdicn,  bic  für  jhrofulöfe  Ceibcn  gut  ift,  unb  bie  er  bei 
bem  Settler  ann>enben  toiO.  (Er  foU  hm  Settier  einlaben, 
if)n  in  7)onoiDe  aufaujudjen,  bamit  id)  btn  Slrmen  bei 
(Emmas  lobe  })aht7  So,  5llter,  benft  ein  mcnig  übet  aües 
nad)  unb  f^idt  mir  ettoas  für  Sonntag. 

3(^  arbeite  mittelmäßig  unb  „ol)ne  ©efd)madi",  ober 
Dielmcl)r  mit  (Eftel.  3(^  bin  biefer  «rbeit  toirftlic^  mübe ; 
es  ift  je^t  ein  wa.\)xts  ^en|um  für  mid). 

3Bir  ujcrben  tDaI)rfd|einIic^  tü(^tig  ju  fionigieren  I)abcn : 
id)  Ijabc  fünf  ©iaiogc,  einen  nad^  bem  anbern,  unb  alle 
lagen  basfelbcü! 
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X)u  wirft  jcl)cn,  fd)nc6n(f)  toirb  man  uns  «pierrot  ftcl)Icn; 
man  mü&te  bos  UJlanufhript  3urü(&l)abcn,  ebcnfo  bos  bcs 
5lgcnor.    (Es  ift  Ici(^t. 

3^  cmpfel)lc  ©ir  bic  Ic^te  Plummer  bcr  9leDUC.  Darin 
ftcl)t  eine  2Bürbigung  ber  bcut[d)en  romantifdjcn  Sd)ulc, 
naö)  bcr  man  bcn  OTafeltab  äiei)en  mu^.  SHan  be[(i)ulbigt 
(BoetI)e  bes  (Egoismus  (neu!)  unb  ^einri^  ^eine  ber 
51id)tigfieit  ober  bes  !RiI)iIisvrms. 

®e^  für  mid)  to  the  British  Tavern,  Rivoli  Street, 
unb  rau^e  meIand)oIifd)  eine  *Pfcife,  inbem  Du  an  ben 
©olbenen  (Ejcl  benftjt. 


Crotflet,  ben  20.  September  [1855]. 

3lI|o  gut,  bas  Obeon.  (QIIjo  gut,  ber  Champagner, 
b'^Irpentignp.)  ?Iber  es  genügt  nid)t,  toenn  man  bic  beiben 
Direfttoren  ^ot ;  es  gibt  am  Obeon  ein  Cejehomitee ;  beffen 
anitglieber  mu^  man  im  ooraus  ftennen  unb  .  .  .  ^ei3cn. 
5Jlan  mu6  91 ,  . .  u|aj.  bctrunften  mad)en.  Den  Sieur  . .  . 
fe^e  ic^  als  einen  ^oHenrci^er  an.  Die  (Erbe  wimmelt  oon 
foId)en  guten  jungen,  bic  ausge3ei(i)netc  2Bortc  im  HJlunbe 
fül)rcn  unb  keinen  Sou  aus  il)rer  2afc^e  unb  heine  OTinutc 
Don  if)rcr  Qiit  für  einen  geben,  3d)  bin  überjcugt,  wenn 
er  gewollt,  ^ättc  man  Did)  gelefen.  Sein  3)ater  ^at  mir 
mitten  in  all  ben  Stritten,  bic  iä)  tat,  bamit  2Id)in  an 
bic  Stelle  meines  55atcrs  berufen  würbe,  eine  ä^nlid)c  (Be= 
f(^ic^tc  gcmadjt;  plö^Iic^  ftedite  er  Stödie  in  bie  !Räber. 
3d)  bin  if)m  unb  anbercn  über  bcn  2eib  gefttegcn,  aber 
Icid)t  ift  es  mir  nid)t  geworben.  Äommen  wir  auf  Did) 
3urü*. 

3unäd)ft  oergife  nt(^t,  ba&  man  immer  t)offen  mu6, 
wenn  man  Dcr3wcifelt,  unb  3weifeln,  wenn  man  ijofft.  (Es 
kann  fein,  ta^i  es  Dir  am  Obeon  cinsig  bes^alb  gelingt, 
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mcil  Du  ni^ts  me^r  ettoartcft.  %bn  tu,  als  ctmarteteft 
•Du  oici.  Unb  nod)maIs,  rege  ©id).  (Btofe  als  Dieter, 
aber  Mein  als  ^Diplomat. 

%bit  iä)  bitte  ©i(^  unb  fle^c  Did)  an,  ba  Du  mit 
Sanbeau  befceunbet  bijt,  jud)  if)n  ouf,  oerlicre  i^n  n:^t 
aus  bcn  klugen  unb  frage  ii)n,  roas  aU  bas  tjci^en  foü, 
ober  aber,  tDol)er  er  biefe  (Ben)i|!)eit  Deiner  3lnna^me 
!)at.  (Ebcnfo  gel)  3u  ßaffite  (als  rooüteft  Du  il)m  für  bas 
3ntcre|je  banhen,  bas  er  an  Dir  genommen  l)at),  unb  oiel« 
leicht  roirjt  Du  cttoas  erfal)ren.  $at  Cangier  einen  *Berid)t 
gegeben?  $aft  Du  i^n  gcicfen?  S^Iiep(^,  ^aft  Du 
iÖou|jor)e  geje^cn?  Du  glaubft,  aU  bas  jei  nu^los,  i>a  Du 
aufs  a;t)ertre  oerjidjtet  l)aft.    „9lein!  nein!  im  ©egenteil." 

Sotoie  iii  in  *pari5  bin,  in  oierjeljn  lagen,  um  ben 
5iDan3igften,  ober  Diclmel)r,  loroie  9Kme.  Stroelin  ha  jein 
toirb,  bas  Reifet,  um  bcn  1.  IRoocmber,  rocrben  toir  uns  mit 
Dir  befallen.  Bis  ba^in  ocrl)aIte  Di^  ru^ig,  aber  |iel) 
ein  roenig  ju,  was  Du  roiUlt,  benn  man  liann  ni^t  toie 
bie  Dummköpfe  unbc|timmt  eine  Stellung  oerlangen,  unb 
roenn  man  fragt:  „2BeId)C  benn?"  |agen:  „31^!  \i)  roeife 
nic^t."  (Erfeunbigc  Di(^.  SKir  |d)eint,  bas  i|t  bas  aninbe|te, 
toas  Du  für  Did)  tun  feannft.  (Es  bliebe  nod)  cttoas  anberes: 
für  Deine  ilMuttcr  eine  *pen|ion  oerlangen,  bie  |ic  bann 
Dir  gäbe?  5Iber  bas  f)ättc  oielc  JRa^teile,  bie  id)  Dir 
lagen  toerbe. 

2Bas  |ie  angebt.  Deine  StRutter,  |o  grolle  ic^  il)r.  Sie 
l)ätte  Di<^  mit  ben  9lat|^Iägen  oerl^onen  Itönnen,  bie  |ie 
Dir  gegeben  I)at,  unb  in  Cani)  bleiben.  Das  toar  mir 
gerobc  ber  TOoment,  Did)  no(^  me^r  ju  entmutigen!  Dir 
3U  jagen:  „Q5er5id)te",  t»o  Du  |d)on  all3u|el)r  3urüdiiDid)|t, 
5Iud)  auf  bie  3familie,  bie  bos  §er3  ber  tapferen  erioeid^t, 
bie  3u  atten  5eigl)eiten  treibt,  3U  oflcn  fion3e||ioncn !  unb 
bie  einen  in  einem  03ean  oon  Sauce  unb  Iränen  ertronftt. 

ßa6  feljen,  in  br..  % Flamen!   3U)cifeI|t  Du 

baran,  ba.fi  ^w  geboren  bi|t,  um  5Jer|c  3u  machen,  unb 
3tDar  cin3ig  ba3U?  Tlan  mufe  |i^  aI|o  barein  ergeben, 
3a)eifel|t  Du,  |elb|t  im  (Brunbe  Deiner  (Entmutigung  baran, 
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ba6  Du  I)cut  ober  morgen  gcfpielt  n)tr|t  unb  aioar  im 
Z\)tatu  Jran^ds,  unb  ba^  ©u  (Erfolg  I)aft?  OJlan  mufe 
alfo  tDorlen.  (Es  ift  eine  Jragc  ber  3eit,  eine  Jragc  ber 
(Bebulb,  bes  Wutes  unb  and)  ber  3ntrigc.  l)u  \)a\t  ein 
latent,  bos  id)  nur  Dir  auerfeennc.  Dir  fe^It  nur,  roas 
aUc  anberen  I)abcn,  nämli(^:  bie  Stirn,  bie  lilcinc  Äunft, 
bie  3BeIt  ju  bef)anbeln,  bos  ©efd)i*,  bie  $anb  3U  brü&cn, 
unb  ßcutc,  bie  man  nid)t  ju  tBebienten  tooDtc,  „teurer 
Jreunb"  3U  nennen.  Das  [d)eint  mir  ni^t  fo  ungel)cuer 
id)tDer  3U  crroerben,  befonbers,  loenn  es  „not  tut". 

(Enbe  nod)|tcr  2Dod)c  ober  Einfang  ber  übernä(i)ften 
locrbc  iä)  ßeonie  auffuc^en.  3ä)  muß  nad)  «Ronen  gc^n, 
um  mir  über  Ulrfeniftocrgiftungcn  «Musftünfte  3U  ^olen.  Stuf 
jebcn  3faD  toerbc  id)  xl)x  minbcftcns  ?(bicu  jagen. 


Croi|[ct,  ben  12.  Ohtobcr  [1855]. 

SBas  f)a\t  Du?  2Besl)alb  ^abe  id)  ben  fahrofanftten 
Sonntagsbrief  nid)t  erl)alten?  Sift  Du  hranft?  2Bas  be= 
beutet  biefe  Sc^roeHung  an  Deinem  Sein? 

(Es  ift  toa^rfd)einIi(^,  ha^  id)  ^eutc  in  14  lagen  nod) 
'Paris  ftommc.   ?lber  iä)  f)abe  bis  baf)tn  nod)  oiel  3U  machen. 

3d)  f)ättc  Dir  bie  Booarg  oergiftct  mitbringen  mögen, 
unb  ic^  toerbc  nod)  mit  ber  Saene  nid)t  fertig  |ein,  bie  i!)re 
Vergiftung  cntf(^eiben  joH;  Du  fie!)ft,  es  ift  ftaum  fd)neU 
gegangen.  55or  Jebruar  roirb  mein  Unglüdisroman  ni^t 
fertig  fein.  Das  totrb  Iäd)erlid).  Dd)  toage  nid)t  mel)r 
oon  if)m  3U  reben. 

Dd)  fel)e  obfolut  nichts,  toas  i^  Dir  ersä^Ien  Fiönnte, 
es  fei  benn,  bafe  ic^  bie  Ol eue  §eIoife  lefc  unb  balb  aus 
I)obe  ((Bott  fei  Danft!).    (Es  ift  eine  I)arte  ßefttüte. 
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2Bcnn  "Du  ni^t  hranft  bift,  bift  ©u  ein  2ump,  ha^  Du 
mir  ni(^t  fd)rcib|t. 

Die  Slättcr  fallen.  Die  3lIIeen  finb,  toenn  man  ^in= 
burd)gcF)t,  ooUer  Camartini|d)ct  (Beräuf^c,  bic  i^  ungef)cucr 
liebe.  Da&no  liegt  iitn  gansen  lag  an  meinem  ^amin, 
unb  oon  3cit  3U  3cit  ^öre  id)  bic  Schlepper.  "Das  bic 
Oteuigftciten. 

üd)  tDcrbc  Dor  bcm  Saint =9^omain=9Rar6t  fort  fein. 
2BaI)rf(^einli^  roerbc  id)  bic  'BaraÄcn  nid)t  |el)en.  Der 
arme  3aI)rmarFit! 

511)!  id)  Dcrgaö.  Olatc,  rocr  ift  ber  OJlcnfd),  ber  in 
DieppebaHe  rooI)nt?  Sud)e  in  Deinen  (Erinnerungen  eine 
ber  grotesheften  Bifagen,  bic  Du  geftannt  f)oft,  unb  eine 
ber  pra(^tDoU[ten  ....  Dainejü!  ^a  —  er  ift  ba  - 
3ur  9lul)c  gefegt,  ber  arme  alte  Äerl!  (Er  lebt  als  guter 
Bürger  auf  bcm  ßanbc,  fern  von  ber  !0latl)ematik  unb 
ber  Unioerfität ;  unb  er  benftt  nic^t  mel)r  an  bic  Sd)nU. 

Ungeheuer!  StcH  Dir  meine  Ji^eubc  cor,  als  i^  bas 
erful)r.  2BeI(^en  Sc|u(^  toir  il)m  ma^en  toürben,  tocnn  Du 
hämeft!  unb  tDieoiel  Meine  (BIä|er,  ober  ciclmet)r  tDicoiel 
fü&en  3i^"  •  •  •  ^cnn  i^  bin  fid)cr,  er  braut  felber,  um 
„|id)  ju  befd)äftigen". 

§örc  bas  Sdjönftc.  (Er  I)at  in  ber  (Eifcnbal)n  bie 
(BouDcrnante  getroffen  unb  ift  „fct)r"  liebenstoürbig  gemcfen, 
^at  \\)x  fogar  if)r  (Bcpädi  getragen  unb  einen  Jiafter  geholt. 
Sie  fa^en  \i6)  gegenüber  unb  er  mad)tc  it)r  bcn  $of.  Sic 
ifobin  (über  mid))  eine  Iitcrarifd)e  Untert)altung  geführt. 
Daincs'  SKctnung:  „%Ut  2BeIt  fc^reibt  ^cutc  gut.  Die 
ßeitungcn  finb  oofler  lalent!" 

O  !  mein  (Bott !  mein  (Bott ! 

Das  erftcmal,  bafe  meine  SKutter  Daine^  gcfcl)en  ^at, 
toar  neben  einem  Ofen  (im  Spredigimmer  ber  Sd)ule),  unb 
er  trug  einen  grünen  Äorri*  mit  breifa(^em  Äragcn. 

2Bcnn  Du  luftig  toärft,  trügen  mir  biefcn  QBinter  alle 
beibe  einen  ^arridt? 
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Croiffet,  ben  29.  iMpril  1856. 

•  (Ent3ü*enb,  mcirtSlItcr,  ausgc3ei(f)nct!  Of)nc  pf)rafcn 
bas  I)at  mid)  cntaü&t.  Üd)  ftnbc  ntd)ts  baron  ausaujcöcn. 
®cr  einatgc  JIc*  ift  ötcUcidjt  -  tocr  brol)t  -  broI)t  roas? 
?lber  -  i(^  fcf)e  bic  rcijcnbc  (Bcftc  feine«  Ringers  -  unb 
bann  ift  ber  iBcrs,  bcr  auf  „menace"  reimt,  fo  entaüdicnb 
unb  fo  richtig: 

Conimc  une  anguille  dans  sa  nasse. 

33raDo!  (EarapI)on!  Za'iihl  fal)rc  fort! 

Du  finbcft  alfo  fteinen  Stoff,  mein  ormer  alter  Äerl? 
Das  ift  langrocilig,  id)  roei^  es,  unb  id)  beftlage  ©id),  aber 
bas  ift  fo  Deine  (Bea)oI)nI)eit.  Du  bift  je^t  oerurtcilt,  fed)s 
gjlonate  bes  3[al)re5  fo  au  »erbringen,  am  3uni  ftommt 
bas.  Du  I)aft  t)öd)ftens  nod)  einen  SJlonat  ber  Qual. 
Iröftc  Dic^  übrigens,  bie  Sonne  ift  ba. 

aUir  beibe,  ^Ic^iU  unb  id),  mir  f)aben  eben  oon  biefem 
roadieren  ßeplag  geplaubert.  (Er  toar  if)m  in  ben  Strafen 
«Rouens  mef)rmals  begegnet,  wie  er  3ur  ^räfefetur  ging, 
um  ums  Äreua  3«  bitten!  Unb  9ld)ia  ftannte  feine  %n-. 
fprü^e.  3d)  fönte  il)n  gerabe  an  bem  läge  befuAen, 
als  er  ftarb. 

üd)  arbeite  für  ben  ORomcnt  nic^t  fd)Ied)t,  u.ib  id) 
fel)e  enblid)  ben  Sd)Iu6  meines  ni^t  enben  wollenbcn 
Äapitels.  (Es  toirb  fteine  oicraefjn  läge  mel)r  bauern. 
Dann  braud)c  ic^  tool)!  nod)  einige  ad)t  lege,  u.n  bas 
©anjc  burd)3ufeilen.  Unb  fd)ließli(^  »erbe  i^  ein  Jrcubcn« 
teuer  anaünben,  benn  id)  glaubte  einen  OTlomcnt,  id)  loerbe 
baran  krepieren. 

O!  roie  oerboljrt  man  fein  mu^,  um  Citeratur  au 
machen!    Unb  toie  glüdilic^  bie  Ärämer  finb! 

3n  ber  *Perfon  Sfeffarbs,  ber  oorgeftcrn  ben  Äopffprung 
in  bie  (Eujigfteit  getan  ^ot,  !)abcn  wir  einen  JJre  nb  oer» 
loren.  2Bir  toerben  keine  ftleinen  (Blässen  mel)r  aufammcn 
trinften.  3d)  I)abe  entaüdienbc  (Erinnerungen  an  !Jlod)= 
mittage  in  feiucc  Sd)ulc,  unter  ber  hicinen  ^pappclallee,  in 
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UnterI)o|cn,  mit  bcm  (Bcrud)  ber  3le^c  unb  bcs  leer.'  .  .  , 
bcm  3InbH(6  ber  Segel . . .  ic^  toetö  m(^t  was,  bas  mic^  rül)rt. 

SBttterer  Xob  eines  meiner  S(^uI&omerobcn  (eines 
ausgc3ei(^netett  Äerls).  OTarc  ?lrnaubtt3on  in  9JlaniIIa, 
ber  Heimat  ber  ßigarren,  om  Sonncnftid)  geftorben.  §eute 
abenb  I)obe  id)  von  biefen  beiben  loben  gei)ört,  unb  nod) 
Mingen  mir  jeflarbs  Stimme  unb  ^Irnoubtiaons  Stimme 
im  Ol)t\  910  bas  gibt  p^irofopl)i[d)e  <RefIefioncn  ein,  toic 
(JeDa^er  fagen  tDürbc. 

2Bie  id)ön  bos  ift,  Cao-Ifen,  bie  iI)Tcn  Sol)n  empfängt, 
inbem  fie  einfad)  einen  Stern  entgleiten  fiei)t! 


(ErotHet,  ben  1.  3uni  1856. 

(Enblid)  f)abe  id)  geftern  ©ucomp  bas  ananufftript  ber 
BoDori)  geld)i(&t,  erlcid)tert  um  ctroa  brei^ig  Seiten,  ni(^t 
3U  3äI)Ien  F)ier  unb  bort  oiel  ausgeladene  3eilen.  Orei 
gro^e  üiraben  J^omais'  l)aU  id)  unterbrüdit,  eine  ßanb= 
f(^aft  gan3,  bie  Unterl)altung  ber  Bürger  auf  bem  Bau, 
einen  9lrtiftel  i^omais',  u|n).  u|o).  ©u  fief)ft,  \JlIter,  roie 
^eroifc^  id)  geroefen  bin.  5at  bas  Buc^  getoonnen?  Sicher 
ift,  bas  (Ban3c  l)at  jc^t  mcl)r  Beroegung. 

2Benn  <Du  roieber  3u  ©ucamp  gei)ft,  fo  u)äre  id)  neu= 
gierig,  mas  er  baoon  benftt.  ^Jorausgefe^t,  bah  mir  bie 
Surfd)en  ni^t  3urüdiu)eid)en ! 

Unb  ©ein  ®rama!  Zu  mir  ben  (BefaUen  unb  fag  mir 
br.n  Iitel,  SDirft  ©u  nad)  ^ouon  kommen,  foroie  ©u  es 
becnbct  I)aft?  3Bas  mid)  angcf)t,  [o  werbe  i^  erft  gegen 
Anfang  Sluguft  nod)  «Paris  hommen,  nac^bcm  id)  ocrö|fent= 
Ii^t  bin,  na^  meiner  erften  3lummer. 

©u  fragft,  toas  id)  tue;  bies:  3d)  bereite  meine  Cegenbe 
cor,  unb  id)  korrigiere  ben  ^eiligen  Antonius.  3m  ^eiligen 

fflaubert,  «riefe  an  3eit.  unb  Sunftgcnofien.  5 
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Antonius  l)abc  id)  alles  gcftrit^cn,  toos  mir  unaeitgcmäß 
\i)kn,  eine  3Irbeit,  bie  nid)t  gering  war,  ha  bcr  er|te  leil, 
ber  160  Seiten  l)atte,  nur  nod)  (abgefd)ricbenc)  74  cntl)ält. 
Dd)  I)offe,  in  ettoa  ad)t  logen  mit  biejem  erften  leil  fertig 
3U  |cin.  5JleI)r  ift  im  atoeiten  leil  ju  tun,  roo  id)  enblid) 
•n  Dieneid)t  orm|eIiges  Banb,  aber  bod)  ein  Banb  entbe&t 
'le,  eine  möglid)c  55er&ettung.  *Dic  'Per|önlid)heit  bes 
jeiligen  Antonius  roirb  um  3U)ei  ober  brei  lölonologe  gc 
fd)tDeIIt,  bie  mit  5lottDenbigftcit  ?Jcrjuc^ungen  I)erbeifü^ren. 
SBas  i>m  brüten  leil  angel)t,  fo  i[t  bas  ÜKilieu  ganj  neu 
3U  mad)en.  3m  ganjcn  einige  ,,a)an3ig  ober  oieDeid)t  brci&ig 
Seiten  3U  fd)reiben.  Dd)  ftreid)e  bie  überli)ri[d)en  55c« 
roegungen.  3c^  tilge  oicle  DnDcrjionen  unb  |d)ncibe  ?leben= 
toege  ab,  bie  oon  ber  ^auptibec  fortlenhen.  Ruxi,  id)  l)offe, 
CS  lesbar  unb  n\6)t  aU^u  langtoctlig  3U  mad)cn. 

2Bir  toerbcn  btc|e  3ferien  |ef)r  crn|tl)aft  barüber  rcben. 
"Denn  bas  ift  ctroas,  roas  mir  auf  bcm  (BerDif|en  laftet, 
unb  id)  toerbe  ftein  bi&d)en  9^u^c  ^aben,  jolangc  id)  bie|en 
%lp  ni^t  los  bin. 

3d)  leje  Sd)möFier  über  bas  f)äusliä)e  ßeben  im  ÜTlittel» 
alter  unb  über  bas  ÜBaibroerh.  3d)  f -bc  'irad)tDone  unb 
neue 'Details.  3^  gloube,  id)  ftann  ■<:■  •  jjante  ^Q^'bc 
mad)en.    5Bas  |agft  <Du  3U  einer  „'  .c"  unb  einem 

„(Ei(^l)örnd)enbrei"?  f^ab'  übrigens  ?it>  :il  igft,  16)  roerbc 
nid)t  in  5loti3en  ertrinken.  3n  eineii  2^onct  »erbe  id) 
meine  ßeWüre  bccnbet  I)aben,  o^ne  babei  mit  ber  5Irbeit 
am  ^eiligen  Antonius  inne  3U  l)alten.  2Denn  iä)  ein  Äerl 
roäre,  ginge  ic^  im  Oktober  toieber  nad)  'Paris  unb  f)ättc 
bm  J^eiligen  5lntonius  fertig  unb  3o^anncs  ben  iöolpitoliter 
gcid)rieben.  3d)  könnte  alfo  1857  OTobcrne,  9JlitteIaIter 
unb  5lltcrtum  liefern.  *Pccopin  I)abe  id)  nochmals  gelefen; 
i^  I)abe  keinerlei  Bebenken  roegen  ber  äl)nlid)keit. 

(Beftern  roar  id)  in  *Rouen,  auf  ber  BibIiotl)ek.  Dann 
bei  Ceonic,  bie  id)  in  einem  9urd)einanber  oon  SRöbeln 
fonb,  \>a^  man  glauben  konnte,  bie  Äo|aken  roären  burd) 
it)r  ßinin^ci^  gesogen.  Sic  I)alf  beim  llm3ug  eine  Jlad)= 
barin  unb  fd)ien  mir  in  uollftänbigcm  Drunter  unb  Drüber. 
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OJltttcn  in  bcr  Unterf)altun9  fr-jntc  ftc  mtd)  plö^Iid) :  „Unb 
Olga?"  -  „2Bcr  ift  Olga?"  -  „Sic  wiflcn  es  ja."  — 
„tRein."  ßcugncn,  *8cf)auptcn,  UnDcrfd)ämtf)eitcn  meiner» 
feits;  Cügcn,  bic  id)  mir  erfport  ^ättc,  I)ätte  id)  gewußt, 
bafe  a)u  il)r  bie  (Bcfd)id)tc  ersä^It  I)atteft.  Od)  I)abe  !)art. 
nä&ig  beljauptct,  Du  l)ätteft  mir  nid)t5  gefagt  —  unb 
barauf:  „21^!  fagen  Sie  il)m  ni^ts,  benn  er  bcfd)ulbigt 
niic^,  id)  fagc  D^nen  alles."  «Das  bic  «neftbotc,  "Du  roirft 
"Deinen  Sinken  baraus  3iel)cn. 

SBos  ©urei)  angel)t,  fo  rate  id)  "Dir,  bie  Sad)e  fo  au 
mad)en,  ba^  fie  beim  Obeon  eintritt,  um  bie  OKaintenon  au 
fpielen,  eine  KoDc,  berer  fie  fid)  beffer  entlebigen  roürbc 
als  bas  bidjc  (Bcflügel  X  . . .  ©as  mu6  "Dir  eine  Iragöbin 
jpiclen.  3d)  meine,  ein  SBeibc^cn,  bic  tragi[d)e  Irabitioncn 
l)at,  ^omp;  bie  anberen  toerben  ©ir  Deine  unglü*lid)cn 
«erfe  gerabc  genügenb  oerrenften!  ^ab'  fteinc  3lngft,  fie 
rocrben  in  i^rem  aHunbe  in  ]d)önm  ßuftanb  fein!  «ei  bcr 
OTaintenon  braud)t  man  (Torneine  oon  ^of)er  Sd)ule. 

©ein  (Ent[c^ru6,  ^«c^  bcr  Sd)au|pielerinnen  au  entt)alten, 
ift,  fd)Iüpfrig  gefprod)^:',  ber  eines  tugcnbl)aften  aKanncs. 
9lber  nimm  Did)  in  ad)t,  ha^  «Du  nid)t  ins  gegenteilige 
(Eftrcm  oerfällft  unb  "Deinem  $craen  mifetrauft.  2Bas  meine 
arme  «perfon  angebt,  fo  toürbe  fie  biefe  <RoDe  fc^r  gut 
fpielen.  ©u  toirft  tun,  roas  ©u  tDiüft,  unb  id)  flcl)e  ©id) 
fogar  an,  au  „tun,  toas  ©u  toillft",  unb  nid)t,  toas  man 
xuiU.  "Du  f)aft  bcm  Obeon  genug  Äonaeffionen  gemad)*, 
bamit  es  Dir  erlaubt  fei,  eine  Jrau  burdjaubringen,  m.b 
no(^  baau  in  einer  ^Itcn « 3loIIc !    2B«»;öc  nid)t  fd)tDad),  in 

öt . .  3; 5lamcn !    <BeI)aupte  i)id) !    OTan  fdjä^t  bic 

Ceute  nur,  toenn  fie  fid)  felbft  fel)r  fd)ö^en. 


Croiffct,  bcn  17.  3[uni  [1856]. 

"Dein  Srief  oom  Samstag,  lieber  alter  Merl,  l^at  mid)  erft 
^eutc  morgen  erreicht.  Desljalb  bin  id)  um  einen  lag  aurüdi. 
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Üä)  oeilange  für  meinen  no^jten  Sonntag  eine  (Er> 
3äI)Iung  bcs  aftül)ftü*5  bei  9toger.  3!Rir  fd)eint,  Du  I)aft 
in  ^uteuil  einen  xtö)ten  oorjä^rigen  Sonntag  t)erbrad)t! 
|on>ot)I  nad)  ber  Umgebung  ber  Ceute  toie  nad)  ben  Otten 
jelber.  Soileaus  Statten  f(i)tnebte  ^erum ;  bie  Otingel  feiner 
<Perädte  ftröufelten  ]ii)  itu<:r  ber  Ganbfd)aft  unb  ben  Slöttem, 
im  (Barten,  ftie^en  \iö)  an  toie  $änbe,  bie  ScifaU  klatfd)ten. 

Djt  es  fertig,  abge|(^IoHcn  unb  angefe^t?  2Bann  be« 
ginnt  bas  Stubium?  3Iuf  roonn  bie  groben?  Od)  oer» 
|id)ere  Dir,  baB  id>  Deine  erfte  5luffül)rung  mit  großem 
Dürft  erwarte,  benn  id)  red)ne  auf  einen  frönen  (Erfolg, 
unb  ic^  l)abe  (p^i)fifd))  ein  glüdtlidies  (Ereignis  nötig,  bas 
mir  bie  Bruft  crtoeitert.  3^  lebe  eingef(^nürt  toie  ein  Ja^, 
unb  wenn  id)  auf  mi^  fd)Iage,  fo  fiHngt  es  l)ol)I. 

Du  l)aft  gana  re^t,  loenn  Du  mid)  ^i)po(^onbrifd) 
nennft,  unb  id)  fürd)te  fogar,  es  gel)t  eines  Üages  „f(^ief". 
^ber  toie,  tDiQft  Du,  foU  id)  na^  aQ  ben  innerli^en  Rieben 
(bas  finb  bie  fc^Iimmften),  bie  mid)  einer  naä)  bem  anbern 
treffen,  no^  Heiterkeit  unb  5Jertrauen  beraal^ren? 

Die  öerbcfferungen  an  ber  ©ooari)  l)aben  mir  ben 
<Reft  gegeben,  unb  i^  gefte^e,  id)  bebaure  faft,  fie  oor« 
genommen  au  ^aben.  Du  fiel)t,  ber  Sieur  Ducamp  finbet, 
id)  ^abe  nid)t  genug  oorgcnommen.  Tlan  toirb  oieUeidjt 
feiner  UReinung  fein?  ^nbere  toerben  oieUeic^t  finben,  es 
finb  i^rer  ju  oiele?    ^l) !  Sc^ ! 

3(^  ^obc  m\ä)  roie  ein  Dummkopf  aufgefül)rt,  inbem 
id)  tat  roie  bie  anbercn,  inbem  id)  nad)  *Paris  ging,  inbem 
i^  oeröffentlic^en  tDoUte.  3d)  l)abe  in  einer  oollhommenen 
Äunftl)eiterfieit  gelebt,  folange  i<^  für  mi^  allein  fd)ricb. 
Oe^t  bin  ic^  ooller  ß'i'^ifcl  unb  llnrul)e,  unb  ic^  erfal)re 
ettoas  9leucs :  bas  S^reibcn  langojcilt  mi(^ !  3d)  empfinbc 
gegen  bie  Citeratur  bin  ^a^  ber  OI)nmad)t. 

3(^  mu5  Dir  ben  JRüÄen  laijm  fägen,  mein  armer  alter 
Äerl,  aber  i(^  flel)e  Did)  an,  auf  ben  Änien,  oeraeit)  mir, 
benn  i^  t)abe  niemanben,  bem  x6)  mein  öerj  ansf^ütten 
Itann.  Der  einjige  Sterblid)e,  ben  ic^  feit  fe(^s  9Bod)en 
gefel)en  ^abe,  ift  ber  Sieur  SRion,  ber  mir  oorgeftern  einen 
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Bcjud)  gcmad)t  unb  mit  empfoI)Ien  fjat,  „ju  arbeiten, 
meinen  ?Jer[tanb  nu^bor  3u  mad)en,  meine  Belefenbeit' 
meine  Keifen"!!!  ' 

Dd)  ^abe  aus  «HnIo&  «preauUs  (aber  glaube  md)t,  bak 
xi)  etroas  übel  genommen  Ijobe;  id)  bin  übrigens  |o  herunter 
bafe  man  mir  je^t  ins  (Befid)t  fpeien  MmU,  unb  i(^  mürbe 
CS  ni(^t  merften),  id)  f)abz  erfaljren,  fage  i(^,  bag  unter 
großer  Silbl)auer  mit  Dumesnil,  bem  merftioürbigen  Sqm. 
boliften,  na6)  «Ronen  gehommen  »ar;  unb  fie  haben  bei 
©elaeufc  gegeffen.    ?Irtiftenbiner. 


Ctroiffet,  bcn  10.  3u[i  [1856]. 

Da  bin  id)  roteber  auf  30)ci  ÜRonate  in  Croiffet  unb 
am  !Rü(hfan.<Hntomus.  Üd)  beginne  mid)  au  langtoeilen 
unb  I)abe  (Eile,  i^n  los  au  roerben.  SBas  id)  aud)  ti:  -  er 
roirb  immer  mel)r  fonbcrbar  bleiben  als  [(^ön.  Der  Stil- 
tcig  ift  meic^.  2Bas  bas  (Enfemblc  angef)t,  fr  jcrruttc  *) 
mir  bas  arme  (Bef)irn,  um  eins  boraus  3u  n.o  ^en,  aber 

SBelc^  [d)önen  «Mbenb  id)  Jreitag  in  ben  3ir&ushultffen 
Dcrbrad)t  l)abe,  in  (Befenfd)aft  bcs  ^rifeurs  ber  Damen ' 
^reberih  ßemaitre  I)atte  if)n  betrunken  gemad)t,  unb  ^er|on 
l)atte  i^m  ben  «eft  gegeben.  (Er  loar  roter  als  bie  SAminft« 
bo|en,  bie  auf  bem  loilettetifd)  [tauben,  er  riefelte  oon 
(Colb- Cream,  oon  Sd)wei6  uub  2Bein.  Die  beiben  ßompen 
gobcn  eine  ^i^c  aum  (Erfttdtcn.  Das  offene  JJcnfter  liefe 
cm  Stü*  fd)U)ar3cn  Fimmels  fe^cn,  3:f)eaterftoftüme  lagen 
auf  bem  «oben.  'Perfon  brüDtc  unter  ben  ^änben  bes 
betrunkenen  Äünftlers,  ber  \l)x  bie  $aare  aus3og.  34 
t)orte  Idnae  aus  ber  Saene  unb  bem  Ori^efter.  tid)  fog 
jcbc  5Irt  5roucn=  unb  Äuliffengcrud)  ein,  bas  (Banae  unter» 
mifc^t  mit  bcn  «ülpfern  bcs  Jrifeurs ;  ungef)cuer,  ungef)euer ! 


WF^ 
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üouh  3ouiIf)«t. 


S(^an3e  am  „(Beftänbnts",  bas  tsirb  get)en,  td)  garantiere 
Dir  bafür.  3d)  glaube,  ber  poIitifd)e  i5oct30tit  beginnt  {id) 
ouf3uf)eaen.  (Es  ift  lange  genug  f)er,  bag  tnir  auf  einem 
ftürmifd)cn  OTecrc  tanaen,  um  enblid)  ein  roenig  guter  ßuft 
3u  bekommen. 

9lbicu,  lieber,  armer  alter  Äerl. 

'Du  n)är|t  ein  braoer  Äerl,  rocnn  Du  mir  bas  (Bebid)t 
über  ben  Branb  |(^iAte|t.  Denn  id)  fül)Ic  bas  ftorhe  Sc 
bfirfnis,  es  auswenbig  3U  lernen,  um  es  allein  in  ber  Stille 
bcs  ?lrbcits3immers  3U  träUern. 


CrotHet,  bcn  19.  3uli  [1856]. 


Der  boppcitc  Sranb,  oerbunben  mit  ber  I)o^en  Üem« 
peratur,  bas  I)at  mi(^  ^eute  luftig  gemalt.  3d)  mar  kaum 
aus  bcm  Bett  I)eraus,  |o  roufete  i^  bcfagtes  Sonett  aus» 
toenbig,  unb  id)  l)abc  es  |o  lange  gebrüllt,  ba^  i<^  ganj 
matt  bin!  (Es  ift  fe^r  fd)ön,  benn  es  ocrfolgt  mi^.  SBos 
für  ein  *Rf)i)tl)mu6 !  3d)  I)abe  bcn  gan3en  Jlac^mittag  banod) 
toie  ein  Wann  gearbeitet.  3d)  l)abe  eine  Seite  gcfd)rieben, 
iöj  mod)e  3leues,  unb  man  mu^  fel)r  tugcnbl)aft  ober  fe^r 
eigenfinnig  fein,  um  ein  folc^es  (Betoebe  fort3ufü^ren  unb 
3u  ooQenben,  3umal  fi^  bie  ganje  tlBelt  bagegen  roe^ren 
töirb,  gleid)  3U  Einfang  Du,  mein  ^Itcr. 

Du  wirft  gut  baran  tun,  ben  jungen  ßa  Wounat  md)t 
aus  ben  klugen  3U  oerlicrcn.  Du  tDcifet,  toie  fid)  bie 
9!Wenf(^cn  im  ©lüdistoedjfcl  ocrroanbeln.  3ä)  3rDciflc  nic^t 
an  il)m,  aber  .  .  .  einerlei.  Äur3,  fud)e  il)n  oon  3eit  3U 
3cit  3U  fcl)cn,  o^nc  t>a^  es  ouffäüt. 

Die  IRcDue  be  ^aris  oom  1.  Sluguft  I)at  mid)  an« 
geftünbigt,  aber  unooUftänbig,  inbem  fie  meinen  Flamen 
oI)nc  I  brudite :  „5Kabame  Sooarq  (Sitten  aus  ber  ^rooins) 


iE 


Coutö  !BouiII)et. 


71 


oon  ©uftaoe  3faubert,"  So  Iftx^t  ein  Ärämer  in  ber  9lu<^ 
9li(^eU«u,  gegenüber  bem  Ifjeatre  3rran<;aib.  Dies  crfte 
auftreten  fd)eint  mir  nid)t  glüdtlid)!  <IBas  fogft  Du  baau? 
Dd)  bin  nod)  nid)t  erfd)ienen,  ba  jie^t  man  mir  f(^on  bie 
j^aut  ob. 

3(^  roerbe  Dir  Bcfd)eib  fap*'*'  menn  Du  jum  jungen 
Ducamp  gc^en  mußt:  es  toi'-l:  . ,  s^n  16.  ober  18.  fein. 
3d)  bin  ni^t  oDer  trüben  <  hr  ui;  bar.  Dies  verfluchte 
„Jaubert"  oerbrießt  mid)  n)eu    ..v-gr  als  es  mid)  empört. 

3<f)  fd)idte  Dir  ein  „Stüdt"  im  leidjtcn  ®enrc,  bas  id) 
Di(^  feinfüf)Iig  einaufaugcn  bitte.  Du  barfft  es  mi)t  oer« 
Heren.  (Es  ftann  irgenbtoo  als  URobeQ  bienen.  3d)  finbe, 
ein  fol^es  5tagment  malt  sugleid)  ben  ÜJlcnfd)en,  bas 
2anb,  bie  «Kaffe  unb  ein  ganacs  3a^rl)unbcrt !  2Bic  fiann 
bie  Dumm[)eit  auf  biefcn  ^Punht  bes  Deliriums  geroten 
unb  bie  Ceere  ju  fooiel  Sc^coere! 

OTid)  beläftigt  in  bicfem  SKoment  bie  OTenge  oon 
OTüdien  unb  Jaltem,  bie  um  meine  ßompe  flattern,  unb 
ber  „^oriaont  f)aUt  mibcr"  unter  <pofaunen  unb  großen 
Xrommeln,  obgleich  es  ein  UI)r  nad)ts  ift.  (Es  ift  eine 
Äneipe  in  '  »oilli).  aHon  tonat  mit  (Erbitterung.  3Bic 
man  f<f)tDi^e     nuß! 

Oc^  h^dbz  (in  ^nbetrad)t  bes  fd)önen  3Betters)  bie 
Dinrit;  in  ben  (Barten  ()inunterbringcn  laffen,  bie  id>  ous 
5lub:  1  m»tgebrad)t  l)abc.  ÜHcin  cinbolfamiertes  Äroftobil 
erfrifa)!  fid)  jc^t  auf  bem  Mofen.  5JorI)in  f)at  es  bie  Sonne 
röiebergeiel)en,  DieDcid)t  3um  erftcnmol  feit  breitoufcnb 
3al)rcn  ?  ber  arme  alte  Äerl !  Die  aHufift,  bie  brüben  hlingt 
unb  fd)reit  -  erinnert  if)n  bie  an  bie  Jefte  oon  Buboftis  ? 
(Er  träumt  oiclleic^t  in  feinem  $ar3  baoon. 


(Troilfet,  ben  15.  Sluguft  [1856J. 

Du  baft  mir  einen  Derflud)ten  Brief  gefd)rieben,  ber 
nid)t  auf  einen  luftigen  2Renfd)cn  fd)Iie6cn  läßt,  mein  armer 
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ßouis  SouiIl)ct, 


^Itcr!  IBas  joU  i^  borauf  antroortcn,  es  jci  benn  mit 
ätDci  3lpl)orismcn  bes  OTanncs,  bcffcn  ©eburtstag  man 
^eute  feiert:  1.  bie  großen  Untcrncljmungen  gelingen  feiten 
auf  ben  erftcn  Streit^ ;  2.  ber  (Erfolg  gcl)ört  ben  3lpati)ifdE)en. 
5rcili(^  |o  |e^r  apatl)ifd)  nidjt !  man  mu&  ftc^  fclbcr  ein 
wenig  aus  bcm  S^Iamm  jie^n. 

©ef)  (Enbe  btefcr  2Bod)e  jum  jungen  Ducamp ;  nädiftcn 
Dienstag,  l)at  er  mir  gejagt,  joU  ber  gro&e  Äampf  um  bie 
(EinrüAung  ber  Sooari)  ftattfinben.  Du  ftannft  if)m  fagen, 
roas  Du  für  paffenb  I)ältft  (id)  Derla([e  mid)  auf  Did)), 
unb  id)  red)ne  barauf,  [einem  Bcr|prcd)en  gemäfe  am 
1.  September  gebru*t  gu  tocrben. 

3d)  !)abe  if)m  cor  aroei  ober  brei  ^agen  gef(^rieben, 
er  möge  mi(^  auf  ber  erftcn  Seite  ber  9leDuc,  roo  bie 
{Jünftigen  Oriciftcrnjerhe  mit  bem  5lamcn  ber  betreffenben 
großen  ßeute  abgebni^f^t  roerben,  nid|t  me^r  Jaubert 
nennen;  i^  ^ahe  fteine  *2lntroort  erhalten  .... 

3d)  arbeite  roie  ein  Od)s  am  ^eiligen  5Intonius.  Die 
Öi^e  regt  mid)  an,  unb  lange  bin  id)  nid)t  fo  fibcl  getoefen. 
3^  ocrbringe  meine  5lad)mittage  bei  gef^Ioffenen  ßäben. 
äugeaogenen  öort)ängen  unb  of)m  f^mb,  im  3immermann5= 
ftoftüm.  Ü6)  brüQc!  id)  fd)n)i^e!  es  ift  prad)Don.  (Es  gibt 
OTomentc,  mo  es  cntfd)iebcn  me^r  ift  als  Delirium !  ^I)rafen 
beifeitc!  3d)  glaube,  iä)  b;abe  bin  3ipfel,  id)  njcrbe  bie 
Sad)e  trinhbar  mad)en,  es  fei  benn,  bai  id)  blinb  bin,  toas 
mögli(^  ift  .  .  .? 

Unb  Du  -  ftommt  bas  „©eftänbnis"  Dorroärts?  2Bann 
beginnen  bie  ^Proben  ber  OTontarci)?  2Birft  Du  «nfang 
Sej^tember  an  unferc  j^crbc  ftommen? 

©eitern  Ijaba  id)  ben  *Befud)  bes  Sieur  Baubrg  junior 
empfangen,  unb  er  f)at  nad)einanbcr  mit  bem  OTunb  bas 
3agbI)orn,  bas  2BoIbf)orn,  ben  Safe,  bm  Äontraba&,  bas 
Serpent  unb  bie  *pofaune  na^geat)mt.  (Es  ift  tounberbar. 
Diefer  Surf(^  ift  toirfelid)  ftarft.  l^Icibung  fo  oerna^Iäffigt 
njie  möglid).  (Er  trägt  Äaftorfd)ut)e  toie  ein  Bürger  mit 
Änod)engef(fttDuIften.  (Er  f)at  mir  geftanben,  feine  einjige 
ßeibcnf^aft  in  biefem  2lugenblidie  fei  bie  „ßroiebelblume". 


Gouts  !BoutIi)et. 
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(Er  feäuft  (ie  fclber  auf  bcm  SRarht  unb  i^t  ftc  rol).  Un» 
gef)euer.    i)ies  Übermaß  ber  (Einfa(^f)ett  jermalmt  mid). 

3^  cDäre  nic^t  böfe  getoefen,  tnenn  'Du  mir  einige 
(Ein3elf)citcn  über  bcn  3rud)  mit  Durcq  gegeben  I)ätte[t. 
„Äeiner  ber  Seiten|prünge  ber  (Beil^eit  ift  mir  glei^gültig," 
fagt  <Bri||ac.  5Iber  Du  f)Qft  ©ir  einen  fo  eiligen  Äorre|pon« 
ben^ftil  angen)ö^nt,  bag  (Ein3el[)eiten  über  irgenb  etioas 
von  Dir  Derlangen,  (id)  bie  Tlaje  on  einer  SRauer  jerbrec^cn 
f)ie6e.  3(f)  mad)e  ©id)  nur  barauf  aufmerftjam,  bofe  "Dir 
bie  (BegentDort  bes  "Dieters  ^^ilo^enos  mittlertoeile  jum 
brtttenmal  als  Sormanb  bient.  Sud)e  je^t  naä)  anberen 
bramatifc^en  Dritteln,  loäre  es  a\xd)  nur  aus  (Eigenliebe! 

O  3Hter!  Filter!  (Es  gab  eine  3«'tr  ^<^  Derbrad)ten 
toir  jebe  SBoc^e  oierunbjtoanjig  Stunben  ^ujammen.  Unb 
bann  .  .  .  9flein,  id)  I)aUe  inne.  3d)  fö^e  aus  toic  ein 
Dcrla{|ener  Surfd),  ber  ftöl)nt. 

5lbieu,  üniü|iere  Did)  gut,  roenn  "Du  ftannft.  Sc^anjc 
tro^  allem.  3efriebige  l5cinc  unerf^öpflid)cn  (Bluten,  füUc 
Dir  ben  unoor[tellbarcn  ÜRagen,  breite  Deine  monftröjc 
'Perfönlid)&eit  aus!  Das  mad^t  Deinen  Dlci3  aus.  Du 
bift  fd)ön!    3d)  liebe  Did)! 


\ 


(Eroiffet,  bcn  25.  Sluguft  [1856]. 


3c^  banfte  Dir  rec^t  fel)r,  Heber  alter  Äcrl,  ba^  Du 
mit  Ducamp  Don  ber  Booart)  gejprod)en  !)aft.  ?lber  id) 
bin  barum  nod)  nid)t  toeitcr,  ba  Du  mir  keine  befinitioe 
2ö{ung  geid)idit  !)aft.  3^  |cl)c  nur,  ba^  id)  am  1.  September 
nid)t  erfd)einen  raerbc.  3d)  !)abe  ben  Sieur  *pid^at  in  Ber« 
bad)t,  baß  er  auf  meine  9?üdtlie!)r  im  Ofttober  roartet,  um 
no6)  cinmol  3u  ticr{ud)cn,  ba%  id)  feine  Äorrehturen  an» 
ncf)me.    3d)  ^abc  aber  fein  IDort,  unb  id)  werbe  es  il)m 
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mit  ^übfc^cm  ©anft  3urä4gcbcn,  metm  ]k  lange  in  bicfcm 
3ugc  u)eiterma(^cn.  Od)  roartc  bis  gum  2.  ober  3.  Sep. 
tember,  bas  I)ci&t,  bis  «mitte  näd)fter  2Bo(t)c,  bann  fc^rcibc 
td)  bcm  jungen  ©ucamp  ünb  froge  an,  ob  man  mid)  brudit  • 
10  ober  nein.  3d)  bin  ber  Sooari)  mübe,  unb  id)  toiQ 
lie  los  fein. 

aneine  Iiterarifd)e  (Blut  ift  mit  ber  Temperatur  be» 
beutcnb  abgeflaut.  3d)  I)abe  biefc  2Bod)c  nid)ts  gemad)t. 
©er  ^eilige  «Antonius,  ber  mi(^  einen  OTonat  lang  amüfterte 
langtoeilt  mid)  ie^t,    3d)  Derftef)c  wieber  einmal  nid)t5  mehr 

baoon.    -HI) !  in  br . .  3: 5lamen !  loie  I)ätte  id)  'Di* 

notig !  Xu  mir  bod)  ben  (BefaUcn  unb  fag  mir,  ob  Tiu  im 
September  nod)  !Rouen  fiommft  unb  um  iDeId)c  3eit !  3Int» 
Worte  auf  biefe  ^rage.  (Einmal  ift  nod)  Seine  (BetDof)nI)cit. 
5cute  I)abc  id)  im  3BaIb  oon  (Eantelcu  einen  gro&en 
Spaaiergang  gemad)t,  einen  wunbcroonen  Spaaiergong 
lieber  ^err,  weil  fd)önes  SBctter  toar,  auer  einen  furd)t= 
baren,  weil  mid)  (Erinnerungen  oerfolgtcn.  Od)  I)attc  mehr 
OTcIand)oIien  im  ^eraen  als  «Blätter  an  ben  Säumen  fofeen. 
3d)  bin  bis  ORontigni)  gemefen.  Od)  bin  in  bie  Äird)e  ge« 
;  9onfn.  anan  las  bie  «Befper,  awölf  ©laubige  F)öd)ftcns! 
©ro&e  aieffeln  auf  bem  5riebt)of,  unb  eine  1Ruf)e!  eine 
;JuI)e!  a:rutp{)ne  piepten  auf  ben  ffiräbern,  unb  bie 
lurmuljr  äd)3te! 

3n  biefer  Äird)e  finb  Jenfter  aus  bcm  fe(^3c^ntcn  3ahr. 
Junbert,  bic  bie  5lrbeiten  bes  ßanbcs  in  ben  oerf*icbenen 
^onotcn  bes  3af)res  borfteCen.  3ebes  Jcnftcr  ift  gana 
einfach  em  «mciftcriDerh.  3d)  war  ooDer  Staunen  3d) 
werbe  Dir  bas  geigen,  wenn  «Du  ftommft. 

s"  r?^^  J.*  "°*^  ^°"f^  ^°"''  ^«**«  i<^  «in  9ro&cs  «Be= 
burfnis  aBiIbprctpoftete  au  cffen  unb  2Bei&wein  ju  trinften; 
mem^  ßippen  bebten  banad),  unb  mein  ffiaumen  Icd)3te 
3a  td)  war  ftranft  baoon.  (Es  ift  mcrftwürbig,  bas  Sd)au. 
fptcl  ber  aiatur  reigt,  ftatt  meine  Seele  3um  Sd)öpfer  3u 
erl)cbcn,  meinen  ajlagen.  ©er  03ean  gibt  mir  Iräume  oon 
Lüftern  em,  unb  als  id)  3um  rcl3tcnmoI  über  bic  Sllpen  Mm 
ücrfolgte  mid)  eine  ©cmsftcule,  bic  id)  cor  oier  3al)rcn  auf 
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bcm  Simplon  gcgc||en  l)ottc,  mit  ^aUuainationcn.  (Es  ift 
uncbcl,  ober  es  i|t  |o.  2Berbc  id)  Cüjtc  gcl)abt  I)aben! 
uiib  f^ofle! 


Croiljet,  ben  1.  September  1856. 

Od)  ^be  Dir  3unäd)|t  ju  |ogen,  lieber  alter  Äcrl,  bafe 
«Du  ein  nettes  §au5  bift,  toeil  'Du  mir  bie|c  9Bcd)e  awei 
<Bricfc  gejdiricben  ^a|t.  (Enblid) !  id)  toeife,  toas  'Du  mftd)ft ! 
'Du  ftonnft  "Dir  ni(i)t  oorfteUen,  roic  allein  ic^  o^nc  ©i(^ 
bin?  unb  roie  i^  jeben  Sonntag  an  meine  cl)emaligcn 
Sonntage  benfec! 

fia6  jel)en!  bift  'Du  ein  Änajterbart?  ßonim  Dicr3el)n 
läge  !)er.  Steine  ilHutter  labt  ©ic^  ein.  2Bir  roerben  bas 
(Beftänbnis  unb  hin  ^eiligen  5lntonius  beenben. 
5)om  ©eftänbnis  mufe  ein  leil  in  (Eroiljet  gemad)t toerbcn. 
Äein  cinaiges  ©einer  ettoas  längeren  3Berfte  (ausgenommen 
bas  Coeur  u  droite),  bas  nid)t  im  (Entftcl)en  bniö)  bie 
CinbenaHee  gegangen  roäre.  Äomm,  ber  <Pat)iIIon  am  Ufer 
toartct  'Deiner,  unb  'Du  foUft  eine  junge  Ra^t  l)aben,  'Dir 
(BcfcUfdiaft  3U  leiften. 

SBas  'Du  aud)  „fageft",  ic^  glaube,  Du  toirft  oom 
Jociligen  2lntonius  etroas  Derftel)en.  Du  toirft  meine 
„^Ibfic^ten"  fel)en.  Du  roirft  mir  !)elfen,  bie  Cö^cr  im 
<pian  äu  ftopfen,  fdimn^ige  'i3l)rafcn  3U  fäubern,  tDei<!^lid)e 
*Periobcn  aurc^tauftu^en,  bie  in  ber  OJlittc  toie  ein  auf. 
gcfpruni,ener  Stiefel  klaffen. 

3d)  fc^anje  toie  ein  Sär.  (Bs  gibt  2age,  wo  id)  es 
3u  padicn  meine,  unb,  tDoI)lDcrftanben,  anbere,  an  bcnen 
id)  alles  brangebe. 

No  news  from  the  Reviewers!  ^eute  na^mittog 
roerbc  id)  bem  jungen  Ducamp  fo  fd)reii  n,  l>a\i  i(^  eine 
formeüc  ^nttoort  erf)alte,  unb  iwax  io,ürt,  »or  (Enbe 
ber  2Bod)e. 


hU 


"^  ßouts  Bouil^ct. 

©eine  ScfeI)Ie,  ^of)cr  i5ctr,  finb  ausgcfülirt  worben  • 
breimal  l^abc  id)  bic  oicrunbawonatg  Sllcjonbriner  „an  eine 
reulole  5rau''  gebrüDt  ©as  ift  rl)i)tl|mifd|,  [ei  rul)ig,  u„b 
es  mtngt!  üd)  F)abc  ©ir  nur  3©et  ^ö(i)ftgcringfügigc  Be= 
merftimgen  ^u  machen  (unb  aud)  bie  nod) !) ;  bie  eine  (um 
Jid)  ber  Unrufic  ju  entrei&en):  (Es  miöfäHt  mir,  baft  ein 
§crr  roic  ©u  2Borte  um  bcs  Olcims  uiiüen  \e^t  (511) !  bruHc ' 

um  fo  fd)Iimmcr!    3d)  [d, brauf!)    «Datier  table  id> 

.Arcliet  vamqueur".    «Die  beibcn  folgenben  «Bcrfc  bagegen 
|inb   gans   einfad)   erf)aben,    ebcnfo   roic   ber  Sd)Iu&flrid)  • 

^ud)  eine  |d)öne  ^ro|apIirofe  {)aft  «Du  mir  .lefdiicftt 

u-o  ©u  oon  . . .  [pric^ft:  „«Diefe  Ofrau  roar  oon  ber  rd)Iimm= 

Iten  3lrt."    2Bie  roeit  bas  augleid)  ift!  haue  es  roieber!^- 

..  Jet)  ])atk  einen  3agbt)unb,  einen  praditooDen  fjagbhunb ' 

einen  $unb  öon  ber  ftarften  5Irt."  ' 

2BeId)e  3(rt  ift  bie  fd)Iimmfte? 

*pt)rafen  beifeite,  unb  of)ne  bic  (Brünbe  3u  roiffen  •  id) 

ftimme  «Dir  bei    IRan  hann  fid)  nid)t  genug  oom  ORaitreffcii' 

elemcnt  losmadien.    ©er  aRi)tf)us  oon  ber  Wippe  ber  beibcn 

Cieberibcn  ift  eroig.    Solange  ber  anenfd,  lebt,  roirb  er  Don 

ber  JJrou  bcn  «Rüoien  doQ  ^ahm. 

mttvooä)  Itabtt  id)  ben  Befud)  bcs  ^bilofophen  Soubrn 
empfangen.     üBas  für  ein  anenfd)!     Cr  roirb  aamTum 

mitgcbradjt    bie  er   fid,   beim   Jtütjftü*   auffeffe,    bcnn 
,^enn  er  barf,äuptig  ift,  roirb  it)m  fc^roinblig."  -  Sehr 
fdjjm  übrigens!     (Er  berounbert  aufridjtig  bcn  „Sd,atten= 

^.  ^'^fir'^*^  'T"  ""^^  ^"^Hfc^-*  «'^f  leN  Wacbeth. 
S  fcrf^ltngen  bie  Silber  ben  (Bebanhen!  ÜBas  für  ein 
Jocrr!     2BcIc^cr  mctapfiernmifebraud,!    Äeine  aeilc  unb, 

enttjalt    2Bcnn  id,  nod)  eine  2BeiIc  fortfaf)re,  roerbc  id,  es 
bat)in  bringen,  befagtcn  S^aftefpeare  gut  p  ücrfteF,en 
SBas  «Du  mir  oon  ©einem  3efu(^  im  2lntoniu5!,o[pitoi 
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craö^lft,  l)at  mid)  jelir  gcrüljrt.  3(^  \)abi  'Did)  inmitten 
ber  Säle  gefe^en,  unb  einen  Slugenbü*  !)abe  td)  unter 
Deiner  i^out  qefröi'telt.  3ft  bas  liomi|d)  unb  beWagenstocrt, 
bafe  mon  |o  (ort«)ät)renb  einjtige  2BibertDärtigtieiten  auiüdi» 
rDünyd)t ! 


(Eroiijet,  bcn  9.  September  1856. 

3Benn  id)  Deinen  ©rief  oerlte^c,  lieber  alter  Äerl, 
joDen  bie  «proben  ber  anantorci)  oegm.ien?  5ür  t>tn  aRo= 
ment  l)onbcIt  es  ]iä)  barum,  ta%  Du  ouf  bie  labulatur 
ber  Tutoren  ftomm|t ;  I)alte  mid)  über  alles  ouf  bem  ßoufen= 
bcn,  unb  mtmi  Du  mid^  brauc^ft,  jo  feomme  i<^  tro^  allem, 
bas  Derftcl)t  Ji.l)  tjon  felber. 

Dd)  gcftcf)e  Dir,  ber  3faII  bcs  (Eröffnungsftüdiss  ärgert 
mic^  fteinesroegs.  SBenr  man  bie  aBteberl)oIung  ber  Börfe 
auspfeift,  um  |o  bc||cr !  ßc.  «Rounat  gegenübet  ujütbc  id) 
bicje  Söleinung  ni^t  ausjprec^en.  5lber  i^  glaube,  ba 
Äabalen  gegen  il)n  fdjroeben,  roirb  bie  <JIut  3"t  ^abcn, 
DorbeiäuroUcn,  unb  Du  roirft  bie  Sd)erben  nic^t  mel)r 
jpüren.  DIRan  wirb  mibe  fein.  9li^ts  bauert  ^ter  unten, 
i!  ;b  ba''  ift  ein  ©cunb  bafür,  ba^  es  morgen  fd)ön  i[t, 
roenn  es  l)eute  geregnet  ^at. 

ad)  fürchte  einjig,  un|er  grreunb,  ber  Direktor  beeilt 
jid)  3U  je^r,  unb  man  bringt  Di  Stü*  gottsir:.,;merlid) 
auf  bie  Sü^ne!  (Es  ift  ein  forg  .ges  3Berft,  bas  man 
nid)t  in  ad)t  lagen  lernen  unb  in  0icr3el)n  aufführen  feann. 
OTan  bravd)t  ßeit  unb  afor|d)ung,  glaube  id),  um  nid)ts 
baoon  3U  nerlieren.  3^  meine  bamit  eine  Sölenge  faenif^er 
(Effekte,  bie  Du  jelber  nid)t  al)nft. 

3<^  komme  fo  nor  ©erlangen  um,  bie  erftc  9luffüf)rung 
3u  iel)en,  i>a^  i^  alle  üage  minbeftens  eine  gute  Stuni-s 
bamit  oerbringe,  oon  il)r  3u  träumen.     3^    jel)e    Dein 
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blQffcs  unb  gcfc^toonr  es  (Befidit  unter  einer  Blenblampc 

3*   hW^V^'^S^ff^'  -n    •  ^"''^^^  '•"  Jöintergrunb;: 
ad)   I,3rc   bie  IJerfc    roUen   unb   bcn   SeifaD   losbredien 
ZabUau.     aJerbe  irf,   rot  werben!     ffieldje  ^Berfärbung; 
unb  jjie  unbequem  mir  bie  Ätaoatte  roerben  wirb »  ' 

2Bqs  bie  Sooari)  anQe{)t  (bem  ^immel  fei  Danft' 
icj  occgeffe  fie  em  roenig  aroi.cöen  bem  Stü*,  bas  oorrüc&t' 
unb  bem^eiligen  Antonius,  ber  3U  Cnbe  ftommt),  fo  habe 
Ij  mnjmam,  ein  2Bort  erhalten,  bcrin  er  mir  mitteilt 

!?.  «'«'^^V""^'^'"^*  °"^  1-  O^to^«  erf(f)einen,  hoffe  idi"' 
'Dies  „^offe  id,"  fd,eint  mir  mit  «Dingen  Utoanger  bie  man 
oer[d,tr,eigt    «Huf  jeben  JaH  ift  fein'^iaitt  ein?  ^öfa^S^.  t 
c^  f)at  mt^  genau  am   1.  September  erreicht,  bem  iaae 

21'7  '"'■  l'^^""^"  ^'^''-    ^*  ""^^  if)m  bie  e  mTe 
S  ?"  ?'J"^?  '^   ^^f^"^^"  ^«««  «"""«e/  ba6  ich 
m  funfjmonate  roarte  .  .  .  me!)r  nid)t!    Seit  fünf  m 
naten  fte^  .(^  im  Caben  biefer  Ferren  im  SBartSmmr 
ad,  bm  f,d,er  JJreunb  <pic^at  möd,te  mir  no(^  einige  eTne^ 
»erftanbrnsDoDcn  Äorreftturen  anl)ängen. 

©eftcrn  t,abe  id,  einen  Brief  meines  ehrioürbiqen 
^apa  anaurtce  ert,alten,  in  bem  er  mir  bie  Beirat  fene? 
3:o,^ter  mit  einem  Stuttgarter  3Ird,iteftten,  einem  groTen 
fct,r  reid,en  Äünftler,  anftünbigt.  (Brofeartigc  SaAe  «1"» 
Tueme  Jreube,  unb  er  labt  mid,  3ur  |od,3eit  ein  S 
®e  boer  egen^elt  3«,ingt  mic^,  irgenbei?e  Ige  "u  erfS^n  n 
«as  xä)  fe^r  bebauere.    <Das  Sentimentale  unb  bas  ©rotesli 

Int  hötÄL^'"'"-^^'"^'"  ^'^'-  ^««^  ^^  getrunken 
mh  fiat  c  id)  öon  metner  3ugenb  geträumt!  ®iefe  ßcirat 
eines  Ätnbes,  bas  ic^  mit  oier  OTonaten  geftaSnttabe 
it  hTf't''" ''"  3°^^^""^«t  auf  bie  slultern  geTeg  .' 
uXl\^^  traurtg  geujefen,  ta^  id,  ben  ganzen  lag  laSg 
nd,t5  Jabe  tun  ftönnen;  ber  ©elbmangel  trug  oiel  ba3u 
bei.     «US   benfelben   ©rünben   l)abt  id)  fd,on  abqelehnt 

Zi^b:V-^l'T'  '"  ^''"^''"  3U  t,i?bringen'    let 
auli  i)aht  xd)  Diertaufenb  ^rauften  ausgegeben,   unb  ich 

Ic^netben,    um  im   SBinter  bcn   Teufel  ni(f,t  3U  fet,r  am 
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SdjtDonj  3icl)cn  ju  brau(i)en.  Unb  man  toirb  fagcn,  id) 
fei  ftcin  ocrnünftigct  ÜQflenfd)!  (Einerlei,  biefc  §od)3cit  in 
Baben  ge^t  mir  ans  ^erj. 

kleinen  !Dlunb  barüber!  roie  $pmais  jagen  mürbe, 
©icfc  Sd)mu^igfteitcn  entplt  man  bcm  ^Publikum  mit  tBer» 
gnügen  cor.  lüHan  mug  immer  gute  Sllliene  machen.  3n 
biefem  teuren  "Paris  barf  man  oor  JÖunger  umkommen, 
aber  man  mu6  i3anb|(^uf)e  tragen,  unb  um  §anbfd)uf)c  3U 
t)aben,  oerfagc  id)  mir  eine  3«Itreuung,  bie  meinem  Wagen, 
meinem  ^erjen,  unb  oljo  bem  Äopf  u)o!)l  täte. 

2Bas  ben  i^eiligen  Antonius  angel)t,  |o  fteUc  id)  i^n 
prooijori|d)  ah,  unb  tDäl)rcnb  ia)  jtDei  ungel)eurc  Sänbe 
über  bie  ^e^er  analqfiere,  träume  id)  barüber,  roie  id)  es 
anfangen  |oU,  um  ftärftere  "Dinge  ^ineinsubringen.  Die  X)c= 
klamationcn  in  biefem  Sud)  regen  mi(^  auf.  3^  iud)e  nad) 
brutalen  (Effekten.  IBas  ben  "pian  betrifft,  jo  je|)c  id)  ni(^t 
mef)r,  mos  babei  3U  mad)en  i|t.  3d)  I)ätte  'Deinen  !Rat 
nötig,  üor  allem  btn  bramatifd)cn. 

Mbieu,  lieber  alter  Äerl,  id)  fcf)nc  mid)  nai)  "Dir,  ba& 
i(^  umfiommen  ftönnte,  feit  ©u  mir  gcfagt  ^aft,  Du  ftämft 
oieDeid)t. 


(Troiljet,  ben  16.  September  1856. 

Du  I)a|t  aI|o  !)eutc,  armer  i\erl!  ben  erften  lag  als 
bramatifd)er  'Did)tcr  oerlebt!  (Enbli(^! 

Qd)  l)abe  ben  gansen  5lad)mittag  rec^t  jcl)r  an  ®id) 
gebaut,  unb  befonbers  !)eute  abenb.  (Es  mißfiel  mir,  ba§ 
id)  ben  Ort  nii^t  kannte.  3d)  I)obc  eine  fe^r  beutli(^e 
Bifion  oon  Dir  gehabt,  roie  Du  3ul)örteft,  unb  au^  oon 
2a  IRounat,  Die  anbercn  roaren  fcl)r  unbejtimmt,  benn  iä) 
kenne  bas  ^erfonal  bes  Obeotr  .lic^t. 

2Bic  ift  bie  Sa^e  oor  \iä)  gegangen?  Details!  (Er3« 
betaik .  a»enn  Du  Qdt  I)afi,  bim  id)  beginne,  Kefpekt  oor 
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Dir  3U  ^abcn,  unb  iä)  bin  bcr  crftc,  bcr  "Dir  fagt,  ba&  Du 
com  Ort  md)t  IosIa||cn  barfft.  Unerbittlich  übcrtoadjc  alles, 
bis  3U  ben  Cogcnöffncrinnen,  loie  i0lci)crbeer. 

5Hfo  in  3a)ei  SKonaten!  mir  ift  im  ooraus  bie  ÄeI)Ic 
troAen!  OTeine  anuttcr  unb  id),  roir  tfabtn  hen  ganaen 
3lbenb  oon  bcr  <Premifere  geplaubert. 

J5cut'  ift  |el)r  f(f)önes  SBettcr  gcioefen,  gutes  3ei<i)cn: 
unb  ie^t  glänjt  ber  DWonb  am  ganj  bkaen  ^immcl.  3d) 
bcnfee  cn  unfrc  [(f)on  fo  fernen  Sonntage.  Dies  3iel,  oon  bem 
toir  fprad)en,  ift  nun  balb  erreit^t,  toenigftens  für  ©id) . . . 
2Benn  Du  in  bies  9lrbeit53immer  oon  (Troiffet  3urü*fteF)rft, 
too  'Dein  Schatten  immer  no(^  umgel)t,  fo  niirft  Du  ein 
(Ben)cil)ter,  iBeftanntcr,  «Berühmter  fein  .  .  .  mir  brel)t  fid) 
bcr  Äopf. 

3^  homme  in  fünf  SBo^en  nad)  ^aris,  um  ben 
20.  Ofttober.  'Du  toirft  mitten  in  ben  «proben  fte*en.  SWit 
tDcId)er  5lBut  ojerbc  ic^  oom  Bouleoarb  3um  Obeon  ftür3cn ! 
3frcunb  Ca  Kounat  mad)t  bie  Sad)en  gut,  roic  es  f(i)eint. 
Wir  fd;eint,  junger  ÜRann,  toas  «Du  oud)  fagcn  magft,  es 
roäre  nici)t  übel,  einmal  roieber  55erfe  in  bie  IRcouc 
be  «Paris  3u  fte&en.  Seien  toir  Djeitl)er3ig,  ober,  roenn 
9ir  bas  lieber  ift,  feien  toir  fdilau;  folange  mir  nod) 
fieinen  SBagcn  I)aben,  lafe  uns  tun,  oIs  mcrfttcn  loir  bie 
Sprt^er  ni^t.  9lber  fotoie  toir  ben  %...  im  «p^aeton  bes 
5lul)mes  fi^en  !)abcn,  fo  toollcn  mir  bie  ficrie,  bie  , .  .  unb 
fo  roeiter,  oI)ne  ÜJlitleib  überfahren. 

2Bas  rotrb  bei  au  bem  aus  bem  „©cftönbms"  ? 

3ä)  I)abe  Dir  nod)  nic^t  er3äf)It,  ba^  id)  näc^ften 
Dienstag  cor  oieraclju  lagen,  als  id)  On.  (Eloquct  aur  <BaI)n 
brad)te,  in  i^rer  %üx,  bie  Olafe  im  2Binb,  ftramm  gef(^nürt, 
unb  aufgcf^irrt  mit  UI)rgepngen  unb  Corgnon,  bie  el)r= 
ujürbige  ORmc.  © . . .  erblidtte.  3^  f)abt  bei  mir  gelabt, 
bü  i(^  an  bie  Hurereien  biefer  Iieberlid)en  Äneipenmirtin 
bad)te. 

(Entfd)ieben,  ber  |[)eutigc  Zag  gehörte  bem  Iljcater. 
3d)  I)aüe  iöaubrg  (junior)  3u  Sefu^  gef)abt:  er  ging  3u 
Desi^amps,  um  il)m  Äoftümc  3u  oerhaufen.    OKan  fpicit 
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Äomöbtc  bei  3Jl.  1)csd)amps,  unb  Äomöbien  öon  tl)m ;  bas 
mu6  ftarh  fein! 

3lbieu,  mein  lieber  $err,  i(^  f)abe  "Dir  abfolut  nid)t5 
3u  fagen,  es  fei  benn,  ha^  id)  a)id)  umarme  unb  ha^  id) 
mid)  mafelos  nad)  ©ir  fe^ne.  9lber  rü^rc  «Did)  jefet  nid)t 
aus  «Paris  fort!    (Es  gilt,  auf  bem  «poftcn  3U  fein. 


(Eroifiet,  bcn  26.  September  1856. 

Wix  fd)cint,  mein  teurer  ^err,  «Du  bift  in  SBaDung,  es 
beginnt  in  (Bang  3U  ftommen!  «Beim  ^immel,  wie  gern 
tDäre  id)  in  ben  «proben!  0^  aäfjle  bic  läge!  3n  einem 
ORonat  bin  iä)  in  «Paris,  unb  bann  oerlaffc  id)  ©id)  nid)t 
met)r.  "Dank  für  bas  ^robenbiüet.  Obgleich  id)  nichts 
baoon  ocrfteI)c,  !)at  es  mir  oiel  «Bergnügen  gemad)t.  ©ic 
habaliftif(^en  3cid)cn,  bie  es  jieren,  l)abtn  meinen  Olefpeftt 
oerftärftt. 

3anin  oerblüfft  mid).  „3u  fd)nen  gcmad)t"  ift  ent- 
3ü(feenb  aus  bem  OTunbe  eines  folgen  ^errn,  beffen  CEfeleien 
einen  Banb  füllen  roürben.  21^!  roir  t)aben  fd)ßnc  Sa^cn 
gefel)en  unb  mir  toerben  i^rer  nod)  mel)r  fef)en.  (Er  ftommt 
mir  iett  gan3  foffil  oor,  biefer  guic  ^miri.  Iragc  Deine 
«Berfc  3ur  «Reoue  be  «Paris;  es  gilt  „mit  aUen  «Biercn 
Jener  3U  fliegen". 

Öcute  ^abi  id)  einen  «Brief  oon  iölafimc  crf)alten,  bsr 
mir  anftünbct,  id)  werbe  am  1.  O&tober  erfd)einen.  Der 
ganse  erfte  2eil  ift  in  bk  Drucfterei  gef(^idit.  3ä)  merbe 
fteine  Korrekturen  erhalten.  (Er  nimmt  alles  auf  fid)  unb 
fd)tDört,  aües  3U  achten.  «Bor  einem  foId)en  «Berfpred)en 
mn  id),  tDoI)Ioerftanben,  oerftummt.  (Es  loar  3eit!  3d) 
begann  mi^  3iemli(^  3U  ärgern. 

So!  mir  fd)cint,  ber  2Binter  hünbet  fid)  rec^t  gut  an. 

fflaubert,  «riefe  an  3eit=  unb  3unftgenoffen.  6 
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Dd)  Iptec^c  Dtt  nid)t  Dom  ^eiligen  5lntonius,  unb  id) 
rocrbc  t^n  <Dit  er|t  3cigen,  wenn  bic  ÜKontarcr)  gcjpielt  ift. 
Od)  arbeite  immer  nod)  baron,  unb  id)  entroidilc  bic  ^aupt» 
pcrjon  immer  me^r.  (Es  i|t  |i(i^er,  baß  man  je^t  einen  «pian 
nel)t,  aber  oieics  fel)lt  barin.  2Bas  ben  Stil  angel)t,  fo 
loärft  ^u  ein  guter  Äerl,  toenn  Du  bas  einen  <perlcn. 
bünncri(^  nennen  a)onte|t.  (Ein  Dünncri<^  -  bas  ijt  mög« 
lid),  aber  bie  «perlen!  bie  |inb  jelten.  3d)  ^abe  alles  neu. 
gej^rieben,  außer  oicUei^t  stoei  ober  brei  Seiten. 

Um  u)cld)C  3eit  bcs  OtoDcmber  benhft  Du  gefpielt  311 
werben  ? 

Du  ^ajt  Dcrgeljen,  mir  ben  litel  bes  «Budjes  über  bic 
OJlagie,  oom  'Jibbe'  (Eon|tant  3U  jc^reibcn;  id)  crtoarte  i^n 
näd)ften  Sonntag. 

3d)  treibe  immer  nod)  (Englii^.  3n  |ed)5  OJlonateu 
werbe  i*,  toenn  id)  fortfahre,  Sl)aftejpeare  oom  <BIatt  lefcn. 


Croinet,  ben  5.  Ohtobcr  (1856). 


5Kcin  lieber  alter  Äerl! 

(Bib  mir  einen  ?Rat  unb  juiar  jofort.  öeute  morgen 
erhalte  ic^  einen  ^rief  oon  gfrcbcric  «Baubrt),  ber  mid)  in 
ben  l)öflid)|ten  «IBorten  bittet,  in  ber  «Booarg  bas 
3ournaI  ht  9louen  3U  änbcrn  in  Ce  «ProgrcjfiD 
be  *Rouen  ober  irgenbeinen  anberen  ä^nlidjcn  litcl.  Die|er 
<8urfd)  ift  ein  Sä)vaä^ix;  er  t)at  bem  55ater  Senarb  unb 
ben  Ferren  oom  Journal  |elbcr  bie  Sod)e  er3äf)It. 

OTcine  er|te  «Regung  mar,  i^n  3um  leufel  3U  }(^idien; 
anbererfcits  ^at  befagtes  «Blatt  für  bie  «Bouart)  ge|tern  eine 
fel)r  liebensroürbigc  «Rcitlame  gemacht.  5lber  bas  3ournal 
bc  5louen  ijt  fo  fd)ön  in  ber  ^Booarg!  Sd)licBli^  mtU 
es  in  «Paris  toeniger  fd)ön,  unb  bas  «Progreffif  mad)t 
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üicncid)!  cben|oo!cl  (Effelit?  „3d)  »erbe  oon  Ungcwifel)«! 
ücr3cl)rt."  ad)  u)ei&  nid)t,  roas  id)  beginnen  JoH.  Wir 
fd)clnt,  menn  id)  nad)gebe,  begelje  {d)  eine  [d)aucrlid)e 
f^ujonerle.  «Bcbcnhe !  es  loirb  ben  <RI)t)tl)mus  meiner  armen 
*pi)rafen  bredjcn!    Das  ift  ernjt. 

2Bas  mid)  angebt,  |o  I)at  mi(^  ber  3InbHdi  meines 
armen  aSerfts  im  Drudi  DoUenbs  abgeftumpft.  (Es  ift  mir 
cnt|cölid)  platt  erfd)icnen.  3d)  fe^e  es  nur  nod)  fd)ajar3. 
Das  gilt  ©örtlid).  (Es  roar  ein  großer  !Red)enfe^Icr,  unb 
ber  (Erfolg  mufe  fd)on  fe^r  betäubenb  fein,  um  bie  Stimme 
meines  (Beroiffens,  bie  mir  auruft:  „Qüerborben!"  3U  über- 
tönen. 

Olur  eins  tröftet  mid) :  ber  (Bebanfte  an  Deinen  (Erfolg 
unb  bann  bie  Hoffnung  (aber  id)  l)abe  \6)on  fo  »iele  ^off« 
nungen  get)egt),  ha^  ber  $  eilige  Antonius  je^t  einen 
•pian  I)at:  ber  \ä)t\nt  mir  oiel  fid)erer  auf  ben  Jü&en  ju 
ftc^n  als  bie  Booari). 

!Rein!  in  br..  I Olamen!  id)  fage  bas  nic^t, 

bamit  Du  mir  Komplimente  3urüdifd)idift,  aber  id)  bin 
»td)t  luftig  barüber,  es  fd)eint  mir  Wein  unb  rec^t  gefc^affen, 
„um  in  ber  Stille  bes  Slrbcitsgimmers  barüber  3U  finnen". 
'Jli(i)ts,  roas  fortreißt  unb  f<^on  oon  ferne  glänat.  Dd) 
l?omme  mir  oor,  als  fei  id)  „ftarft  im  Zl^ma".  Dies  3ud) 
beutet  auf  roeit  mef)r  (Bcbulb  als  (Benie,  weit  mel)r  3lrbeit 
ahi  lalent.  O^nc  ju  red)nen,  baß  fc^on  ber  Sttl  nid)t  fo 
ftrcmm  ift,  feF)r  oicie  ^^rafen  finb  umsu^obeln;  mel)rere 
Seiten  finb  cinujanbsfrei,  glaube  id),  aber  bas  befagt 
nod)  Ktd)ts. 

Denhc  an  biefe  ®efd)ic^te  mit  bem  Journal  be 
Oiouen.  OJerfe^e  Did)  an  meine  Stelle.  Ducamp  fag* 
nid)ts  boDon,  bis  wir  einen  (Entf(^Iu&  gefaßt  ^abcn;  er 
ujürbe  roal)rfd)einli(^  na^gcben  toollen.  Stelle  Did»  ouf 
ben  (Befid)tspunftt  bes  mfoluten  unb  ber  Äunft. 

Du  mußt  oor  OKitleib  mit  mir  Iod)en,  aber  id)  bin 
üoUftänbig  borniert. 

3tbieu,  antworte  mir  fofort. 
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[Sommer  1857.) 

(Enblid)!  Balb  bin  id)  fertig  mit  meinen  Satansnotiaen! 
«Drei  Sänbc  ^abe  id)  nod)  3U  Ie|en,  bas  ijt  alles!  OTitte 
ober  (Enbe  ber  närf)|ten  2Dod)e  mad)e  id)  mid)  baran.  3d) 
l)abe  keinerlei  inteüeWuefle  Cult,  jonbern  eine  %xt  \>WW^ 
Sebürfniljes.  3d)  btaud)e  einen  ßuftioedilel.  Unb  bant» 
lerne  id)  nichts  mel)r.  Dd)  glaube,  ic^  ^abe  ben  Stoff 
ooOcnbs  er|d)öptt.  Oe^t  gilt  es,  |id)  auf3urld)ten  unb  3U 
brüUen!  in  ber  Stifle  bes  ^rbeitsi^immers. 

<Hntn)orte  mir  jofort,  ob  "Du  '^  erlaubjt,  Ca  !Rounat 
©eine  ^brejjc  3U  l^idicn;  bejagtet  .erlangt  fie  mit  lauten 
S^reien.  (Er  erfeunbigt  |i<^  beträd)tlid)  nac^  Vix  unb  melbet, 
«Dein  Stüd»  |ei  in  ben  3eitungen  unter  bem  litel  (Eine 
natürlid)e  Zodfitr  angehünbigt. 

«Das  ^ublifium,  |d)eint  es,  be|d)äftigt  ]ii)  mit  Unfern 
(Bnabcn,  benn  man  bat  in  brei  Blättern  oermelbet,  id) 
jd)riebe  einen  hartl)agi|d)en  *Roman  mit  bem  litel  Die 
Sölbner.  Das  i|t  |el)r  j(^meid)ell)aft,  aber  es  oerbriebt 
mi(^  |e^r;  benn  man  |iel)t  aus  toic  ein  Scharlatan,  unb 
bann  trüßt  bas  <pubHftum  es  einem  nac^,  toenn  man  es 
|o  lange  toarten  läfet.  2Bol)loerftanben,  id)  toerbc  mid)  um 
feeine  Winutc  eilen. 

(Erf al)re :  Dein  5rcunb  «Hapoleon  ©aUet  i|t  oon  Seiner 
Waieftät  als  (ri)ef  bes  (Ben)erbe|d)iebsgerid;te5  beftoricrt 
toorben.  Jcrner  |inb  weitere  OBeber  unb  DnbujtrieUe  cbenio 
mit  bem  Stern  ber  Braom  behoriert. 

Borgeftern  I)abe  i^  ein  trauriges  Sc^aujpiel  erlebt. 
3^  I)atte  eine  rcid)Ii(^e  I)albc  Stunbc  übrig,  e^c  ic^  in  bic 
SibIiotI)eft  l)incin  lionnte,  v.b  ha  I)abe  id)  ber  Sd)-.:Ie  einen 
Bejuc^  gemalt,  ujo  man  bie  'Preije  oerteilte.  aBeId)er 
BerfaH!  ael^e  armen,  ftleinen  Äerle!  ftein  (Entl)ufia5mus 
me!)r,  fteine  Srüflereicn!  3Iic^ts,  ni(^ts!  Den  $of  ber 
(Broten  ^at  man  oonftänbig  oom  §of  ber  Mittleren  gc^ 
trennt ;  eine  <poli3eima6regcl,  bie  mi<^  empört  I)at !  unb  auf 
bem  öof  ber  ©rofeen  I)at  man  -  rate,  toas,  rate,  wen 
unterbrüdit?  ...  Die  ßoftuffc!  3a!  biefe  braoen  'Pijjoirs, 
tDO  ber  Urin  in  ungef)eurcn  ^fü^en  ^pre'aults  ©aul  ^atte 
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ertränken  können,  ber  bod)  „in  ©aniens  OToräften  «mäljrt 
mar";  bic  brooen  Cohuf|e,  too  ma»*  anan)lQnb3lgarettcn 
raud)tc,  bic  man  |o  poetijd)  mit  froftbeullgen  Jingern  ge« 
brcl)t  I)atte!  Unb  an  ber  Stelle,  ber  faftrojanSten  Stefle, 
tüo  fie  gejtanbcn  ^aben,  jafecn  auf  aroei  Stühlen  aroei 
fromme  S^ojeftern,  bie  für  bic  ^rmcn  {ammelten.  Unb 
bas  3elt!  eine  %xt  algerif(^en  ßeltcs,  mit  bcn  arabi|(^en 
5Ieifd)tt>aren,  Sc^i*  3lll)ambra !  .  .  .  3d)  mar  entrüftet !  - 
Stimme  bes  Caters  i^orle,  tno  bift  bu,  jagte  ii)  3U  mir 
fclber,  wo  bift  bu?  ...  als  id)  nur  mit  ORülje  bas  i 
Otgan  eines  mageren  ^aufters  oerna^m,  ber  bie  "*  *e 
üerlas.  Unb  bie  Bengel  traten  ganj  [ad^tc,  trip,  ,.  auf 
bic  (Eftrabc,  wie  junge  OJläbdjen  in  ber  ^enlion,  unb  'ad)ten 
bic  <ReDcren3.  211)!  aUcs  fehlte,  oom  ^JoUmonbsgclidjt  bes 
Katers  Daigncj  bis  aur  Olic^tnaje  Sastibes,  bes  Irommel» 
magifters  ....    Sie  fparen  jogar  bie  Janfaren! 

3luf  bcn  QBänbcn  Ijabc  id)  nad^  bcn  9lamcn  oon  e^e» 
bcm  ge|ud)t,  unb  id)  ^abc  Seinen  einaigen  gefcl)en.  Dd) 
i)abc  ins  Sprc(^3immcr  geblidtt,  ob  id)  nid)t  bic  guten  Äöpfe 
nad)  ber  ^ntifte  ujicbcrfänbc,  bie  feit  1815  bort  fd)immelten, 
unb  unter  Bater  ^cUeticrs  lür,  ob  bic  Cüdie  oon  brel 
30D  nod)  ba  0  »r,  burd)  bie  man  ber  Ferren  ^Prooijor  unb 

3cn|or  Stiefel  trfd)einen  ]al) SIC  bas  ift  ausgebe[(ert, 

öcränbcrt,  oerftopft,  abgeftra^t,  ocrfd)tDunben.  OWir  f^ien 
fogar,  bie  *portiersIogc  xoä)  nid)r  mcf)r  nad)  5leufd)ateHer 
i^äfe !    Unb  in  großer  Iraner  I)abc  id)  bcn  <Rüdtcn  getoanbt. 

Dd)  ocrfi(^erc  Dir,  nie  ^abt  id)  auf  ber  atcifc,  cor 
hciner  9luinc,  eine  tiefere  (Empfinbung  bes  Altertums  gc« 
l)abt.    OTcinc  3ugenb  liegt  mir  fo  fem  oiic  Komulus. 

3(^  cmpfcl)le  <Dir  (als  etwas  bcfonbers  Übclric^cnbcs) 
einen  Brief  Bcrangers  an  ßegouoe  3U  lefen,  in  bcm  er  il)m 
5latfd)läge  über  bic  Äarricrc  bes  Sdjriftftellers  erteilt! 
•Das  ift  ein  Äabincttftü*,  im  (Ernft! 

Unb  ©u,  mein  Slltcr,  gel)t  es?  Berfudc  miv,  «•  -;: 
Du  F)crftommft,  in  einem  guten  Sirtonat  bcn  ixcir-n  vitit 
fertig  mitaubrtngcn.  (Buten  DWut!  Borroäri  '.  ^fti  w- 
armc  Did).  


Uouis  Souil^ct. 

OTitternac^t,  bin  25.  Slpril  1858. 

'Jlaä)t  Don  Sfrcitag  auf  Samstag,  an 
Borb  bes  §ermus,  auf  ber  ^ai)tt 
um  bas  Äop  iRegre  unb  bas  Aap 
Serot.  Breite  37"io,  Cänge  6"5«> 
(nimm  bie  Äarte  unb  Du  wirft  fin= 
ben,  too  i^  bin ! ! !) 


OTctn  alter  Äcrl! 

Die  Olac^t  ift  fd)ön.  Tlos  OTeer  glatt  mic  ein  ölfee, 
«Die  alte  lattit  glänst,  bie  OTajd)inc  Iicuc^t,  ber  Äapitäit 
raud(t  neben  mir  auf  feinem  <DiDan,  bas  ©e*  ift  DoUer 
*arabe»-  bie  na^  ajleftfta  gc^cn;  fie  finb  in  il)ren  roeifeen 
Burnuffen  Dctfte*t,  bas  (Befi^t  tjcrfc^leiert,  bie  pfec  na*t ; 
fie  gleiten  Cet(^en  in  if)ren  ßaften.  2Bir  l)aben  auc^  grauen 
mit  iliren  Äinbern.  M  bas  fdjiäft  burd)einanber  ober 
feo^t  meIand)oUfd),  unb  bas  Ufer  oon  lunis,  an  bcm  toir 
l)infal)ren,  liegt  im  5lebcl  i)a.  ORorgen  frül)  foUen  toir  in 
lunis  fein;  id)  mU.  md)t  ju  Bett  gel)n,  um  eine  fd)öne 
5tad)t  DoUftänbig  3u  befi^en.  Übrigens  toürbe  mtd)  meine 
Ungcbulb,  ÄartI)ago  3U  fel)en,  am  Schlafen  l)inbern. 

©on  'Paris  bis  (Eonftantinc,  bas  f)eiBt  oon  SKontag 
bis  Sonntag,  I)obe  ic^  feeinc  oicr  5Borte  gciDC(^feIt.  9lbcr 
in  «pi)iIippeöiDc  !)oben  toir  red)t  liebenstoürbige  ©efä^rtcn 
eingenommen,  unb  i^  toibme  mid)  an  Borb  aiemli^  pI)iIo= 
fopt)if^en  unb  fcl)r  inbescnten  Unterf)altungen. 

an  anarjeille  t)abe  id)  bas  famofe  ^aus  tDiebergcfel)en, 
tDO  id)  Dor  3e^n  3al)ren!  OTme.  Joucaub  ftcnncn  lernte. 
Mcs  ift  Dcränbert!  "Das  «parterre,  bas  ein  Salon  mar, 
ift  je^t  ein  Saaar,  unb  im  erften  Sto*  ^auft  ein  Jrifeur. 
3^  bin  ameimal  l)ingegangen,  um  mid)  rafiercn  au  laffen. 
Od)  oerfdjone  'Did)  mit  ben  d)ateaubrianeshen  Kommentaren 
unb  «Reflefionen  über  bie  5Iud)t  ber  läge,  r>m  JaU  ber 
«Blätter  unb  ben  ber  §aarc.  (Einerlei,  es  war  lange  l)er, 
ha^  idf  ]o  tief  -  gebad)t  ober  empfunben  -  l)attc,  ha<i 
weife  id)  nid)t.    *pf)iIofcno5  toürbe  fagen:  id)  ^abc  roiebcr 
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einmal  bic  Steine  ber  Ircppc  unb  bie  OTaucru  bes  öoujce 
gclcjen. 

3<^  bin  in  OTarlciüe  3n3ei  läge  lang  äu&crft  ollein 
gcnjcfcn.  Dd)  mar  im  anu|cum,  im  Sd)au||iicl.  Dd)  I)abe 
bie  alten  Quartiere  befud)t ;  id)  I)abe  in  entlegenen  Kneipen 
gerou(^t,  mitten  unter  5!Jlatro|en,  too  man  aufs  3Kleer 
{)inaus|al). 

^as  einsig  2Btd)tige,  toas  id)  bis  je^t  gejel)cn  i^ahi, 
ift  Conftantine,  bas  ßanb  3ugurt^as.  (eine  unermeßliche 
Sd)Iud)t  umgibt  bie  Stabt.  Sie  ift  f(^rcdtenerregenb  unb 
einem  totrb  fd)irinblig.  3d)  bin  oben  entlang  gegangen 
unb  unten  bur(^geritten.  (Es  ujar  bie  Stunbc,  um  bic  fid) 
auf  ben  Souleoarbs  oor  ben  ftleinen  Iljcotern  bie  3!Jlen|d)en 
fammeln.    3lm  i5inii"el  ftreiften  ßämmergcier. 

^n  Unebicm  I)a6e  id)  nid)ts  fo  Sd)önes  ge{ef)en  mie 
brei  SUlaltefer  unb  einen  Dtaliener  (oben  auf  ber  ^ofthutfd)e 
üon  Conftantine),  bie  betrunken  roaren  toic  *PoIen,  ftanften 
roie  ^os  unb  brüllten  toie  liger.  ©ic|e  Ferren  mad)ten 
obfjöne  Sd)er3c  unb  (Beften,  bos  ganjc  begleitet  oon  3für3en, 
IRüIpjern  unb  Änod)Iau(^3eI)en,  bic  fie  beim  Ci^t  i^rer 
'Pfeifen  in  bie  Jinftemis  l)inaus|pien.  2Bos  für  eine  *Rei|e 
unb  roas  für  eine  (BefcHfc^aft !  (Es  toar  *piautus  in  jtDöIfter 
*Poten3.    (Eine  ßumperei  oon  75  tJItmojppren. 

3n  ^f)iIippcDinc,  in  einem  (Barten  gan3  ooUcr  blül)en= 
ber  5lofenftödie  am  9ianbe  bes  ÜJlcercs,  ^abe  id)  ein  fdjönes 
römif(^es  SSRofaift  gejel)cn,  bas  3tDei  3frauen  barftcHte,  eine 
auf  einem  <Pferbc  fi^enb,  bie  anberc  auf  einem  3Jleer= 
Ungetüm.  3n  biejem  (Barten  t)crrfc^te  ein  rDunberooIIes 
Sd)tt)eigen ;  man  !)örte  nur  bas  ®eräufd)  bes  Sülecrcs.  Der 
(Bärtner,  ein  5legcr,  f)oItc  in  einer  (Bie&ftonne  SBoffer  unb 
goß  es  Dor  mir  aus,  um  bic  fd)öncn  ^ovben  bes  ällofaifts 
3u  beleben,  unb  bann  bin  i^  gegongen. 

Unb  a)u,  alter  Äerl,  roas  mac^ft  <Du?  Jängt  es  an? 
53Ieine  Komplimente  für  Geonie  unb  bie  alte  Srüdie  oon 
Nantes,  bcren  9inüt)Ic  ftnirfd)t.  3<^  umarme  Did)  red)t 
3ärtli^. 
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Croiffct,  bcn  15.  OTörj  1860. 

Jlic!  nie!  nie!  OHan  bereitet  5)ir  einen  KeinfaD  unb 
einen  ernftcn.  3m  3lamen  bes  Fimmels!  ober  Dielmel)r  in 
unferem  Flamen,  mein  armer  alter  Äerl,  i^  flcf)c  "Di^ 
an,  tu  bas  md)t.    (Es  ift  auf  jebc  2Bei|c  unmöglid). 

3Bas  Ifjierrt)  angei)t  -  er  ift  artig  geroelen;  gut. 
^ber  1.  ©u  ocrbienft  es;  2.  er  I)atte  ein  anteref|c  baran. 
3lntn)orte  if)m  fo  I)öfli(^,  |o  ousfübrlic^  toie  möglid),  wenn 
©u  toinft.  ?lber  eine  5lci|e  ift  nu^Ios,  man  mürbe  ©id) 
fangen.  (Bib  ni(^t  nac^.  (Bei)  nid)t  nac^y  «Paris ;  fag,  <Du 
feift  gana  bei  ©einem  Stü*,  unb  bas  ift  ma\)x,  unb  eine 
Äomöbie  merbe  „ben  Jranaofen"  mef)r  nü^en  als  eine  Obe. 
anciner  OJleinung  nad)  tuöre  es  eine  politifc^c  ÄanaiOerie 
unb  eine  Iiterarifd)e  Sdjioeinerei.  Darüber  foll  mir  erft 
irgcnbeiner  etroas  (Erträgliches  mad)en!  Derartige  Slrbeiten 
übcriaffe  «pF)iIojcno5  unb  3;t)eo.  üä)  umarme  Di*. 
Der  Deine. 

JHod)  einmal  unb  taufcnbmal,  nein! 

P.  S.  Selbft  wenn  es  bem  J^anbel  Äart^agos  nü^te,  nein. 
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Paris,  Jreitag  nad)t,  ben  15.  OTära  1860. 

Unb  lüie  id)  Dir  ewige  Danftbarheit  betöat)re,  weil 
Du  mid)  gef)inbcrt  I)aft,  3u  erlauben,  ha^  man  aus  bcr 
SoDari)  ein  Stü*  machte,  fo  roirft  Du  mir  banften,  bafe 
id)  Dir  über  bie  fraglid)e  Sac^c  bie  klugen  geöffnet  F)abc. 

Sie  beunruf)igt  mi^,  unb  id)  komme  auf  fie  3urü&. 
^ieüei^t  ftomme  id)  Dir  ungelegen? 

Das  ift  feein  gutes  Debüt  fürs  I^catre.  3m  (Bcgenteil. 
2Bas  tut  ihnen  bas,  ben  Soaietären.  3(^  ocrftc!)e  3:i}icrri)5 
(Bcbanften,  roeil  er  ein  ORann  ber  öffentlid)fteit  ift,  unb 
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an  leinet  Stelle  !)ättc  t^  gana  bcsglei(i)en  getan.  3lber 
rocnn  ©u  annimmft,  läßt  Du  Dt^  I)erab  unb,  fprcc^cn  toir 
es  aus,  erntebrigft  Du  <Did).  Du  oerlicrft  ben  Stempel 
bcs  „reinen"  Did)tcrs,  ben  bcs  unabl)ängigen  OTannes. 
Du  bift  Waffiftaiert,  eingereiht,  gefangen.    Jliemals  ^olitift, 

in  br . .  a; 5lanten!  bos  bringt  Unglü*  unb  ift  nid)t 

[auber.  „3!Rögen  cl)er  bic  bereinigten  Staaten  5U  ©runbe 
gel)en  als  ein  «Prinaip!"  3lad)  bcr  crften  Äonaeflion  mu^ 
man  eine  atoeite  ma(i)en,  unb  (o  toeiter.  Sief)  ben  armen 
a;i)co.  Übrigens  finb  es  rocnig  bejaljUc  Dinge,  unb  felbft 
roenn!  nein!    *Rcben  toir  nid)t  mct)r  baoon. 

Der  ©rief  an  II)iern),  ber  ift  toeniger  fd)ujcr  au 
fd)rciben  als  ber  für  3amn,  unb  toenn  Du  roiCft,  mad)c 
id)  i^n  fofort,  unb  atoor  fo,  ba^  er  oon  Dir  entaü&t  ift, 
unb  bafe  er  if)n  fogar  Joulb  aeigen  ftann.  Denn  bcr  ©or» 
fd)Iag  ge^t  tooI)I  gar  oom  Staatsminifterium  aus?  SoHft 
Du  auf  bic  %ct  Dein  Äreua  beaa^Ien? 

3d)  l)abc  meinen  JRa^mittag  im  ÜKünaftabinctt  oer» 
brad)t;  meine  Slrbeit  toirb  nic^t  lang  töcrbcn.  Dd)  f)offe, 
mit  ben  (Ebclfteincn  roirb  es  ebenfo  gel)en. 

Die  ^Präfibentin,  ber  i<^  oorl)in  auf  ber  Strafe  be» 
gcgnet  bin,  ?agte  mir,  bie  Sieurs  D . . .  unb  B . . .  tooHtcn 
|id)  nid)t  nut  Jeqbeau  begegnen,  ba  „fie  fid)  ni^t  ent= 
fd)IieBen  ftönnten,  iljm  bas  geringfte  Äompliment  über  fein 
*Bud)  au  madjen".  3d)  finbc  biefe  ßiererei  bei  ben  beibcn  Ferren 
Don  ^öt)crem  (Befd)madJ.  Sic  glaubt,  fte  feien  etferfüd)tig 
auf  bin  <Bcrhauf  -  ein  Iiterarifd)cs  Slpcrvu,  bas  Diellei^t 
roaI)r  ift. 


Paris,  ben  29.  OTär3  1860. 

(Beftcrn  i^abi  id)  bie  Bcftanntf<^aft  meines  künftigen 
Neffen,  *!IboIp{)e  *Roquigni)5,  gcmad)t.  (Er  ift  ein  ftatfter 
OTcnfd)  unb  fd)eint  mir  fanft  toic  ein  2amm.    Die  jungen 


90 


Couis  18outIf)ct. 


■1 


t  I 


ßeutc  [d)einen  incinanber  ocrlicbt.  M  bos  ift  fcl)r  [d)ön! 
arian  ift  entaüÄt!  (BIü&Ii(^,  von  in  bcr  guten  unb  ein» 
fod)en  Jlatur  lebt!  3a,  als  id)  mid)  roieber  allein  fal), 
bo  I)abe  i(^  gefüf)It,  ha^  3U)ifd)cn  mir  unb  meinen  WiU 
ftetbli(^en  2Ibgrünbc  liegen.  «Da  liegt  o^ne  ßroeifel  afles 
(BIüÄ  bes  Gebens.  Unb  hoä)  -  roenn  man  es  mir  böte  — 
näl)me  id)  an? 

$eute  war  id)  bei  3[anin,  ber  über  Deinen  Brief  fei)r 
gerül)rt  ift.  (Er  ^at  ©id)  gelobt,  fagt,  Du  f)abeft  oiel 
lolent,  Deine  5lrt  gefaUe  il)m,  Du  tätcft  red)t  baran,  in 
ber  «ProDina  3"  «'ol)ncn,  ufm.  ufro.  „(Er  ftennt  ben  öoraj 
^übfd),  biefer  Surfend  IT-b  fel)n  Sie,  roas  er  bamit  cor 
bm  anbern  oorous  Ifatl"  Hura,  Du  I)aft  red)t  getan,  if)m 
Deine  (Epiftel  3U  fd)i*en,  uab  ic^  roette,  bei  Deinem  nä^ften 
Stüdi  roirft  Du  ein  tDunbcrooDes  JJeuiaeton  bekommen. 
O!  bie  imenfd)en! 

(JeQbeau,  immer  ujütcnber  gegen  fclbige,  tröftet  fid), 
inbem  er  fi^  3um  perfönlid)en  (Bebraud)  ma^en  läfet: 
1.  fein  «Porträt;  2.  fein  Äameo.  Tliä)  beängftigt  bie  geringe 
3uneigung,  bie  man  il)m  entgegenbringt,  unb  mein  Ceben 
ge^t  ^in,  inbem  id)  iF)n  oerteibige;  bamit  ^ahe  id)  oicI  311 
tun,  benn  if)m  fel)It  ieglid)e  «politift. 

33ei  3anin  DorI)in  Jeuiüct  toiebergefe^en  (entfd)ieben 
rocnig  ft)mpatt)if(^).  (Er  ^at  mit  feiner  !Bcrfud)ung  einen 
^übf(^en  Stur3  getan. 

Sonntag  ^ot  bei  mir  ein  „gro&er  Äampf"  3rDif(^en 
^Saubrg,  Saint  «Bictor  unb  bem  au5ge3ei(^ncten  5Jatcr 
OTaurg  ftattgefunben,  ber  rci3enb  ift.  3Jlorgen  fpeife  id) 
mit  if)m  unb  Kenan  in  «Bcrfaillcs. 

Unfer  Jreunb  ORafimc  l)at  in  ber  Ülcoue  bes  beur 
2Ilonbes  eine  Olooenc  oeröffentli^t,  bie  nid)t  gcrabe 
ftarft  fein  foH. 

3d)  roage  Dir  ftcine  Meinung  über  ben  Sd)Iu5  Deines 
StüÄes  3u  fagcn;  aus  Jur^t,  Dir  eine  ßujonerie  ober 
eine  UnDorfi^tigkcit  3U  raten.  Das  «Publiftum  ift  fo  bumm, 
borniert,  ibiotif^.  ^Inbererfeits  ift  es  langujctf'g,  etroas 
Sd)önes  3U  oerberben,   unb  vieUiid)t  har       ron  Tl)n  mit 
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^ilfe  Don  Äunft  burc^bringen.  Siel),  juc^e.  Dd)  roorc  cbenjo 
in  Verlegenheit  toie  Du? 

SBinft  ^u  mit  gar  folgen  unb  Did)  in  enblofe  Cchtüre 
[türjcn?    (Eine  f)übjd)c  *IRanier,  jcine  ßcit  tot3u[d)Iogen. 

9lbieu,  3Hter.  3!Rond)mal  ^abc  id)  Dürft  nai^  ©ir, 
ba^  id)  in  ben  3ug  fteigcn  feönnte,  nur,  um  "Did)  3U  umarmen. 

Der  Deine,  mein  ormer  (Earap^on, 


(rroilfct,  ben  2.  September  1860. 


Unftrcitig  ift  biejc  atocitc  Serenabe  mef)r  roert  als  bie 
erftc.  Sic  ift  loftalcr.  3d)  finbe  nid)ts  baran  ausjulc^cn. 
Sie  ift  DoH  rcigenber  Details  unb  von  ausge3eid)netcm  Ion. 
2Bos  bie  Wufik  anget)t,  |o  mac^e  Dir  fteine  Sorge.  Die 
§auptfad)e  bleibt,  ha^  Dein  Stü*  gut  ift. 

3d)  arbeite  jc^t  ^iemlic^  ftramm.  Die  beiben  Jage  in 
3rccamp  toerben  mid)  rec^t  aus  bem  (Bleis  bringen,  aber 
i^  mu^ !    3c^  bin  geätoungen. 

06)  glaube,  i(^  tocrbe  es  bis  3U  18  Seiten  für  mein 
Äapitel  bringen.  Sie  toerben  mit  üatfac^en  oollgepfropft 
{ein.  HBas  nic^t  l)inbert,  ha%  ber  IRoman,  bie  (Befd)i^te 
ftaum  DortDÖrts  rü&t.  SUlan  fd)Ieppt  fid)  eo)ig  auf  bem» 
{elben  *punltt  ^etum !  unb  bo^  ift  es  tafd),  abet  Itüdttoeife 
nad)cinanbct,  unb  nic^t  als  (Bandes. 

2Ba«  füt  f^öne  Details  id)  in  ber  ^Qgiene  bct 
ytobev  bes  Do&tot  Settl)etaub  finbe!  i5cuf(^te*enpflaftct, 
Ü^abengaUe  ujto. ;  um  bie  grauen  ju  entbinben,  fteigen  i^t 
9!Rattonen  auf  ben  Saud)  unb  treten;  um  fic  fru(^tbar  3U 
ma^en,  ocrbrcnnt  man  ii)nen  GötDenI)aate  untet  htx  !Rafc, 
unb  |ic  t)etfd)Iingcn  bas  «Jett,  bas  in  ben  (EfeIsoI)ten  fte*t, 
unb  jo  toeitet.  (Es  ift  eins  ber  erfreulid)|ten  Sü(^er,  bie 
id)  ftenne. 
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Sei  bcn  5Irabcrn  fällt  mir  ein,  I)eutc  morgen  ^obe 
id)  einen  Brief  oon  Jeqbeau  erhalten.  (Er  ftommt  aurü*, 
o^nc  mel)r  gefel)cn  ju  ^oben  als  bie  «Prooina  9llgicr,  unb 
er  lagt  mir,  „ic^  a!)ne  nid)t",  roie  f)ci&  es  in  Slfrifta  ift. 
(Er  ift  ftranft  getDcfen,  unb  id)  glaube,  er  ^at  genug  baoon, 
obgleid)  er  bas  (Begcnteil  behauptet.  2Bos  i^n  nic^t  I)inbem 
wirb,  nad)  feiner  Küdifee^r  gefd)citer  au  fein  als  BartI) 
unb  Cioingftonc  aufammen. 

«bieu,  5IIter.  SBos  bic  Serenabe  angel)t,  fo  leg  Did) 
auf  beibe  Of)ren  unb  fd)Iafe. 


I   f 


ITroiffct,  ben  2.  Oktober  1860. 

aneine  SlRutter  fäl)rt  morgen  nad)  Berneuil,  wo  fic  ad)t 
läge  bleiben  wirb.  2Benn  ©u  in  biefem  OToment  nod)  in 
Nantes  bift,  fo  teile  id)  ©ir  mit,  ba%  «Du  ßilines  Befud) 
nic^t  wirft  ausweid)en  ftönnen.  Sie  brennt  barauf,  ©eine 
SBo^nung  ju  fe^cn. 

(Es  ift  ein  fd)auerli(^e5  2Bettcr  gewefen,  als  id)  in 
(Etretat  war,  unb  ii)  bin  wenig  ausgegangen.  Das  We- 
fultat  biefer  ßcrftreuung  war,  ha^  id)  ben  ganjen  «eft 
bcr  2Bod)e  oerloren  l)abi.  üä)  faf)  immer  wieber  bas  OReer 
oor  mir  unb  I)örtc  bas  (Beräufd)  ber  Äiefel  unter  meinen 
St . . .  iebeln.  ^eute  oor  ad)t  lagen  l)abe  i^  au  Jecamp 
im  $aufe  ber  ailme.  ßc  'Poitteoin  gefd)Iafcn,  wo^in  id)  feit 
a^tae^n  3al)ren  ni<^t  met)r  gekommen  war.  $ab'  i^  an 
Sllfreb,  hm  armen  Äcrl,  gebockt!  3d)  fürchtete  mi(^  baoor, 
il)n  auftauchen  au  fe^en.  ORir  war,  als  fi*erc  unfere  ge= 
meinfame  3ugcnb  aus  bm  2Bänben  I)erDor.  (Es  war  wie 
ein  Tauwetter,  bas  mid)  bis  ins  ticffte  i5er3  burc^eifte. 

!Rate,  weld)en  Bewunbcrer  id)  in  (Etretat  getroffen 
liahil    Den  Q3ater  5Imcet  Bourgeois  (rec^t  benannt!),  ber 
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Übrigens  ein  braocr  Äerl  ift.  9lber  bic  geringe  Semunberung, 
bie  er  für  (Boetl)e  bejeugte,  oerringerte  bos  Vergnügen 
an  leinen  Cobeserliebungen  mir  gegenüber  |onberbar.  3a, 
er  finbet  „am  (Jrouft  nichts  Bcmcrftenstoertcs :  es  ift  wcber 
ein  Stü*  noc^  ein  (Bebi^t  nod)  irgenb  ctroas".  O!  .  .  . 
Od)  tDieberI)oIe  bas  Oü! 

a)er  ?Jater  (Elogcnfon  I)at  mir  eine  Sro|(i)ürc  über 
«Boltairc  als  ©ärtncr  gefd)i*t;  fie  ift  md)t  gerabe  ftorh, 
(Ein  mageres  (Bemüfe. 

©eftern  bei  ©esdiamps  gro^c  bramatifd)e  «BorfteUung : 
oier  StüÄe.  'Der  junge  Baubri)  war  als  3uf(^auer  ha. 
%biv  i<^  I)abe  if)n  in  «Berbu(^t,  ba%  er  mid)  »ie  ein  (Efel 
belogen  I)at  unb  i>afi  er  oielme^r  einer  ber  Sd)aufpieler  mar. 

Öeute  abenb  l^aht  id)  bie  (^  o  f  f  i  I  i  e  n  toieber  einmal  gan3 
gelefcn,  unb  fie  j^ahtn  mi^  mci)r  als  je  begeiftert.  3Bas 
man  aud)  fage,  bas  ftel)t  feft,  gel)!  unb  es  ift  f(^ön. 

mieu,  3lltcr.  Stöf)nft  Du  über  ßamorieccrcs  ffie= 
fangcnfd)aft ! 


Croiffet,  bcn  5.  Oktober  1860. 


©u  fonft  alfo  biefes  alte  Obeon  laceb  roieberfe^en ! 
"Du  I)aft  mir  nid)t  gefagt,  ob  <Du  mit  ©einem  «Berlicbten  fo 
3iemli^  aufrieben  bift.  Äenne  \ä)  il)n?  Od)  enoarte  einige 
(Ein3el^eiten  barüber,  in  tDeId)em  lempo  es  ge^t. 

arür  ben  ORoment  ift  es  nid)t  übel.  9lber  in  ber  StiOe 
bes  3lrbeitS3immers  überlaffe  id)  mi(^  fo  ftar&em  ©ebrüll 
unb  einer  foId)en  «pantomimift,  baß  ic^  balb  "Dubartas 
gleichen  roerbe-  ber  Iie&  fi<^,  wenn  er  ein  <Pferb  fc^ilbern 
wollte,  auf  aUe  oiere  nieber,  galoppierte,  0)iel)erte  unb 
bäumte  fic^.  ©as  mu&  fc^ön  gcmefen  fein !  unb  um  3u  mos 
für  ©erfen  3u  ftommen,  (Erbarmen! 
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3cbcn  OTorgcn  erfreue  ic^  mi(^  an  ber  Politik.  "Die 
(EnagWtha  bcs  ^Popftcs  ift  rounberooD,  roo  fic  öictor 
(Emonuel  bcf(^ulbigt,  er  ri(^te  „Käufer  ber  «usfd)n)cifung" 
ein.  ferner  Eingriffe  auf  5Büd)er  unb  If)eatcrftüAc,  bie  .  . . 
„untergraben"  jc.  2Bas  für  ein  <PoppenftiI!  ber  ber  (Beift= 
Ii(i)fteit.  Das  toäre  übrigens  eine  ?lrbcit :  bas  Stubium  ber 
Scrufsftile !  ctroas,  toas  in  ber  Citeratur  bas  ©egcnftü* 
abgäbe  5um  Stubium  ber  *pi)qfiognomih  in  ber  Statur» 
u)if|enfd)aft. 

Du  tolrft  gut  baran  tun,  ben  jungen  Duplan  oufau» 
fud)en;  er  liebt  Did)  fel)r;  unb  bie  'Präfibcntin.  «Hbcr  mein 
ftärftfter  «at  ift  ber,  ben  groben  „^unbemä^ig"  au  folgen. 
Sei  mürbig!  je^t,  mo  Du  bas  Äreuj  f)aft!  SBei^t  Du, 
auf  toann  bie  'Premiere  ?  Od)  benftc  mir,  oor  bem  10.  9lo» 
oember  gel)t  es  md)t. 

m  bas  roirb  Deine  „(El)re  einer  Ofrau"  auf!)alten. 
Der  Anfang  war  oerbammt  gut.  Dd)  ^abc  ßujt,  htn 
aroeiten  %M  yx  fel)en.  «ber  roic  es  mid)  bemütigt,  ©enn 
xd)  jel)e,  auf  meldte  5Irt  Du  Deine  2Berhe  förbcrft,  a)äl)renb 
ic^  einen  «Rüdibli*  auf  bie  Gangfamkeit  meiner  QEnt» 
loiÄIungen  toerfc 

Dicje  ^unftte  bebeutcn  aU  bie  OJliferen,  dou  beneri 
meine  aUemoiren  ooQ  toären,  roenn  id)  meine  ÜKcmoiren 
fd)riebe. 

ÜJleine  Komplimente  für  Deinen  <Profef|or  in  SKantes, 
ber  bie  Jofiilien  liebt.  Der  aWann  ^at  (Be|<^ma*,  bas 
l)ei6t,  meinen(Befd)madi!  3[a!  id)  bleibe  babei!  Diejofjilien 
|tnb  ein  aßeiftertoerft.  ORan  roirb  es  eines  Xages  anerftennen. 

3Iuf!  arbeite  tüd»tig  an  Deinen  groben!  oerfäumc 
nid)ts !  Die  «Pfennige  mad)en  bie  aniUioncn,  unb  bie  9ltome 
finb  ad)tbar. 


f. 
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OTontag  nad)t.   [(Erftes  Viertel  1867.J 

imonfeigneur ! 

©en  «Roman  bcr  ORmc.  Wegnicr  ^abc  id)  gelcfen.  2Bir 
tDcrbcn  gictd)  barübcr  plaubcrn. 

ORcinc  ©rippt  fd)cint  au  Dcrqcl)cn.  3lbcr  |ie  ift  I)cflig 
gcmefen,  unb  i<^  für(i)te,  fic  beginnt  bei  ben  Ausflügen  nad) 
Stores  unb  (Creil,  bic  id)  werbe  mod)en  muffen,  oon  neuem. 
3d)  mu6  mid)  ober  brein  ergeben.  "Denn  id)  ftann  in 
meinem  ORanufftript  nic^t  mef)r  roeiter  kommen,  oI)ne  eine 
aragencefobrift  3U  fe^en.  3d)  fd)an3e  mit  SBut  on  ber  <Re= 
oolution  Don  48.  SBeißt  «Du,  roieoiel  «önbc  id)  feit  fec^s 
2Bo(^cn  gclefen  unb  ejjerpiert  I)abe?  27,  mein  (Buter. 
2Ba5  mid)  nit^t  gcl)inbert  l)at,  3c^n  Seiten  3U  fc^reiben. 

©eftern,  bei  ber  «prin3effin,  wo  id)  3U  lifd)  war,  fagte 
mir  I^eo,  er  I)abc  bei  aRmc.  be  ^aVoa  einen  Unter  »ORagm) 
organifiert.  Od)  roerbe  3um  erften  Jreitag  eingelaben;  iA 
roerbe  Dir  fagen,  mos  bran  ift. 

©er  9Roniteur  l)at  bic  Senatsfi^ung,  in  ber  bcr 
«ater  Scuoc  fid)  burd)  feinen  <PrieftcrI)a&  I)eroorgetan  I)ot, 
ungenau  gegeben;  er  ift  ungel)cucr  gcrocfen.  Das  Ju= 
bli&um  ift  für  i!)n.  ©eftern  l)at  er  in  aHaffc  33efu(^e  unb 
©IüditDünfd)c  empfangen. 

3d)  ertoarte  ©uplan  in  etwa  ad)t  lagen.  <Dic  ßämmc^cn') 
brechen  morgen  nad)  «Rom  auf.  3d)  werbe  wa^rfd)einlid) 
btefer  Jage  mit  bcm  <Prin3en  bd  ber  lourbeg  3U  Iif(^ 
lein.  Das  ^ubliftum  ift  fcl)r  halt  gegen  bic  Dbeen  bcr 
ORme.  «ubrai).  3cbcn  «Hbcnb  wirb  ein  wenig  gepfiffen. 
•Der  ©elberfolg  freilid)  ift  unget)eucr.  3n  bcr  ^lusftcDung 
bin  id)  nic^t  gewcfen  unb  id)  werbe  nod)  lange  niAt  hin» 
gc{)cn.    Das  ift  alles  !Reue. 

2Bas  id)  im  SalonbucII  table,  bas  ift  bcr  $intcr= 
grunb  ber  ©efd)i(^te.  Dicfc  (Erfinbung:  ein  als  ©ranb« 
feigncur  öcrftlcibctcr  cl)cmaligcr  Sträfling,  ber  bos  J5cr3 
"^^"^  L"^^^"  ^'*°"^  ^"^9t,   fd)e{nt  mir  nid)t  gans  voal)x 

')  Die  (Boncourts. 
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nod)  neu.  St»,  'P(i)d)ologie,  Sdiilbcrungcn,  mit  einem  ©ort, 
bie  ganje  Jorm  bes  Buches  übertrifft  bie  jobel  bei  roeltem. 
Unb  id)  bin  gana  enttäufc^t  geroejen,  als  i<^  beim  (Be^eimnis 
ber  Äomöbie  onham.  "Dies  DorbeI)aIten,  flnbe  id)  bas  2Berh 
ooQcr  |el)r  bemerftenstoertcr  Qualitäten.  'Das  ift  meine 
aufrid)tige  Meinung.  5Jor  aUem  F)at  mid)  bie  3leul)eit 
unb  !Rid)tigfteit  geroider  2Jcrglcid)c  frappiert.  2Bic  ftami 
man  mit  fo  oiel  latent  auf  bie  3Hbern^eit  bes  Sträflings 
in  niei^en  öanbfd)u^en  oerfaDen?  5Bas  bas  !Bud)  nic^t 
^inbert,  |e^r  amüjant  3U  fein,  unb  man  ftann  es  toadier 
einer  ßeitung  präjenticren.  2BIU  OTme.  Kcgnier,  ba^  id) 
beim  großen  ober  Weinen  ÜKoniteur  bie  «Probe  ma^e?  3d) 
itef)e  it)r  3U  Sefel)!.  Onbetreff  bes  (Erfolges  Der|prcd)e  id) 
nichts.  ?Iber  id)  rocrbc  |sl)r  roarm  unb  fel)r  aufrichtig 
^Reklame  mai^en. 

3In  (Einaeihritiften:  id)  tDcrfe  bem  Einfang  |eine  3U  oielen 
Dialoge  cor.  (Du  toci&t  übrigens,  toic  id)  im  «Roman  btn 
•Dialog  f)af|e.  3d)  finbc,  er  muß  d)arahterifti|d)  |ein.) 
Dd)  roitt  mir  audj  erlauben,  eine  «Reif)e  fertiger  «Rebens» 
arten  3U  tobcin,  toie  gieiä)  auf  ber  erften  Seite:  „Sic 
fd)Io6  |id)  il)m  an,  unb  baburd)  mar  ber  «Proaefe  gewonnen." 
Daneben  aber  ent3üdjenbe  Dinge:  „(Eine  jener  ausbrudis» 
DoDen  $änbc,  bie  mit  ber  Olagelfpi^e  jpred)en!"  SoId)c 
Seltenl)citcn  finb  I)äufig. 

(Ent3üdienb,  bas  3ajcite  Äapitel :  bos  «Bois  be  «Boulognc. 
2BesI)aIb  ben  «Jloman  ni(^t  an  bicfer  Stelle  beginnen?  mit 
bcm  Porträt  ber  beiben  «Rioalen? 

Sef)r  liebe  id)  ben  «Ball;  ha  ftcl)n  ausgesei^netc 
Details:  „SBolhen  aus  ©a3e  unb  Spieen,  burd)f(^mtten 
Don  ben  «Bliöcn  ber  «Rubine  unb  Diamanten,  glitten  am 
^rm  Don  Äaoalieren  Dorübcr,  bie  fo  ]d)mavi  toie  mög  = 
li<^  toaren!"  Söes^alb  ein  n)irhlid)es  SDunbcr  bes  Stils 
oerberben!    O!  bie  tJrau^n! 

Seite  43  oerfaUen  wir  in  (Ttilimfene  unb  3lrfinoe! 

Der  lUbtritt  3l3enes,  ber  feine  Qwaxx^  raud)t,  aus= 
ge3eid)net ! 

3!RabeIeines  Träumereien  bei  Sonnenaufgang,  {el)r  gut. 
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ff^tes  OToroIiftcntalent  ftedtt  in  bcr  «naiofe  ber  betenbcn 
uRabelamc.    "Das  ift  empfunben  unb  tief. 

Seite  99:  „Dos  gab  ein  ORiniaturbilb  oon  ber  Ün- 
buftrte  ber  2DeIt."    $m!  I)m! 

©ic  beiben  Dialoge  jwifdjcn  ber  ^eraogin  unb  bem 
©rafcn,  Äopitel  IX  unb  X,  fd)einen  mir  ooD  faenifchen 
Idents.  Jretlid)!  $ier  könnte  nichts  ben  Dia  oo 
erfe^en,  ^ 

De  Sreuil  unb  feine  Äranht)eit  intereffieren  mid)  toenig. 
Won  Jat  keine  Sorgen  um  i!)n.  Der  BefuA  feiner  beiben 
Jreunbe  bei  il)m  ift  geiftreid). 

Seite  57.  Die  (falf(^en)  abentitätsbeweife  bes  (Brafen 
mußten  f)ier,  ft^eint  mir,  oon  ÜKabeleinc  gegeben  werben 
Das  würbe  ben  ßefer  auf  falfd)e  5äf)rte  ful)ren,  unb  er 
wäre  wie  bc  Srcuil  überjeugt,  ha^  ber  ©raf  ein  ehrlicher 
Wann  ift???  unb  es  würbe  bic  fpoteren  «useinanber. 
le^ungen  abliüraen. 

Seite  161.  3ft  bie  Sprache  ber  beiben  auftretcnben 
Jtguren  wtrMi<^  edjt?  „(BIÜ*Ii(^  berORann,  ber  bie'eblen 
3n[tmMc  Obrer  Seele  jum  Sdjwingen  au  bringen  oermoAt 
Oat,  gnabige  Jrau?" 

«uftoo  ber  ffteptifd)c  Äünftler,  ift  ^Poffenfigur.  (Er 
glcid)t  aUaufeljr  bem  ©ertrauten  aller  Stü&e. 

aber  bcr  «oman  bekommt  oom  14.  Äapitel  an  oiel 
S(^wung  beginnenb  mit  ber  Sdjilbcrung  mims,  einem 
•Hobmettftu*. 

Irot  foldjer  «pijrafcn  wie:  „Die  crften  SWonatc  ber 
i£t)c  waren  für  bie  beiben  ©atten  ein  beftänbigcs  (Ent= 
3u*cn,"  ift  bas  erfte  ßoslöfcn  bes  (Brafen  fein  gemoAt 

Der  gelbe  Domino  in  Äofilfcftwara  mai)t  gro&en  (Ein= 
bru*  erregt  ^ie  Neugier,  unb  ber  Dialog  ift  gut.  (Eine 
S  Af^fe"    '^  ^'^  Stimme  bes  Dominos  oon  prac^toofler 

oru   ^.^  l'*^*^  ^'^  Sd)irberung  bcr  galoppicrenben  Helene. 

^bcr  id)  frage  in  aDcr  Demut,  ob  if)rc  bcroifAc  Zat  nicht 

ein  wenig  abgebrofd)cn  ift.  '      ^      '  ^  »"i' 

Äapitel  XIX.    2Bo3U  öenebig.   Da  nichts  ba  oorgcljt, 

Jloubert,  Briefe  an  3eit=  unö  SunftgenoHeit.  7 
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Coiiis  9ouiIi)et. 


was  bcm  Woman  nü^t,  ober  oielmcI)r,  was  bort  Dorgel)t, 
fid)  in  brcl  aCortcn  jagen  liefe? 

Seite  279.  (But,  bas  Bouboir  Helenes;  ber  Dialog 
bort  ibem.  *Pra(^tooII  finbe  id)  ben  Smarquis  be  Q5er  unb 
ben  Sd)Iu6  oon  Äapitel  XXI. 

Die  Ssenen  im  (rf)alet  |inb  interef|ont ;  mon  I)at  ?lngft 
um  biefe  arme  OTabelainc;  in  biefer  ganzen  «Partie  fte*t 
firaft.  Dramatifdje  Äraft,  |(f)cint  mir?  Wan  bebauert, 
ba^  bas  nid)t  ouf  ben  «Brettern  ftel)t. 

•Die  3fc«gl)eit  bes  (Brafcn  ift  in  bem  Sinne  benhbar, 
t>a^  fie  gut  l)crbcigefü!)rt  ift;  aber  bie  ^urc^tbarheit  Helenes 
(beren  (rf)aralitcr  i^  bcmunbere)  I)ättc  in  ben  oor^ergeljen« 
ben  teilen  burd)  ausfül)rlid)ere  SHotioe,  (Befd)ct)nifie  oor« 
bereitet  werben  muffen. 

Der  ÖIl)änbler  ift  homif(^  unb  gut  gelungen. 

Die  «Beid)te  bes  (Braf en  ift  ftarh ! ! !  §ier  liegt  meiner 
OTeinung  nad;  (id)  roicbcrtjole  es)  ber  honftitutioneQc  oe^Ier 
bes  ©rafen. 

Der  Saal  berounbert,  ber  3Iutor  f)at  bas  gut  aus> 
genügt,  unb  bie  t^oigcn  loDen  fid)  logifd)  ab.  Die  3u' 
fammenhunft  ber  beiben  «Rioalen  in  «Paris  ift,  toas  fie 
fein  mugte. 

üHabeleines  Selbftmorb  toar  fürs  Drama  unentbe^r« 
lid);  aber  in  ber  JBirlilic^fteit  ^ätte  fie  mit  biefem  guten 
be  Breull  in  «Jtieben  tocitcrgelebt,  unb  es  I)ätte  ben  ßefet 
ni^t  empört.  Diefcr  Schlafe  ift  übrigens  tote  bas  ganjc 
Sud)  amüfant. 

Das  ift  alles,  was  id)  barübcr  au  jagen  ^abe. 

?Ibieu,  lieber  alter  Äerl.  (Es  ift  faft  oie:  U^r  morgens. 
Das  ma(^t  einen  %aq  von  ad)t3el)n  3lrbeitsftunben.  Darauf» 
l)in  win  i(^  3u  Bett  gel)n  unb  umurme  Did). 


«n  Il^eop^ile  (Boutter. 

Wlittrood),  6en  17.  Desember  1856. 
leurer  alter  ancifter! 

t^i^^'^il  ^o6e  id>  bte  Äorrcftturen  on  -Duccflois  3urü4. 
gcf^iAt.  ©u  wirft  fte  nic^tsbeftowcniger  lefeit.  Den  fiaar. 
bufd)cl  3mf<^en  ben  Srüften,  ber  bem  Souilljet  genannten 
Wann  oon  (Begima*  bie  $aare  au  «erge  fträubt,  habe 
td)  geftnt^en.    mt  Wed)t? 

aBenn  Ju  mir  eine  ernfte  «nmerhung  mitauteilen  hoft 
meine  «brelfe  ift  (trolffet  bei  «ouen.  ' 

nnn  S""'k"'*J'  ""«'  ^"^'  *°"f^"^  i5änbebrü*e,  au* 
K  "«x^f^  ^''"'^  «ouilliet,  ber  meine  (Einfamheit  teilt. 
■Der  i)etne. 


'Parts,  6  U^r  obenbs  [erfte  läge,  3anuar  1857]. 

"  c  ^- .!"^^o*""'.  So^n.  ber  «Dic^  fe^r  liebt,  ift 
ou6er|t  für  mi(^  eingenommen.  (Ein  ©ort  oon  Dir  beute 
obenb,  »irb  bas  gräfete  (Betoirfjt  I^aben.    Dc^  fott  es  ©ir 
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jagen.    "Du  loirft  oielc  Booariftcn  bort  finbcri.    Sd)Iie6c 
©id)  i^ncn  an  unb  rette  mid),  mo(i)tiger  ÜKann!') 

Die  Sadic  ift  im  oollen  (Bange. 

Der  Deine. 


11 


Sonntag,  ben  3.  ©eacmbcr  1860. 
allein  oltcr  Il)eo! 

3^  joH  Dir  melbcn,  ba^  bie  'Premiere  bes  Onftel 
anillion-)  näd)[ten Donnerstag  ftattfinbet,  unb  bie  (Bcncral= 
probe  aHitttDod)  ^alb  ein  U()r  mittags.    ^I|o. 

Der  Deine. 


[3anuar]  1863. 

2BeId)  [d)öner  Artikel,  mein  lieber  %f)to,  unb  toie  foQ 
id)  Dir  bafür  banhen  ?  JBenn  man  mir  oor  sroonjig  3al)rcn 
gefagt  ^ätte,  biejcr  3;i)eopl)iIc  (Bautier,  mit  bem  id)  mir  bie 
^^antafie  ooHpfropfte,  toerbe  joId)e  Dinge  über  mid) 
[d)retben.    3d)  toäre  oor  Stols  iDa^n{innig  getporben. 

§aft  Du  Sainte>Beuoes  britte  ^Ijilippifta  gelejen? 
<2Iber  Dein  ^rafanifc^er  ^aneg^ricus  rä^t  mi^  rei(^Ii(^. 

SoD  iä)  (Eud)  übermorgen  ertoarten?  Sag  3:oto,  er 
joü  mir  barauf  anttoorten. 

Dein  ^Iter. 


1)  (Es  I)anbclt  fid)  um  ben  Proseg  toegen  ^erle^ung  bcr 
guten  Sitten  unb  ber  ^Religion.  Sie{)e  bes  (Benaueren  bie  Briefe 
in  bem  Sanb:  (Buftaoe  «^laubert,  ^Briefe  über  feine  ^ethe. 
Q.  (T.  (T.  «runs'  Berlog,  OTlnben  i.  ?B.) 

2)  BouiIF)ets  neues  Drama. 


i:  I 


If)eopI)iIe  (Bautier. 
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m>  •     ».  c      ^.     .  3nontag  obenb,  1863. 

OTem  lieber  Ilieo! 

Äommc  anitttood)  md)t.  Hd)  bin  abenbs  bei  ber 
^rniaeffin  ORotfiilbc  cingelobcn.  2Bir  matten  nidit  bie  Qeit, 
nod)  Itfd)  in  9lul)e  au  ploubern.  (Es  ift  bis  Samstag 
oerfdjoben.    ©ucomp  ift  bcnad)ri^tigt. 

ÜWcine  «ntroort  an  ben  $etm  Jroeljncr')  wirbSams« 
tag  ober  oiefleit^t  Donnerstag  in  ber  Opinion  crfcheincn 
3d)  glaube,  *Du  wirft  mit  ber  Steflc,  bie  ©iA  betrifft,  nicht 
unaufrieben  fein. 

Dft  es  abgemadit?    3luf  Samstag. 


(Troiffet,  bcn  3.  Stpril  1864. 

IBie  gcl)t  es  ©ir,  lieber  alter  SReifter?  feommt  bas 
5racaffe  oormärts?  «Denftft  <Du  an  Salammbo' 
©tbt  es  etwas  Jleues  in  betreff  biefer  jungen  Dame?  «Das 
Jigoro. «Programme  fprid)t  loiebcr  einmal  baoon,  unb 
©erbt  ift  in  ^aris. 

Sowie  l»u  Deinen  «oman  fertig  I)aft,  ftomm  boA 
Demcm  «erfpredjen  gemä^  auf  ac^t  Jage  (ober  mef)r)  in 
meine  $ütte,  unb  wir  werben  bas  Saenorium  in  Orbnung 
bringen.  Dd)  erwarte  'Did)  im  ÜJlai.  OTelbc  mir  Deine 
2lnftunft  anci  löge  im  ooraus. 

3(^  träume  a«glci<^  oon  awei  «Büchern,  o^ne  oiel  fertig 
au  bekommen,  üä)  I)abe  (Bef<^würe  am  aftaul  unb  i* 
langweile  mid).  ' 

,.  .  ^.!  f*^^*"*'  ^^  'f*  ^*^''"  ^^'^^  ^onge  ^cr,  ba^  i*  Deine 
Iicbc  5Jtfage  gefel)en  lsabel 

3d)  benfte  mir,  wir  werben  I)ier,  in  ber  StiDe  bes 
^rbeitsaimmers  (fern  oon  ben  $öfen  unb  Jrauen)  möAtig 
lajaatjen.    Drum  eile  I)erbei,  fowie  Du  frei  bift 
JJ<Mfine  Did)  auf  beibe  ©angen. 

>)  Stel)e  ben  «anb:  (B.  JJI.  Briefe  über  feine  2BerIie. 


102 


!It)eop^üe  (Bautier. 


^fecjli^hcitcn  für  ben  maen  ÜBurf  unb  bejonbcrs 
für  loto. 

3(^  bin  ein  Opfer  bcs  ö5i5§5lSS(ES  ®(E*R 
'P^lDGESIflE^l,  benn  ic^  bin  oon  bejagten  in  atoei  Äir^en 
Dcrflu^t  tDorben:  in  bcr  Saintc  (Elotilbc  unb  ber  Irinite. 

üJlan  befd)ulbigt  mic^,  id)  jci  ber  (Erfinbcr  obJ3Öncr 
<Porobien  unb  id)  XDoUe  bas  §cibentum  toiebcr  ^crauf» 
füf)rcn  (sie). 


OTontag  abenb.     [1865,  erftc  5älftc.] 

Äommc  I)cutc  ni^t  3um  (E|jen  3U  mir.  3d)  bin  oom 
*Prin3en  ins  <palai5  =  9loqaI  gclaben.  SBerben  toir  bas 
(BIüA  I)abcn,  uns  bort  3U  treffen? 

tJracajje  I)abc  ic^  fajt  ausgelejen;  toas  für  ein 
SBunbcr!  3a,  ein  SBunbcr  bcs  Stils,  ber  Jarbc  unb  bes 
©e|(^maAs.  Sei  über3eugt,  nie  f)aft  Du  mcl)r  lalcnt  gc» 
I)abt.    ©as  ift  meine  ÜKeinung. 

3d)  umarme  'Diä). 


Saint  (Braticn,  Samstag.    [Slnguft  1871.) 

Wein  alter  Il)eo! 

Statt  "Dienstag  3U  ftommen,  öer|u^e  OTontag  I)icr  3U 
fein;  benn  Dienstag  abenb  roerbe  id)  abreijen  mü||cn. 

(Es  ipäre  |ogar  re<^t  j^ön  oon  Dir,  fd)on  morgen, 
Sonntag,  3U  erfd)cincn.    2Bir  rocrben  uns  alfo  enblid)  |ef)en ! 

3c^  umarme  Did). 


3:f)copI)ile  (Baulier. 
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Donnerstag  abenb.    [9Infang  1872.] 

3d)  mcrfte    teurer  OTcifter,  ba^  id)  «Dirf,  für  morgen 
5rcttag,  nid)t  ctngelabcn  F)abe.  -""lytn, 

3^  pttc  es  getan,  rocnn  id)  OTontag  I)ättc  au  SRagnn 
gef)cn  ftonncn,  aber  id)  f)ottc  i5al5fd)mer3en 

Äomm  alfo  morgen,  id)  bitte  Vid),  ©u  toirft  ©i*  unter 

?Zhr*  ^'^"^.'"-  c^'^  ^^"  ^''"^  bes  Überbringers  nid) 
oergeblid)  gmefen  fem,  unb  ftefle  ©Id)  morgen  um  halb 
lieben  bei  mtr  cm. 


Donnerstag  morgen.    [2(nfang  1872.] 
teurer  alter  ajlcifter! 
3c|  f)obe  geftcrn  t)ergeffen,  Dir  biefen  Ba^  ^u  fogcn: 

h.?<if  "'-l'^'  "'i*  *-  ^'''  °'^""  '^"  e«"^"  ^rtiftel  über 
nLrr?iJ"?iri?^"  '""^  f*"'^^"  «'"liteft."  (Es  u,ar 
menetc^t  m(^t  nötig,  es  «Dir  3u  fagen? 

3IIfo.    Darauff)in  umarme  id)  Dic^. 


Sonntag  obcnb.    [1872,  crftes  QJiertcI.] 

t«  ^^  'L"'*'^  unmöglid),  OTittraod)  3u  lifd)  au  <Dir  au 
5Sr2*  "'  ?'"v  '^  ^'"^  «useinanberletungen  meines 
3?bgma*t?    "'  "    ^''^''    ^'"""^*   '^"  -Donnerstag. 

3m   Jaüc    bes  Sc^iocigens   erroartc  ith   «Did);    ant. 
QJorte  mir  ni(^t  unb  liomm.  ^' 

«uf  balb,  alter  OTciftcr. 


,;f 
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'Donnerstag  morgen  [1872,  erftcs  SSiertel.] 

Wtcr  ailciftcr! 

5icr  eine  ftlcinc  5lott3,  bie  ic^  au  crojägen  bitte. 
2Bcnn  ©u  einiges  ®ute  oon  htn  fraglidien  äfatben. 
hledifern  jagen  hannft,  toirft  I>u  mir  Jreunbc  oerpfIid)ten. 
3d)  umarme  ^id). 


I  i 


■Den  19.  OTai  1872. 


leurer,  alter  OTeifter! 


Üd)  l)aht  ©ir  aus  «nlafe  ber  ^eirat  CEfteHes  nid)t 
ge|d)rieben  unb  ©ir  keine  harten  gefd)i*t.  3Iber  nie  J;abe 
id)  |o  Diel  an  Di(^  gebad)t  wie  feit  a<^t  lagen,  iölir  [c^eint, 
I»u  wirft  ©id)  furchtbar  langroetlen.    Unb  ic^  umorme  a)id). 

3d)  ^offe,  ©id)  in  einigen  oier3cf)n  Xagen  ju  fc^en. 
Sie^  3u,  ha^  Du  luftiger  bift  oIs  id). 


^M.:  b 


m 


i'Sti 


«n  C^orles  »aubeloire. 


Jreitog,  ben  14.  Sluguft  1857. 

gcRiagt.    Vn  5ad)e  ift  [cf,on  etwas  lange  her,  fagt  man 
id)  taufcnb  ÜWeilen  oon  «Ports.  -»    »  ««  «"re 

SDcs^alb?  (Begen  wen  f)aben  Sie  je^t  ein  «Httenlot 
begangen?  gegen  bie  «eligion?  gegen  bie  guten  Sitten? 
Smb  Sie  cor  (Bellet  geroefen?    2Bann  foD  es  fein?  ufn,. 

•  «,i  ?f  J    1"°®  ^^"^^"  '^»"«"  5Jersbanb  oerfolgen!   Sis 
leöt  I.c6  b.c  3ufti3  bie  poefic  rec^t  in  9luf)e' 

,  .,  3(^  bin  Jöc^Iic^ft  entrüftet.     (Beben  Sic  mir  (BimeU 

St"  ün^h'  ^^'  3Iffäre    wenn  es  Sie  nic^t  3U  Wlanl 

brü*;.         '"'P^°"9'^"  ^'^  *°"Nb  ber  tieralirfiften  $änbl 


Den  23.  Sluguft  1857. 

orrr  r-®''  ^'1*1'^  "^"  ^^""  ®°"^  ^«^«^  'd|  erholten.  «Der 
2ljlelmeaus  l^at  mir  oiel  öcrgnügen  gema<^t.  (Er  ift,  neben» 
bet,  fe^r  Itebensroürbig  gegen  mid).    Sagen  Sie  i^m  oon 
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mir  cm  hieines  2Bort  bes  «Danfts.  galten  Sic  mid)  über 
3f)re  Slffärc  auf  bcm  Coufcnbcn,  rocnn  Sic  bas  nid)t  ju 
fe^r  langrocilt.  Od)  tntcrc|ftcrc  mid)  bafür,  als  ginge  fte 
mid)  pcrlönlid)  an.    «Dlejc  5Inftlagc  ()at  fteincrlci  Sinn. 

Sie  empört  mid). 

Unb  Bcranger  f)at  man  gcrabc  nationale  QE^rcn 
crmicfen!  biefem  fd)mul)tgcn  ^Bürger,  ber  bic  Icid)tc  Ciebe 
unb  bic  fabcnfd)cinigen  ÄIcibcr  bcjungcn  ^at! 

3d)  benfte  mir,  in  ber  Scgciftcrungsglut  für  biejc  glor» 
reiche  «pcrüdic  mürben  einige  Fragmente  aus  feinen  Cicbern 
(bie  fteinc  Cieber  finb,  fonbcrn  «pfjüiftcrobcn),  toenn  man 
|tc  Dor  (Bcrid)t  oorläfc,  fd)öncn  (Effcftt  mad)cn.  Dd)  «»mpfef)Ic 
3l)ncn  bic  ^eanneton,  bic  5)acd)antin,  bic  (Broft. 
muttcr  u|uj.  M  bas  ift  fo  rcid)  an  «Pocfic  roie  an 
ÜRoral  -  unb  ba  man  Sie  of)nc  3a)cifel  ber  «Berictung 
ber  guten  Sitten  unb  ber  9lcIigion  anhiagt,  fo,  glaube  id), 
roäre  eine  ^araQele  3a)ifd)en  3\)nen  bciben  nic^t  ungefd)idit. 
leilen  Sic  biefc  3bee  (als  bas  was  fie  rocrt  ift)  3hrcm 
"Hbvoliakn  mit. 

©as  ift  aQcs,  toas  id)  3{)nen  5U  fagen  I)attc,  unb, 
Da\i  id)  3f)nen  bie  ^änbc  brüdie. 


Croiffet,  Wittroocf)  abenb,  Ohtober  1857. 

3d)  bankc  3^ncn  fc^r,  mein  lieber  Jreunb.  3hr 
2lrtthcl  f)at  mir  bas  größte  Vergnügen  gemad)t.  Sic  finb 
m  bie  ©c^eimniffe  bcs  ilBcrhes  eingebrungen,  als  fei  3{)r 
(Bel)irn  bas  meine.  «Das  ift  grünblid)  oerftanben  unb 
empfunben. 

2Bcnn  Sie  mein  iBud)  anrcgenb  finben,   fo  ift  es  bas 
roas  Sic  barübcr  gefd)ricben  I)aben,  nid)t  minber,  unb  toir 
rocrbcn  über  aU  bos  in  fed)s  2Bod)cn  plaubern,  toenn  ich 
Sie  tDiebcrfct)c. 

3n3n)ifd)en  nochmals  taufenb  ^önbebrüdte. 


ffl)orIcs  Soubeloire. 
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ffrotffet,  ben  3.  3iiU  1860. 

mt  bcm  gröfetcn  OJcrgnugen,  mein  hebcr  ^rcunb 
tüerbe  xd)  ai,ren  Bc|ud,  empfangen.  Dd,  3ä!,Ie  barauf  S 
u)areem  großer  3ufan.  tpenn  Sie  mirf,  nid,t  träfen.  Slber 
aus  übertriebener  !ßorfid,t  benacf,ri(^tigen  Sie  mid,  boA. 

3d)  rocrbc  3f)nen  aus  bem  Oloocmber  oorlefen 
^enn  bas  Sie  au  unterhalten  oermag.  2Bas  ben  ^ e i li gen 
5^ntoniu5  angefjt,  fo  müflen  Sie,  ba  id,  in  einiger  3ei" 
auf  if)n  auruÄhommen  toia,  nod)  warten.  «     o  » 

laufenb  ^crslic^heitcn.    (Bona  ber  a{)rc. 


[Cnbe  1861.] 

n„„  a"^  J"^'*'  ?^?'"  ^'"  ®"^^'  ^«"  i'^  9«ft"n  morgen 
Don  Sanbeau  erf)alten  f,abe.    Dd)  bitte  Sie'  if,n  niAt  ,u 

mTZ.T    '^"  r*"'.'  ""i^^"  3U  geben,  wenn  Sie  if,n  ge! 
ie|en  ^abcn,  mein  lieber  Saubelaire 

-Di^nfM^"-*"  ?!  '"•'.  ?'**  3U  |et,r  für  einen  Weinen 
Dtenft,  ber  mid)  nid)t5  geftoftet  f)at. 

2Bie  foQte  id)  Sainte  =  Seuöes  Slrti&el  ftennen?  2Bcr 
Datte  mir  baoon  gefprod)en,  bo  ic^  niemanben  [ef)e. 

JJ)  Ooffe  mid)  in  einigen  oiersehn  Zaqen  mit  3hnen 
m  wilben  «Dialog  au  ftüraen.  ^  ^    " 

laufenb  ^önbcbrüdie. 

•Der  a.brc. 


u 


%n  (Ebmonb  unb  ^ules  be  (Boncourt. 


Croiffet,  gjlai  1860. 

Dc^  mu6  3f)nen  jagen,  totCDiel  5Jcrgnügcn  mir  bic 
ßefttürc  3^rer  beibcn  «änbc  gcmad)t  I)at.  3(^  pnbc  fic 
entjü&cnb,  oott  neuer  Details  unb  von  ausgcaeidinctem 
Stil,  3uglcid)  fc^r  neroig  unb  fel)r  gcljobcn.  ©as  ift  (Be« 
[d)i^tc,  fd)eint  mir,  unb  originelle  (Befd)ic^te. 

3mmer  ftel)t  man  barin  bic  Seele  unter  bem  Äörper; 
bic  Julie  bcr  (Ein3eII)eiten  erftidit  bic  pfg^ologif^c  Seite 
nid)t.  «Die  OT  oral  läuft  unter  bcn  Üatfadjcn  Ijin  unb  aroar 
oI)ne  ©cfilamation,  o^nc  3Ibfd)U)eifungen !  "Das  lebt:  ein 
feltcncs  35erbicnft. 

«Das  iportrot  Cubtoigs  XV.,  bas  <Bad)eIicrs,  unb  oor 
aDem  bas  Wid)elieu5  (pp.  214-215)  |cf)einen  mir  Kabinett. 
ftü(6e. 

3Bie  licbcnsujcrt  Sie  mir  SKabame  be  aWainq  mad)cn ! 
toie  fic  mid)  anregt!  „Sic  roor  eine  oon  jenen Sd)önl)eitcn . . . 
u)ie  bic  (Böttinnen  eines  Bac(f)anal5!"  mer,  in  br.. 
2 Jlamen !    Sic  fdjrciben  entfd)iebcn  tote  bie  (Engel. 

Dd)  ftcnne  nid)ts  in  ber  SBcIt,  mos  mid»  mc^r  intcrefficrt 
I)ättc  als  bos  (Bnbc  ber  Onabame  be  Cljatcaurouf. 

3^r  Urteil  über  bie  <Pompabour  loirb  o^nc  SlppeQ 
bleiben,  glaube  id).   2Bas  Rann  man  nad)  3^nen  no^  fagcn? 


(Ebmonb  mb  Jults  be  (Boncourt.  109 

aü  bem  bcfcjaftigen  au  Wnnen,  ftott  (id)  über  bem  OliAts 
ober  cmem  TOdjts  abauquälen,  nie  idj  es  tue» 
<R«A  n.ü'l'  l«""^!'*  ."0"  3^nen,  boB  Sie  mir  bas 
mid)  cm  ujemg  heben. 

3(^  brü*e  Dfjncn  aufs  hräftigfte  bie  oier  f,anhe. 
vn  Jgre. 

(B.  JIoubcM, 
Jreunb  Jranftlins  unb  lOlarots,  ?Iuf. 
rüljrer  unb  %natö)i\t  00m  erften  «ang 
unb  Desovganifctor  bes  ©efpotismus  in 
ben  beiben  i^cmifp^ärcn  feit  amansig 
Sauren!!! 


Croiffet,  Den  3.  Quli  1860. 

Da  Sic  ficj  um  Äartfjogo  Sorge  ma%n,  fo  hören 
Sie,  mos  lii  D^nen  barüber  au  fagen  l)ahe: 

3^  glaube,  meine  9lugen  finb  grö&er  geroefcn  als 
mem  ORagen!  -Die  Mealität  ift  bei  einem  [oldjen  Sul  t 
faft  unmöghd,.  Bleibt  ber  OlustDcg,  es  po^etifA  Tu 
matten  aber  man  oerfäDt  in  eine  JüHe  oon  altem 
S^tombcl,  Dorn  lelemad,  an  bis  au  ben  »lärtgrerT. 
3^  rebe  nidjt  oon  ber  ard,äoIogif(t|en  3lrbeit,  bie  man 
nd,t  merften  barf,  no(^  and)  oon  ber  Spra<^e  ber  Jorm 

hunJ.fr  ""T"J   'f*-     ""•  «"»^^  3u  fein/ mü6te  man 
bunfecl  fem,  ÄaubcrtDcIfd,  reben  unb  bas  SuA  mit  Sin" 

merftungen    uDen,  unb  «enn  man  fi^  an  ben  KterarIfAcn 

unb  franaöftfcfien  Ion  prt,  toirb  min  banal.    „«Problem-" 

rote  ber  «ater  $ugo  fogcn  mürbe. 
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Zxo^  all  bem  fal)rc  id)  fort,  aber  ocrac^rt  von  Sergen 
mb  3iDeffcIn.  3d)  tröftc  mid)  mit  bem  ©cbanhcn,  ba^ 
id)  etwas  2ld)tbare5  ocriud)c.    Das  ift  alles. 

•Die  5al)ne  bcr  Dofttrin  foll  biesmal  offen  getragen 
lücrbcn,  bafür  garantiere  id)  3f)nen!  Denn  bas  bemcift 
iud)ts,  bas  fagt  nid)ts,  es  ift  toeber  I)iftori|d)  nod)  fatirifd) 
nod)  l)umoriftifd).    «Dafür  ift  es  oieneid)t  ftumpffinnig  ? 

3d)  beginne  je^t  oas  8.  Äapitcl,  nac^  bem  nod)  fieben 
bleiben!  Unter  ad)t3ct)n  OTonaten  toeröe  id)  nid)t  fertig. 
(Es  mar  keine  $öflid)Reit  meinerfeits,  iwenn  id)  3t)ncn 
3u  3l)rem  Iet3ten  *Bud)  gratulierte  unb  3U  ber  ^rt  3!)rer 
5libeiten.  3(^  liebe  bie  (Befd)i(^tc  bis  3um  2Ba^nfinn.  «Die 
loten  bcl)agen  mir  beffer  als  bie  Cebcnben!  2BoI)er  hommt 
bas  55crfül)rerif(^e  ber  Sergangenl)eit  ?  !mesl)alb  l)aben  Sic 
mid)  in  ßubtoigs  XV.  OTaitreffen  oerliebt  gemacht?  Diefe 
ßiebe  ift  übrigens  in  ber  aRenfd)f)eit  ettoas  ganj  5leues. 
«Der  l)iftorifd)e  Sinn  ftammt  oon  geftern,  unb  oielleic^t  ift 
er  bas  «Befte  am  neun3cl)nten  3al)rl)unbcrt. 

2Bas  njoflen  Sie  je^t  mad)en?  3d),  \i)  roibme  mid) 
ber  ^abhala,  ber  Wifd)na,  ber  Äriegsftunft  ber  IMlten  unb 
fo  roeiter  (ein  $aufe  oon  Cehtüre,  bie  mir  ju  nid)ts  nü^t, 
bie  id)  aber  aus  übertriebener  ©ccoiffer.ljaftiglteit  auf  mi^ 
nef)mc  —  ein  menig  freilid)  and),  um  mi(^  ju  amüfieren); 
unb  bann  entfc^e  id)  mid)  über  bie  Slffonanaen,  bie  id)  in 
meiner  «profa  finbe;  mein  Ceben  ift  platt  roie  ber  2if(^,  an 
bem  id)  fd)reibe.  «Die  läge  folgen  fid)  unb  gleid)en  \id), 
rocnigftens  äu^crlid).  3n  meinen  Dcrjroeifelten  Stunben 
träume  i^  oon  ^Reifen.    (Ein  trauriges  ^mittel. 

Sic  fel)cn  mir  beibe  aus,  als  langroeilten  Sie  fid) 
tugenbf)aft  im  Sd)o6e  ber  Jamilie  unb  unter  ben  Jreubcn 
bes  ßanbes.  3d)  oerftclje  biefen  3uftanb,  weil  i*  ihn 
inand)es  «Ulal  burd)gcmac^t  l)aU. 

SBerben  Sic  00m  1.  bis  5um  25.  2luguft  in  «Paris  fein? 
Onbem  id)  bie  Jreube,  Sic  3U  fe^cn,  ertoarte,  brüdie 
id)  3l)nen  fc^r  l)eralid)  bie  <5änbe. 
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(Crftcs  Viertel  1861. J 
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fim,  ben  man  3^n.„  nta<^e„  f,ö„„te    '    '       ""  ^""""^ 
bin.    3^  tmT-^Zr't^  """"■  T  f"*  ■">  b«8b.. 
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«cm!  (Es  ftel)n  m(^t  auoiel  (Breuel  brin  (für  meinen 
per|önll(^en  ©e[d)ma*  fogar  md)t  genug;  aber  bas  ift 
Iempcrament5fad)c).  Sic  ^aben  auf  ber  (Brenje  innegel)alten. 
(Es  fmb  |cl)r  feine  3ügc  brin ;  aum  Beifpiel  ber  f)uftenbc 
2IIte,  unb  ber  (El)efd)irurgc  unter  feinen  S(f)filern,  unb  |o 
roeiter.    di)x  Sd)Iu6  ift  pradjtooU:  «Barniers  lob. 

OTan  mu^tc  mad)cn,  roas  Sie  gemad)t  f)abcn,  ober 
einen  5loman  oon  fe(!)s  «änben,  ber  Dcrmutlic^  fel)r  lang, 
roeilig  geioorben  wäre.  ÜKan  f)at  3^nen  bisl)er  bie  5ä{)ig. 
ftcit  abgefproc^en,  aflcr  2Delt  ju  gefaUcn.  3d)  bin  über» 
3cugt  unb  märe  gar  nid)t  crftaunt,  loenn  bie  Sdjroefter 
*PF)ilomena  einen  gro&cn  (Erfolg  l^ätti. 

3^  fagc  Dl)nen  ni(f)ts  oom  Stil;  bem  ^abe  icb  fAon 
Idngft  aärtlid)  bie  $anb  gebrüdit. 
9lomaine  rei3t  mid)  ma&Ios. 

„^^!  roie  bu  ha  brin  arbeiteteft,  toic  bu  fd)nittft!" 
•Das  ift  ber  reci^te  tiefe  unb  toal^rc  Ion. 

3d)  bin  mit  af)ncn  fo  aufrieben  toie  id)  id)  es  mit  mir 
mcnig  bin  ...  .  5lcin!  meine  Cämmd)en,  bas  ftommt 
nirf)t  Dorojärts!  Wir  f(f)eint,  Salammbo  ift  fterbcns 
langtDciItg.  Offenbarer  aWi^brauc^  bes  antifeen  Solbaten, 
lauter  Sd)Ia(^tcn,  lauter  roütenbc  3!Rcnf(^cn.  OKan  fc^nt 
fid)  nad)  Unratgruben  unb  Drcd».  Serquin  »üirb  höftlid) 
fd)eincn,  tocnn  man  ba  I)crausliommt.  Äurj,  id)  bin  nid)t 
luftig,  üi)  gloube,  mein  «pian  ift  fd)Ie(^t,  unb  es  ift  ju 
fpcit,  etwas  ju  änbcrn.  bcnn  alles  l)ängt  aufammen. 

Unb  Sie,  toas  woü.n  Sie  jc^t  beginnen?  Äommt  bie 
3ungc  Bürgerin  oorroärts?  Schreiben  Sie  mir,  loenn 
Sic  ni(^ts  Sefferes  au  tun  I)aben,  benn  id)  benfte  fehr  oft 
an  Sie  beibe. 

«bieu,  taufenb  ©anft  unb  taufenb  maf)xe  Komplimente. 
3^  umarme  Sie. 


-mm-.- 
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Oroeitc  Hälfte  I8Ö1.J 

es   nid)t  einfa*  untei  bcn  I  f*  Änf   "^'"  °"'^'  "'*"" 
-Denn   wo    \oü   mZ  Q.J^  i?'  ^°.*'  ^^"^  '"^^"'^  'f^- 

.    Wdnc  2lbfi(^tcn  ftnb  übrigens  lobensroert     c:„  :r* 
m.r    gelungen      im  •  felben    i<^>MrZLif' tll 

träumen,  toi  C  5  Ä^  ^t.^  '"'"  ^^^&^"  ^'"^en 


5I«ub.rt.  -Briefe  an  ^e«.  unö  aunftgenoüe«. 
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ad)  l)abe  mid)  bcn  ganacn  Sommer  md)t  gcrül)rt,  unb 
id)  l)abc  nicmanb  gcjcticn,  aufeer,  auf  DierunbatDonaig  Stun» 
ben,  Bouill)ct.  . 

Unb  Sie?  2Bte  tocit  t|t  3^tc  3unge  «urgcrin? 
J^aben  Sic  |id)  bicjc  Jerieu  amüfiert?  ^Kit  fd)cint,  Sic 
lujtujanbcln  üiel? 

«Die  Sd)rocjter  <pf|iIomcna  f)at  |id)  gut  Dcrhoufcn 
müHen?  nad)  t>m  3af)Irci(^cn  Bürgerinnen  meiner  ©cliannt. 
fd)aft  3U  urteilen,  bie  jämtlid)  cntäüdit  oon  if)r  toarcn. 
(Ent3üdit,  bas  ijt  bas  2Bort. 

«ffias  I)abcn  bie  'Dummliöpfc  bes  Jcuittctons  ba3U  gc= 
jagt?  3d)  toeife,  Saint- <Bictor  I)at  3l)ncn  einen  |c^r  |d)öncn 
«Hrtifecl  gc[c^rieben.    Ulber  id)  l)abe  ii)n  ni*jt  gclcjcn. 

*Huf  bie  (Befat)r  t)in,  mid)  3U  u)ieberl)oIcn,  erftlärc  id) 
nodimals  oor  ©ott  unb  Wcnfdjcn  (roie  OJl.  <prubI)ommc), 
bafe  Sic  ha  ein  ausge3ei(^netes  Sud)  gefd)ricbcn  t)obcn, 
obgleid)  Sie  in  ü^rer  Äorrcjponben3  l)in|i*/iH<^  ber  2Bort. 
roieber^olungcn  Äctcreien  bcl)auptcn. 

Öabcn  Sie  jid),  toie  ic^,  ob  ber  (E^rcnfereuac  ergoßt,  bic 
am  15.  «ugu|t  über  bie  ßiteratur  gejät  finb?  !Rabaub  unb 
QEnoult  crjd)einen  mir  im  3BcttcrIeud)ten  bcs  Sternes  .  .  . 
Iräumcn  mir !  unb  rneldjc  Jrcubc  I)at  bas  für  bic  §cmbcn» 
fabrikantcn  jcin  müjjcn! 

«abicu;  id)  benhc  oft  an  Sie  unb  licbc  Sic  mct)r  oIs 
id)  3U  lagen  oermöd)te.  di)  brü&e  D^ncn  betbc  §änbc 
unb  feüljc  Sie  auf  beibe  5Bangcn, 


Samstag,  10  Ut)t  abcnbs.    [(Enbe  1861  ] 

OTcine  lieben  (Buten,  {)eute  morgen  I)abc  id)  mt(^  na<^ 
«Roucn  begeben,  unb  t^  fd)i*c  3l)ncn  bic  QIrbeit  meines 
giac^mittogs.  5Jon  331.  be  la  «Popcliniferc  waren  brci  Sricfe 
bo;  i^  liabe  fic  oüc  brei  liopicrt  unb  einige  arrogmcnte 
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betgefügt,  bic  mir  aicmll^  ftomifd)  fd)einen.  Sagen  Sie 
mir  fteincn  ©anft.  Dos  I)at  mi(^  omü[iert,  gcrüfjrt,  gereist. 
3d)  pttc  bie  Iräncn  bie|cr  armen  9Kmc.  be  \a  ^opelini&rc 
trinfeen  mögen.  Aura,  bie  alten  Schriften  unb  alles,  loas 
fie  mid)  erroten  unb  träumen  liefen,  |inb  mir  5U  fiopf  ge» 
ytiegen,  unb  i<^  f)abt  mid)  unter  (EntaüÄungen  oon  ber 
(Bef(I)i(|tc  [d)änben  laffen. 

Die  Ortf)ograpl)ie  unb  bas  3fel)Ien  ber  3nterpunfetion 
l^ahi  i<^  genau  hopiert.  Was  bas  le^tc  StüÄ  angebt,  ben 
Srief  ber  ©räfin  bes  Sarres  an  hin  3lbbe'  be  C^oifq,  fo 
0)ci6  i(^  tDoIjI,  man  fd)reibt  bcfagtcm  3lbt  eine  (Befd)i(^te 
ber  (Bräftn  bes  Borrcs  ju,  bic  feine  eigene  (Befd)i<i)tc  fein 
foU?  Sicher  ift,  iä)  I)obc  einen  Srief  in  fel)r  alter,  faft 
ocrlof(i)ener  Schrift  gelefen,  bic  „ßcibenfc^aft  atmet" ;  nad) 
einer  ^anbf(f)riftli(i)en  Anmerkung  ßcbcrs  foQ  es  totfä^Iid) 
an  hm  Slbbe'  be  CI)oift)  gerichtet  fein.  Sicüeic^t  ift  es  bas 
ßlügft»,  man  f)alt  ]iä)  an  bie  Slnongmität? 

Unfcre  beiben  Briefe  muffen  fid)  geftreuat  I)aben,  unb 
id)  begann,  mid)  na(^  D!)nen  3U  fcl)nen,  toic  Sic  fe^en.  ©er 
bidic  S(^m8&er,  oon  bem  Sie  mir  fpred)cn,  ber  ift  bod)  für 
bic  afrau  im  a(^t3€l)nten  3al)r^unbcrt?  Sie  mar- 
fd)icren  ba  auf  folibcm  (Bebiet,  id)  beneibc  Sic !  Äartf)ago 
ftommt  ni<^t  jum  Sc^Iu^ !  ©eftern  I)obe  id)  bas  Ic^tc  Äa» 
pitel  angefangen,  mer  bas  langroeilt  mid)  mofelos,  i(^ 
fto^c  barüber,  fo!  %f)l  tDeId)es  „uff  i"  id)  ausftofeen  tocrbc, 
ujcnn  id)  ben  S(^Iu6ftri(^  gemad)t  ^abc. 

3d)  ^abc  mid)  für  eine  reiacnbc  Stelle,  bie  nod)  3U 
mad)en  bleibt,  in  pat^oIogifd)e  Cefetüre  über  ben  junger 
unb  ben  Dürft  gcftürat,  aber  id)  f)abe  Sein  $anbbu(^  ba, 
in  bem  id)  oieUci^t  cttoas  fänbc?  (Ein  gcf^idtter  Über« 
gang,  um  Sic  gu  bitten  (par  pari  refertur,  ober  aber: 
Bai  pard  auf  ber  <Präfc&tur),  ba^  Sie  auf  ber  BibIiot!)cft 
ber  «r3tcf(^ulc  in  ber  Bibliothfeque  medicale,  t.  LXVIII  bas 
„lagebu^  eines  Äaufmanns,  ber  fid)  ocrl)ungert  ^at", 
na(^fe^en.  Wenn  Sic  bort  foId)c  Details  finbcn,  f<^reibcn 
Sie  fic  mir.  gfreilic^  ^abc  i(^  aßes,  toas  i<^  broud)c,  boc^ 
toer  0)ci6? 


mä 
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3^  tDci6  no^  nic^t,  mann  id)  Sic  tDicber|cJ)cn  rocrbe. 
Sicher  nidjt  cot  (Enbc  Januar.  Unb  bonn  bitte  id)  Sic  um 
einen  tRat  unb  bic  Untct|ud)ung  einer  latjac^e,  loic  bic 
<pi)iIojopI)cn  fagcn.  3Benn  bie  ani|er ab Ics  im  3fcbruor 
cr|<i)eincn,  unb  toenn  man  jeben  SRonat  amei  Sonbc  !)craus» 
gibt,  finbcn  Sic  es  ha  ni(^t  unocrfi^ämt  unb  unfelug,  bic 
Salambo  um  bic  gleiche  3cit  3U  risfticrcn?  ÜRcinc 
ormc  S^aluppe,  mein  armes  Meines  Spicljcug  toirb  von 
bicfcr  Irircmc,  bicfer  *Pqramibe  jermalmt  roerbcn. 


[«märj  1862.] 

Älebcn  Sic  auf  Df)rcn  Spiegel,  o  meine  (Beliebten,  ha^ : 

3c^  Sie  nädiftcn  Sonntag,  ben  16.,  nachmittags,  Soulc« 
Darb  bu  Icmplc  crroartc. 

SBcnn  Sie  an  bicjcm  läge  nid)t  fiommcn  können,  ]o 
jd)i&cn  Sic  mir  ein  ©ort,  um  mir  lag  unb  Stunbe  au 
nennen,  roo  mir  uns  umarmen  ftönncn,  aber  ic^  red)nc 
ni(^tsbc|totDcniger  auf  Sie. 

?luf  balb.  3^  brü&c  3^ncn  bic  oier  $onbe,  bafe  id) 
3t)nen  bic  Jinger  aerbrec^c. 

3c^  bleibe  oon  aJtitttDO(^  bis  <^        -q  abenb  bei  BouiIf)ct. 


tf"! 


[Salb  nad)  obigem  Srief.] 

anontag  roirb  bic  Jcierlic^ftcit  (tottfinben.  Ob  ©rippe 
ober  ni(!^t. 

Unb  ic^  bitte  Sie  um  ®cr3eif)ung,  bafe  id)  Sie  |oIangc 
I)abc  »arten  laffcn.    $ören  Sie  bas  ^Programm: 
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1.  Üd)  toerbe  genau  um  oter  Ut)r  3U  bTüIIen  beginnen, 
kommen  Sie  alfo  gegen  brei. 

2.  Um  {ieben  Ufyc  OrientaItfd)es  'Diner.  3Ran  isirb 
3I)nen  ajlcnf^^en^eif«^  {eroieren,  Sürgetl)im  unb  S(^am» 
lippen  oon  S^igerinnen  in  9lI)ino5erosbutteT  gebömpft. 

3.  9lad)  bem  Kaffee  2BiebeTaufnaI)me  bes  punifd)en 
(BcbrüHs  bis  3um  *pia^en  bet  3ul)örer. 

^afet  3f)nen  bos? 

Der  3^re. 

P.  S.  -  ^ünfetlic^ftcit  unb  (Bel)eimnis! 


[dtma  2lugu[t  1862.} 


2Bas  aus  mir  toirb,  meine  lieben  ©uten?  (Bor  ni^ts. 
'Die  Salambo  bin  id)  enblic^  los.  Die  tHbf(i)Tift  ift 
feit  tlJlontag  abenb  in  ^aris,  aber  bis  je^t  I)abe  i^  über 
ben  ^auf  biefe^  grogen  ^altets  ni^ts  abgefd)Io{{en. 

3d)  i^aht  mi<j^  enblid)  barein  ergeben,  eine  enblofe 
Arbeit  als  beenbigt  anaujefien.  3e^t  ift  bie  9labelfd)nur 
bur(^f(i)nitten.  Uff!  ben6en  wir  nic^t  me{)r  baran.  (Es 
t)anbelt  |i^  barum,  ju  anberen  (E|rer3itien  überjuge^en. 

5Iber  3u  toeld^en?  Üä)  träume  einen  Raufen  oon 
Dingen,  id)  fi^toeife  in  taufenb  'Projehten.  (Ein  Su^,  bas 
i^  fd)rciben  foH,  ift  für  mid)  eine  lange  ?Rei|e.  D' .  See» 
faf)rt  ift  raul),  unb  mir  ift  im  ooraus  übel.  So.  So  ba6 
i^,  ba  bie  ^ngft  3U  ber  Unfrud)tbar&eit  meiner  *pi)antafie 
^in3utritt,  nichts  finbe.  Soioic  eine  Dbee  am  i5o'i3ont  auf. 
taucht  unb  id)  ettoas  3U  erbli&cn  oermcine,  fe!)e  i<^  3uglei^ 
foId)c  Sc^coierigfteiten,  ha%  iä)  3U  einer  anbern  übergebe, 
unb  fo  toeitcr. 

3c^  l)abe  auf  einen  einsigen  ßug  breiunbbreigig  moberne 
3fcerien  gcicfen,  bas  gan3e  ^Repertoire  Dennerg,  (Elairoille, 
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sinket  Bourgeois!  2Ba5  für  ein  *Pcn|um!  !Räd)ft  bcm 
^eiligen  Slntonius  unb  bem  ?JliId)f^tDein  ift  es 
bas  Sd)n)erfäQig[te,  loas  xi)  ftennc.  ÜJlan  al)nt  bas  (Bemtd)! 
biefer  ^l)antafien  ni(^t.  3(^  Ic|e  auc^  (Bebid^tc  oon  S^ahe» 
jpcarc,  bic  5cenbtbIiotI>eft,  unb  bic  ÜJlilcrablcs  I)abc  id) 
aus.  $abcn  Sie  bic  l)i|fertation  über  bic  "Dungmittel  ge» 
roürbigt?  bas  mu^  ^elletan  gefallen. 

2Bas  meine  JRcifepIäne  angebt,  |o  toeiö  i^  noc^  nid)t, 
ob  i^  nad)  Bid)p  faf)re.  Sie  feönnen  mir  aljo  bis  3U  ben 
erftcn  2lugufttogen  in  aDer  Sic^cr^eit  ^ier^er  fd)rciben.  2Ber= 
ben  Sie  um  jene  3cit  in  'Paris  fein?  OTcinc  ^lyjic^t  i[t  immer 
nod),  meinen  QBinter  9Jlitte  näd)ften  Septembers  ju  beginnen, 
um  „bie  'Preffen  erftöl)nen  ju  Iaf|en". 

"Der  Fimmel  ift  and)  !)ier  nid)t  fd)öner  als  in  bcr 
0[l)ampagne ;  feine  ^axbi  ftönnte  man  oIs  bic  eines  fd)Ied)t 
gefpülten  7lad)ttopfes  be3ci(i)nen;  er  I)at  eine  Cafur  mte 
altes  ^orscHan,  in  bcr  Witte  mit  einem  unbeftimmten 
gelben  2on,  bcr  toie  Urin  ausfielt  unb  bie  SteQe  bcr  Sonne 
einnimmt.  "Die  Jlatur  ift  entf^iebcn  bumm  toie  bie  SRenf^en. 
2Benn  man  bas  ÜKal^cur  \)at,  an  biefe  liebcnstoürbigen 
©egenben  genagelt  5U  fein,  foDte  man  bei  Cic^t  in  einem 
Ircibl)au5  leben. 

Dn  Dier3el)n  lagen  muffen  in  5louen  9lennen  ftatt» 
finbcn.  BieDeic^t  roirb  Claubin  mic^  befud)cn.  Das  uiirb 
bcr  einsige  Stern  meines  Sommers  fein. 

Die  groben  bcr  ©  0 1 0  r  e  s  beginnen  näd)ften  OTittrood). 
2Bas  bie  Jauftinc  angebt,  fo  l)abe  id)  Journier  in  Bcr» 
bad)t,  er  bereite  eine  JJarcc  oor,  bie  i^rcm  5lutor  unan» 
genehm  roärc.    (Eine  pbfd)c  2BeIt!  a)al)rl)aftig  I)übfd)! 

9luf!  langujcilcn  Sic  fid)  nid)t  ju  fe^r  unb  benften 
Sic  an  mi^,  bcr  16)  Sic  alle  bcibe  järtlid)  umarme. 
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•parte,  September  1862. 

3(i)  bin  jcit  OTontog  ah^nt>  I)icr,  meine  Ciebcn,  (Buten  ; 
3I)r  Brief  I)at  mid)  Dienstag  morgen  etreid)t.  ffiie!  5lod) 
brci  2Bod)en,  ol)nc  Sic  ju  |e!)en!  Sie  fel)lcn  mir  jonber. 
bar.  *Paris  fd)cint  mir  leer  ol)nc  meine  beiben  ßämmd)cn. 
(Eilen  Sic  bo(^  unb  hommcn  Sic  jurü*. 

«Borgeftern  l)abe  id)  meinen  Äontrafit  mit  ßcoi)  unter» 
fd)rtcbcn:  ju  au6erorbentIid|  günftigen  «ebingungen.  Sie 
jinb  freilid)  ni(^t  jo  pl)anta|tifd),  toie  Sic  oieücidit  glauben 
ftönnen. 

5lugenbli&li(^  bejc^äftige  id)  mid)  bamit,  bie  ju  {)äufigen 
„unb"  unb  einige  grammatifj^c  arel)lcr  ju  bcjcittgen.  3d) 
ge^c  mit  ber  (Brammatifi  ber  ©rammatihcn  3U 
Bett,  unb  bas  «Dilitionär  bela|tct  meine  grüne  "Dcdic,  ^U 
bas  roirb  in  ad)t  lagen  fertig  |etn;  bas  Buc^  toirb  oiel. 
Icid)t  (Enbc  Oktober  erfd)eincn.  3d)  t)abe  eine  Ausgabe 
in  Ofetao  imb  25  (Ejcmplare  auf  ^oUänbildjcm  Rapier  für 
bie  geftröntcn  §äupter  erlangt. 

Bouil^cts  Stüdi  CDolorcö)  toirb  3tüifd)cn  bem  25. 
unb  28.  bicfcs  OHonats  gcjpielt. 

3d)  l)abc  nod)  fteinen  meiner  t^reunbc  ge|cl)en  unb  al|o 
bcn  (E^renftcrn  auf  (Elaubins  roei^em  ^aletot  nod)  ni(^t 
betrad)tet. 

an  Bid)i)  ^abe  id)  oicr  [tumpffinnige  2Bod)eu  ocricbt, 
in  benen  id)  nur  gef*lafen  l)obe.  3d)  f)atte  es  tDaI)rfd)cin« 
lid)  nötig;  es  I)at  mid)  erfrifdjt,  aber  mein  OntcUc&t  ift 
nod)  oerftrüppelt  baoon.  3d)  bin  bumm  unb  leer  roic  ein 
Ärug  ol)nc  Bier.    Äeine  3bec,  bein  'Plan! 

OTirecourt  l)at  einen  furd)tbaren  Eingriff  gegen  bie 
mijcrables  gerietet.  Die  «Reaktion  beginnt,  benn  ber 
Bürger  merkt,  ha^  man  il)n  angcfd) ^at. 

2Bcrbcn  Sic  5u  Bouilbets  «Premiere  toicbcr  bo  |ein? 
(Er  toirb  3ftcunbe  nötig  I)aben. 

Cangroeilcn  Sie  |id)  nid)t  3U  je^r  unb  onttoortcn  Sic  mir. 
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(Trotflet,  OTilltDod)  [Sommer  1863]. 


nid)!  |ein,  meine  lieben 
gcrü!)rt,    oI)nc  mid)   yx 

. .,  ben  id)  sutoeilen  mit 
iffienn   bie  Arbeit  nid)t 


Olettcr  als  Sic  ftann  man 
«Jrcunbc!  Dl)r  ©rief  l)at  mid) 
überrafd)en. 

«TOas  mir  fei)U?    (Ein  Sd) . . 
ijilfc   bcr  5lrbeit  aurüAbränge. 

Doriüärts  ftommt  (tuic  C5  momentan  ber  ^aU  ift),  fo  touc^t 
es  auf  unb  übcr[d)u)emmt  mid).  2Bas  id)  D^nen  jagen 
ftönntc,  tDÖrc  nur  bie  3lu5fül)rung  biefer  einfad)en  SBorte. 
3lud)  mit  meinem  Äörpcr  bin  id)  nid)t  |ef)r  aufrieben.  3(^ 
t)obe  (Befd)iDÜre,  ^outreise  ufto.  j^urj,  id)  ma^e  einen 
leufelsmomcnt  burd). 

3d)  I)obc  bcn  "Plan  5u  atuei  lBüd)ern  gemalt,  bie  mi(^ 
alle  beibe  nid)t  befricbigen.  "Das  erftc  ift  eine  9lcil)e  oon 
mittelmäßigen  *UnaIi)fen  unb  Älatfd)creien  oI)nc  ©röße  unb 
Sd)önl)eit.  Da  bie  2Bal)rI)eit  mir  nic^t  bie  erfte  Soraus» 
fe^ung  bcr  itunft  ift,  hann  id)  mid)  nid)t  barein  ergeben, 
foId)c  *piatitubcii  ju  machen,  obgleich  man  fic  gegenroärtig  liebt. 

Sei  bem  3U)citeii,  beflen  (Enfemblc  id)  liebe,  fürd)te  id), 
ber  'Pöbel  werbe  mid)  ftcinigen  ober  bie  Slcgierung  mid) 
beportiercn,  ol)ne  3U  3ä^len,  ha^  id)  crfd)rcdilid)e  Si^toierig. 
hciten  ber  ?lusfül)rung  Dorau5Jcl)e. 

Obcnbrein  gibt  mir  ber  5rül)ling  ein  tolles  5)crlangen 
ein,  md)  dtym  ober  Dnbien  3U  gel)en,  unb  bie  9lormanbie 
mit  il)rem  (Brün  mad)t  mir  bie  3äl)ne  ftumpf  rote  eine 
Sd)üffel  rol)en  Sauerampfers. 

Obenbrein  l)abe  id)  OTagenhrämpfe.    2Beiter  nid)ts. 

Unb  Sic?  Äommen  Sie  oorroärts?  Sinb  Sie  au» 
fricben?    "Dauern  bie  Samstagsbiners  nod)  fort? 

(Claubin  i|t  fo  liebensroürbig  geroe|en,  mir  eine  Sc= 
fpredjung  ber  Salambo  ju  fc^icfeen;  bas  ift  eine  aarte 
^ufmerhfamlieit,  für  bie  id)  il)m  'Dank  roeiß. 

^aben  Sie  aus  «Jlnlaß  ber  (Ernennung  Carre's  Sointe« 
*BeuDc  genügenb  getabelt  unb  bie  ^If^abemte  ausgef(^impft  ? 

3d)  Icfe  jct3t  bie  (Befd)id)tc  bes  Äonfulots  oon 
einem  QEnbe  aum  anbcrn,  unb  id)  ftoße  (BebrüQ  aus,    (Es 
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t|t  unmöglich),  grünbU^er  mittelmäßig  unb  bürgcrli^  3U 
fein  als  bicjcr  §err  i>a\  2Bas  für  ein  Stil!  unb  was  für 
eine  'P!)iIo|op!)ie ! 

3^  3äl)Ie  immer  nod)  barouf,  Sie  (Enbc  bcs  OTonats 
3U  Ic^en. 

üd)  ftüllc  Sie  auf  Dl)re  oicr  Bangen,  inbcm  id)  3f)ncn 
Särtlid)  bic  i5ä"^«  brüÄe. 


Croifjet,  ben  20.  September  1863. 

3d)  bin  es!  id)  bin  nid)t  tot.  Unb  Sic?  too  jinb  Sie, 
roas  tDirb  aus  3t)nen?  ufro.,  ufuj. 

3d)  I)abe  ocrgebens  auf  eine  9lnttDort  t)on  Ilieo  gP' 
coartet,  ob  er  im  ?luguft  ober  September  ^cr&äme,  toie  cv 
ücrjprod)en  l)otte.  'Dol)er  I)abc  id)  jo  lange  gcjögert,  S'.c 
an  3I)r  ©erfpred)en  ju  erinnern.  Denn  Sie  roiljen,  o  meine 
(Buten,  Sie  I)aben  mir  bas  ®er|pre(^en  eines  Beju(^s  in 
meiner  i^ütte  gegeben,    ^uf  mann?    3d)  crl)offc  Sie. 

3^  bin  mit  meiner  ^eeric  l)alb  fertig;  |ie  ift  aufs 
Ssenarium  I)in  oom  Sieur  Journicr  abgclcl)nt;  ober  nid)t 
nur  aufs  Sjcnarium  l)in,  fonbcrn  nad)  ßefitüre  ber  erften 
oier  Silber,  ©en  ^lan  l)at  er  jet)r  berounbert  (sie!), 
aber  er  tabelt  ben  Stil.  (Er  finbet  il)n  toeid)!!!  55icQei^t 
^at  er  xtd)tl  Wk  bcm  aud)  fei,  id)  l)abe  bic  Sa^c  fort« 
gejc^t,  unb  fie  wirb  ettoa  im  «Deacmbcr  fettig. 

^nttoorten  Sie  mir  mit  einem  Weinen  2Bort,  um  mir 
lag  unb  Stunbc  3l)rcr  ^^n&unft  3U  melben;  id)  toerbe 
3l)nen  entgegenkommen.    3^rc  bciben  Betten  crojarten  Sie. 


[(Enbe  1863. 


kleine  Cämm^cn! 


OJlabemoifetle  Sosquet  fd)reibt  mir  unb  fragt  an,  ob 
CS  3l)nen  miüliommen  fei,  menn  fie  3I)ncn  im  journol 
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be  !Rouen   einen   3IrtihcI  roibmc.     Sic  bcmunbcrt  3f)r 
Bud)  |cf)r. 

Unb  id)  auc^,  benn  id)  I)abc  es  eben  gan3  unb  in 
einem  tHtcmgug  geiejcn,  ober  Dielmcl)r  Derfd)Iunger».  QEs 
I)at  mid)  ent3Üd»t.  "Das  ift  olles,  toas  id)  3l)nen  bis  je^t 
jagen  ftann.  2Bas  mir  am  meiften  im  Äopf  bleibt,  bas  ift 
bas  "Porträt  bes  ^Ibbe's,  bas  Jöcnris  unb  <Rene'c5  lob. 
3Bas  für  ein  entjüdtcnbes  2Befcn,  bies  junge  5!näbd)en! 

©ie|er  Sanb  fief)t  mir  ftramm  aus,  roas?  3e^t  roiü 
i^  i^n  in  !RuI)e  nod)mal5  lejen. 

2lber  ic^  i)abe  BouilI)ets  (Ejcmplar  erl^alten,  too  bleibt 
mcins  ? 

5Bie  \\<i)  bas  oerfecttet!  tDeId)c  Setoegung!  Unb  es 
finb  ancrliebjtc  Äabinettftüdrc  brin,  felaffifd)e  «Porträts,  ©er 
"Dialog  3a)ifd)cn  htn  beiben  (Bauen  im  Einfang,  ausgeaeid)« 
net!  bie  Trauer,  prad)tDoD!  unb  fo  meiter. 

(Bereist  I)aben  mid)  mel)rmals  Dmperfehte  in  ber  (Er» 
3äf)Iung.    Sinb  bas  Brudifefilcr,  ober  ift  es  2lb|id)t? 

?lbieu.  3d)  ftann  md)t  mcl)r;  id)  nef)me  Sic  auf 
meinen  5lad)ttifd)  mit  unb  Icjc  Sie. 

3ärtlid)keitcn  oon  Dt)rcm  ^Iten. 

3a,  es  ift  ft^ön,  fel)r  gut!  2ln  3mei  ober  brei  Stellen 
^abe  iä)  laut  gelad)t,  unb  an  einigen  anberen  (roie  ein 
Bürger)  gebeult.  —  ^Bicoicl  lalent  Sie  I)aben,  unb  (Beift ! 
unb  roie  id)  Sic  liebe! 


OTontag,  3anuar  1865. 


3!Jlcine  fe{)r  leurcn! 


3d)  Ijaht  3[)ren  Banb  erft  ^cutc  abenb  erhalten.  Um 
lO'/i.'  begonnen,  loav  er  um  3  U^r  ausgclefen.  3d)  ifobt 
nad)  biejer  ßcfttürc  ftcin  ?luge  angetan,  unb  mir  ift  übel. 
Sic  merbcn  manches  gaftrifc^e  lieber  oeranlaf Jen !  2BcId) 
furchtbarer  Sdjmöftcr! 
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ÜBcnn  id)  l)cutc  nid)t  |el)r  leibcnb  mätc,  würbe  id) 
ai)ncn  au5fül)rlid)  Id)rcibcn,  um  3l)ncn  aücs  au  lagen,  mos 
id)  oon  ©erminie  bcnhc,  bie  m\i)  aufregt  (52,  53).  "Das 
ift  ftarft,  Itramm,  bramatifd),  patl)etif(^  unb  pa*cnb. 

(E  l)  a  m  p  f  I  e  u  r  i)  i|t  übertroffen,  benfec  id) !  ^a«  » J 
an  3^rem  SBerh  am  mci|tcn  betounbere,  bas  ift  bic  ^b- 
ttufimg  ber  CBffeftte,  ber  p|j)d)ologiId)e  ^fottgang.  JDas  i|t 
oon  einem  QEnbe  bis  inm  anbern  fd)auerUd)  unb  {teUcn. 
rocile  gana  einfad)  crl)aben.  Das  Ic^te  Stüd»  (auf  bcm 
Äird)^of)  Itcigcrt  oQes,  toas  Doraufgel)t,  unb  fc^t  glcid)lam 
einen  (BoIb|trid)  unter  3f)r  ffierft. 

©ie  gro&e  Jrage  bes  Olaturalismus  ift  nod)  me  |o 
rcjolut  geftent.  aRon  ftann  bei  (Belegcnt)eit  D^rcs  «ud)cs 
hübjd)  über  bas  3iel  ber  Äun|t  bisputieren. 

SBir  roerbcn  in  oierae^n  lagen  barüber  plaubcrn. 
(Entfd)ulbigen  Sie  meinen  Srief ;  id)  l)abc  l)cute  5tad)mittag 
furd)tbare  OTigrönc  unb  |old)C  «efelemmungen,  t>a)i  icQ 
mid)  nur  mit  OTüI)e  an  meinem  lifd)  I)alte. 

3d)  umarme  Sie  nid)tsbeftoroeniger  kräftiger  als  \e. 


(Eroiifet,  Samstag  abenb,  bcn  12.  2luguft  1865. 

5lun,  auf  toann  bie  Jöenriette?  Unb  loas  machen  Sic? 

2Bas  mid)  angcl)t,  meine  (Buten,  |o  |inb  mir  |eit  meiner 
9lüdilic!)r  3U  meinen  ßaren  l)übfd)e  Siegel  auf  ben  Äopf 
gefallen:  1.  ber  beWagensmerte  unb  uncrroartetc  lob 
meines  Steffen  (bes  Sd)a>iegerIoI)nes  meines  Brubers) ;  2.  bie 
Äranhl)eit  meiner  OTutter.  (Eine  (Bürtelfled)te,  hompliaiert 
burd)  allgemeine  5leuralgie;  infolgebeffen  ftöfet  fte  nad)ts 
joldic  Sd)ieie  aus,  bab  id)  mein  ßimmer  l)abc  Dcrlajjcn 
müljcn.    *Das  übrige  können  Sic  jid)  oorltcUen. 

jgeute  gcf)t  es  ein  toenig  befjer. 
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.„I.  ?'*  ?Ü"s°*"u  ""»Jf*'"*  •""'"*<?"  «n  M^n  ni(f)t  ftramm, 
wie  Sie  fid)  beuRcn  ftönnen. 

3^  I)abe  gcrabc  <Proub^on  über  die  Äunft  gelelen' 
,  !«fnnJ.^«nfortbQsOTafimum  |03iaIifti|Aer  Cum.' 
melci!  (Es  ift  merhroürbig,  auf  CE^re!  «Das  !,at  mir 
hm  (Embru*  einer  jener  liräftigcn  ßatrinen  gemaAt.  in 
bcnen  man  mit  jebem  Schritt  auf  einen  ÄaWus  tritt. 
Ueber  Saft  ift  Äotl).  ©as  ©anje  gu  Courbets  Wuhm!  unb 
3ur  3ertrummerung  ber  «omontift.    O  l)eiliger  «Dolnftorp' 

'Den  Jrcunben  öcralic^fteiten.  ©er  ©rinaeffin  bas 
od)tungsr,onft  gärtlidje,  bas  Sie  finben.  ndTumarme  Sie. 
r  V  Tl.  ^^^  ^"  ^°*  «^«'^s  ausfüfirlid),  ba  Sie  aioei 
|inb.    3d)  braud)c  3«ftrcuung,  bas  fd)iDörc  id)  a[)nen. 


ORorl-^g  no(f)t.    (Ohtober  1865.J 

3J  i)abe  aI[o  auf  3f)ren  «Brief  com  29.  September 
barm  Sie  mir  3I)re  Sd)iDicrigUeiten  in  anolit-rcs  ßaufe 
5SS*"'  "1^*  «/«^ntl^ortet?  benn  id,  finbe  i^n  eben  im 
^ugcnbh*  nod)  auf  meinem  lifd). 

q*  ^^''^'  JfldKidjt  i,at  mid,  me{,r  geärgert  als  crftaunt. 

ItlT'       «^r^^l  ^Ronfeigneur-).  bem  id)  bie  Sac^e 

u  brliSen"^"  ®elegenl,eit,  roiebcr  einmal  gegen  fic 

^bcr  roie  gcfjt  bas  3U,  jum  ©onncrmelter !  SBerben 
Sic  benn  biefcn  2Binter  nid,t  gejpielt? 

-Die  ^rinaeffin  f,at  mir  einen  fef,r  liebenstDÜrbigen  Brief 
gef^nebcn,  m  bem  fie  mir  fagt,  |ie  liebe  Sie  fe{,r.  3* 
Ijobe  i{,r  geantwortet,  fd,Ied,ter  ftönne  man  fein  5Jerlrauen 
ni^t  Dergebcn  unb  Sie  [cien  awei  ÄanaiHcn.  «Die  2Bahr. 
Octt  über  aues ! 

')  Sd)cr3namc  !Bouil!)et5. 
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(Eine  anbete  (Be|(^ld)tc:  betjelbe  Brief,  bet  reid)««!) 
oier3cl)n  läge  alt  i|t,  melbcte  mit  bie  Senbung  bes  oct. 
Iptoc^enen  «qu  tefls.  Olun,  liein  «quareU?  ©es^alb? 
3|t  CS  auf  ber  Bal)n  ocrloten  gegongen?  3d)  wage  nld)t, 
an  bie  «prinaeüin  3U  [(^reiben.  Sagen  Sie  mir,  was  l|t; 
es  tDÖtc  jel)r  freunblid^  oon  3I)nen. 

3d)  arbeite  weiter  toie  ein  TOann,  unb  es  Wnnte  |cin, 
ha^  xi)  meinen  crjten  leil  «nfang  Januar  fettig  I)obc. 
«Dann  werbe  i(^  fofort  bie  ftauptftabt  mit  meiner  (Bcgcn. 
wart  gieren. 

(Es  langweilt  mi(^,  nichts  oon  Il)eo  ju  ^ören!  unb 
nod)  mel)r  meine  ßicben,  ®uten,  Eliten,  Sic  ni(^t  ju  |el)en. 

2Bcnn  es  3!)ncn  nid)t  unangenehm  i|t,  geben  Sie  mir 
(Ein3clf)citcn  über  Henriette. 

3(^  würbe  3l)ncn  au5fül)rli(i^  fd)reiben,  aber  es  tit 
brci  U^r  morgens,  unb  mir  brennt  ber  Äopf. 


Sonntag  morgen.    [Oktober  1865.] 

(Be^n  Sic  nid)t  auf  oier  OBegcn,  meine  (Buten.  (Es 
ijt  nu^Ios,  ii(^  mit  ber  3en|ur  l)erumäuid)Iagen.  SBcnbcn 
Sic  |id|  bircht  an  ben  Äaijer. 

3d)  hommc  Wittwod)  in  «Paris  an,  id)  {prc(^e  3wifd)en 
jcd)s  unb  lieben  bei  3l)nen.  oor.  5Bir  werben  3u|ammen 
eljcn,  unb  id)  Ia|jc  Sic  um  ^i^n  m)T  los.  SBenn  Sic 
anbcrswo  3U  tun  i)aben,  um  jo  [c^Iimmcr. 

«Huf  balb. 


•Donnerstag  nad)t,  3looember  1865. 

2Bicbcr  bin  id)  es,  meine  (Buten,  aber  bicsmal  oer» 
lange  id)  fteinc  «Hntwort. 
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ancinc  TO(^tc  luib  i^r  Wann  .  .  ia,  S^  jcljcti  mict< 
hommen?  !Run,  nein.'  Äuij,  ujcnn  Sic  ms  md)t  i«>«i 
Balkons  geben  hönnen,  jo  [den  Sie  fo  freun&Iid),  fir  an 
bcr  fiafjc  für  mid)  3U  )cle^en,  unb  hoffe  bic  Sad)e  finniojc 
Suitime»!. 

Die  'Prin^eji. .  bietet  mir  .:.inen  p.oM  in  if)ter  2o^e 
an.  2Bc!tn  Sie  mid)  liebci  i  'Porabii  üöer  in  bci 
Catrinen  fcl)en,  av.t.  Won  g:t)t  nift)t  in  ^ie  *P  micrcn 
jeiner  tJreunbe,  „  fi^l)  3U  amüfieren  }onbeui  Ui7;  il)neii 
3U  biencti.  Dcv  *!  nn3e|fin  l)?bc  idj  ger  troortet,  id)  ^ankc 
il)r  fel)r",  ujos  tu  1)  311  i.d)i^,  uerpfltd)te!  2Bp'*e  ^  itift! 
'IDe!d)  ein  Sojarfinin! 

Da  gehe  itn  nun  ^toet  läge  auf  ben  'h  ihngc-cn 
Don  9?oucji  l)erum;  kein  SlguarcD!  Die  Saa.o  jiri  in 
*Pari-5  geblieben  h\nl  ober  ouf  eine  anbete    ^a^ti  jegei   u? 

vidi  f-  mmc  Donnerstag  a^enb  obet  eücif^t  j  «on 
UJJitiojod)  unenb  in  <Pari«^  or .  ac^  brcn.  bariMf  Wt 
bort  jU  fein. 

Wfo,  Ulf  balb.  Sil  toerbcn  eine  mgrocih  e  2Bo<he 
VI  oerlebcü  habon. 

(Belb  rocrbc  id)  1f)nen  borgen,  rocnii  Sie  ?n  (Mch 
l)cDcn. 

3Bertii  Sie  Deniicres  '^W  W  äbinid)    f)e? 

^Ibicu,  meine  fc^r  teuren  91     u,  id)  ftüfje  Sic  am 
Dtor  SaÄen. 


i^fnbc     -^65.] 


5lun? 
gcjogen? 


3ft  CS  tDü^,r      ai)r  Stüdi  i    auf  Befegi  ^m' 

3d)   benfte  mi      af)re  <Bori  be  ift  barat,  At 

fd)urblü6?    Won  toirb  oei    jt  getoef'' i  fein,  looburA  roeift 
id)  nidit!                                                                           ' 

Si.  I,abcn  alles  gefagt  wa^  ju   agen  roor.    Od)  f)abc 
Sie  tiir  3u  lox)al  unb  3U  d  ic^ciöer  a:funbcn.    2Benn  man 


;  1 
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36)  t)abe  5^" 
ijt  gut.    So  laut 
n\\i)t    iinbcr  borau 
i)  flel)C  Sie  or. 


um 


Äabo 


fr  roacftcr  i)i  coie  Sic,  ftann  man  hcA  |cin.  2Bcnn  man  3^t 
latent  hat,     mn  m<  "i  |tola  jcin. 

«Die  bel)ürblic  e  JJla6rcqcl  erjtaunt  mid)  um  |o  n  i)r, 
a  ,  ein  Sütgcr  oon  *J^oucn  (bcr  einer  ber  lotjlen  .  if. 
f  Tunyen  bcr  .Henriette  beigetooljnt  l)at)  mir  geltem 
Vaate,  aUes  jei     U  abgelaufen. 

m  bas  ijt  |o  unglaubli*,  t>a^  man  oerruat  werben 

iette  no(^  aroetmal  gelejcn.     T)a5 
dnc  Meinung,  unb  id)  oerltvge  mi<^ 
,  Durcel. 
mir  ein  roenig  ausfü^rlid)  ju  id)reiben, 

Hjt,  i'o  austiiuilit^  Sic  können. 

fül)lp,  es  Itecht  voas  oom  ^Priejter  in  O^rer 
*.uuu  '  Die  Sojialiiten  l)aben  nid)t  bicje  (Erbitterung? 
Unb  :ann,  oor  aU^m  unb  über  aücm,  Sie  l)abcn  bcn  Sttl, 
bies  CEttDOS,  Das  i  an  nid)t  ueraei^t. 

ffias  jagt  bie    ^rlnjejjin  i\x  aU  bem? 

11)1  StüA  unterbrüÄt,  um  bem  aBunjd) 

q  3u  tun,  oerjagt  man  aus  hm  S(^ulen 

bic   3U  Coeraen   gejprod)cn  I)aben. 

0  iieilige  <pöbcl^err jdjaft ! 

ij,  lieben  eilten,     ffiie  mübe  unb 

«iiiii«ui   ^.v   ,vy.  müjien !    «bcr  in  br . .  2: 

«Hamen!  Sic  jinb  gute  Äerle.  Das  hönncn  Sie  jic^  jagen, 
in  bcr  StiUc  bes  «Urbcitsäimmcrs.  Unb  wir  treiben  jd)lieB' 
lid)  bod)  ein  jd)önes  ^anbroerh,  ba  jogar  bie  „3u9«no  ber 
Sd)ulen"  cor  5leib  barob  pla^t. 

(Einacl^citen,  l)e?  ^.        ^      ^  s^<. 

3d)  umarme  Sic  unb  liebe  Sie  nod)  mel)r,  wenn  bas 

möglid)  ijt. 


©ährenb 
•Popc'cn  So' 
bicjenigen   Su 
"Das  ijt  ber  ^u 

^bieu,  meine 
entnerot   Sie  jetjt 


(Taube  =  (Tote  bei  "Dicppc,  ben  16.  Slugujt  1866. 

!Run"  unb  Sie?    3ä\  mar  gana  enttäuj(i)t,  an  3l)t 
Stelle  «ponjon  bu  lerrail  ju  je^cn  !    Unb  meine  Jreube  i|i 
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t-i 


•Hl  i  ■  " 


getrübt,  ba  t(^  fie  nt<f)t  mit  D^ncn  teile.  SWein  ^a\x\i) 
i|t  übrigens  mittelmäßig.  3c^  })abt  einen  ftarhcn 
Äopf,  unb  id)  bin  immer  nod)  bereit,  Sie  3U  grüßen. 
(Einerlei,  es  ärgert  mi^,  baß  meine  2ämmd)cn  ftein  Are  ; 
f)aben. 

Stellen  Sie  |i^  oor,  baß  ein  Briefträger  oon  (Eroifjet, 
ein  Dbiot,  Dl)ren  5Brief  oom  19.  3uH  nad)  ber  *Rue  be  la 
ttf)au||ee .  b'3lutin  3urü*gefd)i*t  ^ot.  *Den  Sinn  biefes 
S^crjes  kenne  i(^  nic^t.  Sicher  ift,  3l)r  Srief  ^at  mi(^ 
erft  nad)  langen  ^Reifen  oor  |e<^s  ober  fieben  lagen  erreid)t, 
legten  Donnerstag,  glaube  i^. 

3d)  bin  bei  jreunben  in  (Englanb  getDe|en.  3d)  bin 
nad)  ^aris  aurü&gelie^rt.  3d)  bin  in  (El)ortrc5  geroefen. 
3d)  I)abe  Dünnf^iß  gehabt,  ic^  ^abc  arocimal  bft  ber 
!Prin3e|(in  biniert.  f^in  bin  i^  feit  Sonntag,  unb  nad)ftcn 
Sonntag  rocrbe  id)  loieber  in  Croiffet  jein.  (Es  ift  Qixi, 
fid)  toieber  an  bie  tHrbcit  ju  ma^en. 

Unb  Sie?  SBiemeit  ift  ber  Woman?  Der  ber  SRama 
Sanb,  ber  mir  gea)ibmet  ift,  trägt  mir  bie  liebcnswürbigftcn 
S^erje  ein.  3d)  i^abt  bcm  fanften  Sturj  ber  Don  Ouans 
Dom  ©orfe  beigetD0l)nt.  3<^  oerftel)c  fteinen  Deut  oon  ben 
Dingen  bes  2:i)eaters.  2BesI)aIb  fooiel  tBegeifterung  für 
ben  Warquis  be  5)illemer  unb  fooiel  fiölte  für  ben  Don 
3uan  ?    ^Problem ! 

Da  Saint » 5Jictor  bei  3l)ncn  ift,  fo  brüdien  Sie  il)m 
oon  mir  bie  bciben  §änbe.  Sie  felber  hüffe  ic^  auf  hu 
oier  Radien. 


Samstag  nad)t,  Januar  1867. 

SBenn  es  für  Sie  ein  Iroft  ift,  3U  roiffen,  baß  i^  mi^ 
langtoeile,  fo  toiffen  Sie  es!  benn  i^  amüfiere  mic^  nid)t 

übermäßig,  ^ber  \6)  arbeite  oiel,  bal)er  bin  i6j  befd) 

SOenn  i^  fage,  ic^  arbeite,  fo  ift  bas  fo  eine  IRebensart. 
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3c^  mü^c  mic^  ah,  unb  bas  ift  oieDcidit  alles!  (Einerlei, 
id)  glaube  bie  lecrjte  Stelle  meines  enblofen  tRomans  I)intcr 
mir  3U  ^aben.  9lbcr  id)  roerbc  nid)ts  'ill)nlid)e5  toiebcr 
machen.  9^  tocrbe  alt,  unb  es  toäre  3^^^  ettoas  (Butes 
ju  machen,  toos  mid)  amüjiert. 

Dd)  Dcricbe  gonjc  3Bod)en,  oI)nc  ein  mcnfdjli^es  2Be|en 
3u  feljen,  no^  ein  2Bort  mit  meincsgleidjen  ju  u)ed)|cln. 
Übrigens  toerbe  id)  unge{ ellig  toie  bas  Snbioibuum 
ÜJlarat,  ber  im  (Brunbe  mein  üRann  ift.  3c^  I)abe  |ogar 
2u{t,  mir  {eine  Süfte  ins  9lrbeits5immer  gu  fe^en,  einaig, 
um  bie  Bürger  ju  empören;  aber  es  ift  ju  fpat.  ßeiber! 
Sc^ön  oom  moraHfd)cn  Stanbpun&t,  aber  lieine  ^laftiii. 
So  fe^r  (benn  aH  bas  ift  eine  ^arentl)efe),  bafe  es  mir 
Dorgeftern,  als  ic^  bei  meiner  5Rid)te  ju  lifc^  gelabcn  toar, 
Vergnügen  mad)tc,  auf  Derfd)icbene  ortsanfäffige  ^erfonen, 
bie  ba  tDoren,  ju  fd)impfen;  ic^  l)abe  mid)  ooüenbs  unan° 
genehm  gemad^t 

(Es  ift  fc^r  frcunblic^,  ba6  Sie  mir  fofort  geanttoortct 
^abcn.  (Beben  Sie  mir  genaue  5lad)rid)ten  oon  Sainte»53cuDC. 

3(^  ^offe,  Sie  in  etioa  einem  URonat  ju  fel)en,  wenn 
'vi)  mein  Kapitel  fertig  l)abc.  'Dann  ^obe  i^  mein  um» 
fangreic^es  (Ei  I)alb  gelegt  unb  bin  felber  eins,  unb  iwo.^ 
ein  re<^t  trauriges. 


IHittiDod)  nae^t. 

36)  ^abe  bie  beiben  Bänbe  ^eute  morgen  um  elf  er> 
I)alten  unb  fie  eben  beenbet.  Das  I)eigt  alfo,  meine  (Buten, 
bag  *Dlonette  Salomon  mic^  ben  gansen  Zaq  befd)äf' 
tigt  ^at.  36)  bin  beftürjt,  geblenbet,  ooQgepfropft.  !inir 
|te(^en  bie  tUugen.  3d)  fd)reibe  3^nen  alfo  meine  (Empfinbung 
nur  fo  ^in,  o^nc  bie  geringftc  Borbereitung. 

Bon  ITalent  fliegt  bas  über.    2Beld)e  ^ülle,  in  br . . 

X Flamen !    ^ie  im  fieben  finb  Sie  mel)r  Sie  ge> 

toefen,  unb  bas  ift  bie  ^auptfa^e. 

^laubcrt,  <8riefe  an  3(lt>  unb  Sunfigcnofftn.  .        9 
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f)itx,  0)05  id)  tDici»erjcI)c,  rocnn  id)  bic  5lugcn  Idjücßc- 
1.  Unb  oor  ollem  ©arnoteUes  (EF)arofitcr.  Diefet  Äerl 
iit  gelungen  unb  übertrifft  *pierre  (Braffon  um  {)unbcrt 
eUcn,  2.  alle  *pojcn  OTanettcs.  Sie  !)aben  ba  Seiten  jum 
^ustocnbiglerncn,  Äabinettftü&e,  bic  tounberooU  finb, 
Doücnbet;  ein  OTonb|d)cin,  ber  fd)lie6t:  „Unb  jelbft  bie 
•Dummheit  ber  grauen  träumte'  -  ift  bas  nidjt  bie  'Pljrafc? 

ßeine  cinsigc  ber  liraben  (Ef)afja9nol0,  bie  mir  ni^t 
gefiele!  ^bcr  (id)  mu^  u)o^I  feritifieren)  id^  frage  Sie  in 
aller  tiemut,  ob  |ic  nid)t  oHe  nod)  3nl)alt  unb  naä) 
üßcnbung  ein  rocnig  gleid)  finb? 

2Beniger  ^obe  id)  mid)  ju  ^Beginn  bes  srociten  Bonbes 
aniü|iert.  ^ontoineblcou  i[t  mit  ein  toenig  gu  lang  er» 
fd)iencn.    5Bc6f)alb? 

511)!  id)  oergaö  ettoos  'Prad)tDone5 :  ^notoles'  nä^t» 
Iid)e5  Sobcn  in  ber  Seine.  (Es  ift  ousgeseii^nct,  bos 
Summelgcnie,  ausge3eid)nct  oon  einem  (Enbe  bis  3um  onbern. 

Dbcm  Don  bcn  Scrbrüffen,  bie  bie  3nben  oon  Soriolis 
bereiten.  (Begen  ben  Sd)Iu&  bes  acDeiten  *Barbcs  fte^n  eine 
ancnqc  ujunbcröoller  Dinge.  Der  9luin  bes  .'"unftlers  burc^ 
bic  Jrau,  feine  ßweifel  an  fi«^  I«Ibft,  bicfet  gange  S(^Iu6 
l)at  mid)  gerriffen.  Dos  ift  neu,  voa\)x  unb  ftarfe.  3d) 
hanntc  ben  Qarbin  bes  <piantes  unb  bos  Bilb  bes  Sotgr« 
^Bürgers.  9Iber  ben  oon  JrouoiHe,  ber  i!)m  gIetd)ftommt, 
hanntc  id)  nid)t. 

2Bie  ^aben  Sie  es  ongefangen,  fo  tDoI)te  S(^ilberungen 
Äleinafiens  ju  geben?  unb  im  genouen  üKo^?  »uas  ni^t 
Ieid)t  tDor. 

3tDci  ibiolifd)e  S^ihonen:  1.  Sic  fd)reibcn  latiftos, 
fd)cint  mir?  es  ^ei&t  loctifeos;  2.  „on  bic  DKi^":  ber 
«piurol  oon  Wife  I)ei&t  OTiffes. 

©er  5Jater  Congibout  ift  mir  butd;  c'.  *rinncrung  an 
9JI.  Conglois,  ber  gleichfalls  ein  S(^ülc'  T'r  ibs  mar,  ans 
i^era  gegangen. 

3^  I)abe  oielc  OTerlimolc  roiebererhannt  unb  oiclc 
Dinge  toiebergcfunben. 

Die  Seerbigung  ber  Riffen  im  3Ronbfd)ein  l)ängt  mit 
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im  Äopf,  als  l)ätte  id)  fie  ge|cl)cn,  ober  oiclmcl)t  erlebt. 
•Der  arme  5ljfc!    3!Ran  liebt  \\)n. 

P.  S.  -  Sd)idicn  Sic  mir  ein  (Ejemplar  auf  qmötyi' 
li^cm  'Papier,  ©enn  i<^  roill  mein  (Ejemplor  nid)t  l)cr« 
Icil)en,  unb  ba  es  auf  meinem  lifd)  bleiben  toicb,  würben 
es  mir  bie  ßeutc  meiner  (Jomilic  roegne^men. 

üä)  kann  nic^t  mc!)r  jc^cn.  (Entfd)ulbigcn  Sie  ben 
Stumpfjinn  meines  Briefes.  3d)  ^abe  3f)nen  nur  ein 
Sraoo  f^i&en  toollen,  meine  ßt  '^'  ,  (Buten.  Od)  ^abe 
boc^  re^t,  toenn  ii)  Sie  Ik^i,  .i  v)  umarme  Sic  tiräf« 
tiger  als  je. 


OTittrood),  ben  17.  3uni  1868. 

Sinb  Sie  in  55i(^q?  toollcn  Sic  nad)  3)i(^i)?  ober  |inb 
Sie  aus  5Ji(^q  jurü*?  5luf  jeben  gfatt  fd)i*e  id)  3I)ncn 
ben  (Bru6  auf  bie  Wue  Saint  ©eorges. 

Unb  aunäc^ft  berßärm:  beru!)igt  |id)  bas  ein  roenig? 
3^  mar  jo  in  ber  liefe  aufgeregt,  als  iä)  ^ier^cr  aurüdi« 
kam,  bafe  id)  nod|  mehrere  Jage  nid)t  I)abc  f(^Iafen  können, 
^luf  breinubbrei^ig  Stunben  (Entfernung  ^örtc  ic^  bie 
ajlaurer!  5)a5  roäre  eine  I)übfd)C  mebisinifdjc  Diffcrtation: 
„^om  (Einfluß  ber  'Parijcr  Borniertheit  auf  bie  (Entmidt« 
lung  bes  aBal)n|inns." 

Unb  babei  fäQt  mir  ein:  toer  ift  bie|er  jcmanb,  „ber 
mid)  für  tt>al)nfinnig  I)ielt?" 


%l5  iä)  Sonntag,  um  I)alb  aroölf,  roiebcr  3U  §au|e  bin, 
leg  ic^  mi(^  ins  Sctt,  gelobe  mir,  grünbli^  aus3ufc^Iafcn, 
unb  blaje  bie  Äcrjc  aus.  Drei  OTinuten  barauf ,  Irombonen» 
|tö&e  unb  Irommeltoirbcl!  (Es  roar  eine  öo^jeit  bei 
Bonoaüet.  "Die  5en(tcr  bejagten  SubeIko<^s  ftanben  (in 
^nbetrad)t  ber  Jöi^c  ber  iHac^t)  roeit  offen ;  ic^  I)obc  keine 
QuabriUc  unb  keinen  Sd)rci  oerjäumt!    Das  Ort^efter  mar 
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(toic  ic^  bic  (Ef)rc  f)abe,  3f)ncn  3U  toicbcr^olen)  um  31» et 
Xrontmcin  ocr|(i)öncrt ! 

Um  {cd)s  Ul)r  morgctis :  toicbcr  -  OTaurcr.  Um  fiebcit 
U^r  sic^c  i^  aus,  um  ins  (Branb  iöotcl  übcrsufiebcitt. 

i)ort  brcioicrtel  Stunben  Spasicrqaitg,  e^c  id)  ein 
3tmmcr  finbc.  Äaum  mar  iä)  brin  (im  3itttnict)  \v  beginnt 
man  im  9lebenroum  eine  Äijtc  ju  ocrnageln.  5leuc  'Pro« 
menabc  im  gleichen  $otcI,  um  ein  ßaget  ju  entbcmcn. 
Äurj,  um  neun  W)x  3icf)e  ic^  aus  unb  gel)e  ins  §oteI 
JÖcIbcr,  wo  id)  eine  fd)eu6Ii^e,  grabesfi^tooräc  Äammer 
finbc.  5Iber  bic  9lul)c  bcs  ©rabes  I)errfd)tc  ni(^t  barin: 
05cfd)rei  ber  Ferren  9leifcnben,  SSagcnroOcn  auf  bcr  Stra&c, 
auf  bem  $of  (Bcrafjcl  t)on  3Bci6bIcd)cimem. 

55on  ein  bis  brei  U^r  pa<fec  id)  meine  Äoffer  unb 
uerlafjc  h^n  Boulcoarb  bu  Icmpic. 

Bon  oicr  bis  fe^s  U^r  2Jcr{u^  bei  Ducamp,  9?uc 
bu  5?od)er,  ju  fd)Iafcn.  5lbcr  i(^  I)attc  bic  9led)nung  ol)ne 
toeitere  9!Raurer  gemad)t,  bic  eine  ÜKaucr  neben  feincni 
(Barten  crrid)ten. 

Um  fcd)s  U{)r  begebe  id)  mt(^  in  ein  2Job,  *Ruc  Saint« 
CoWare.    Dort,  Äinbcrfpiclc  im  J^of  unb  Älanicr. 

Um  ad)t  Ul)r  ftel)re  i<^  in  bic  9luc  bu  gelber  ^urüdt, 
roo  mein  Bebienfteter  mir  alles,  toas  id)  abcnbs  für  tm 
luilericnball  braud)tc,  auf  bem  ®ett  ausgebreitet  l)atte. 
%btx  xd)  f)attc  nid)t  gegcljcn,  unb  in  bem  (Bcbanften,  ber 
junger  [(^loäc^c  mir  DicUeic^t  bic  JRcroen,  gel)e  id)  ins 
(tafe'  bc  l'Opera.  Äaum  bin  ic^  eingetreten,  |o  brüUt  ein 
§err  mir  3ur  Seite  los. 

Um  neun  Ut)r  ftc^rc  id)  ins  §otcI  gelber  3urüdt.  "Der 
(Bebanfte  ans  5ln3icl)en  3et)rt  mir  roic  ein  ^bcrla^  an  allen 
oier  (Bliebern.  3c^  |d)naubc  2But  unb  bcfd)Itc6e  |o  fd)neU 
toie  mögli^  auf  bic  J^lber  3urüd»3ufie!)Tcn.  Wein  Sc« 
bienftcter  ma^t  meinen  3rutterftorb. 

Das  i|t  nid)t  attes :  mein  Jutterhorb  roHt  oom  Dcdi 
bcr  Drofd)ftc  ^crab  unb  föDt  mir  auf  bic  S(^ulter.  Die 
Spuren  trage  \ä)  nod).    So. 


^n  (Ebmonb  be  (Boncourt. 


Jreitag,  1  Uf)r  [Sommer  1867]. 


Wein  lieber  ?Iltcr! 

^Is  td)  Dorgeftern  in  ^aris  anftam,  crful)r  i(^  bur^ 
Sd)on5  ^rtihel  3^re  (Ernennung.  Wein  Vergnügen  roar 
al]o  mit  WifeDcrgnügcn  gemifd)t. 

©ann:  geftern  abcnb,  jagte  mir  bie  ^rinaeffin,  Sie 
jeicn  in  ^aris.  2Bcnn  Sic  bie  (Beu)o^nI)eit  I)ättcn,  ben 
ßeuten  5u  öffnen,  bie  an  3t)rc  luv  Wopfen,  I)otte  id)  mic^ 
um  SöUttcrnadjt  bei  3^nen  eingcfunben,  um  Sic  ju  umarmen. 

2Bic  Sic  fcfjcn !  bcnn  id)  reife  ^eute  abcnb  toiebcr  ab. 

alidit  3I)ncn  rooHtc  id)  Komplimente  ma<^cn,  fonbcrn 
3ule5,  bcm  bie  Sad)c  mc^r  3freube  ^at  machen  muffen  als 
3l)nen.  %m  nä(^ftcn  15.  ^uguft  iDcrbcn  Sie  an  ber  aieil)e  fein. 

5Ibieu,  mein  lieber  3lltcr,  id)  umarme  Sic  aUc  bcibe 
fct)r  gartlid^. 

3d)  l)abc  3^nen  na^  ürouniöc,  poste  restante,  ge» 
f^rieben.    §oben  Sic  meinen  Brief  erhalten? 

P.  S.  Wdi  padit  ein  (Bcn)iffensbt6.  2Bas  matten  Sic 
I)cutc  übcnb?  2Bo  toerbcn  Sie  oon  fiinf  U()r  bis  Witter- 
nad)t  fein?  (Es  ift  ni<^t  fidler,  ba6  ic^  mit  3^ncn  biniercn 
hönnte???    %hn  roo  fic^  fcl)cn? 
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Sic  miffen,  man  trägt  bas,  fotote  es  im  Boniteur 
gebrudtt  ift. 

§icr  alfo  ein  ftleincs  (Be[d)enft  von  3I)rcm  Jrcunb, 
S(i)ncibcn  Sic  befagtes  Banb  3urcd)t  unb  trogen  Sic  e«. 

3(^  meine,  fd)neibcn  Sic  es  f)alb  burd),  benn  es  rcid)t 
für  3tr»ei. 


Sonntag  abcnb  [3uni  1870]. 


2Bie  id)  Sic  bcftlagc,  mein  armer  <}«unb !  3I)r  Srief 
f)eutc  morgen  I)at  mir  bas  ^crs  3eni||en!  5Ibgc|el)n  Don 
bcm  perjönlid)en  (Beftänbnis,  bas  Sic  mir  mad)cn  (unb  bas 
id)  für  mid)  bef)alten  toerbc,  feien  Sic  rul)ig),  ^at  er  mic^ 
md)t5  5leucs  gclc{)rt,  ober  tDcnigftens  al)ntc  id)  alles,  toas 
Sic  mir  jagen,  ^cnn  id)  benftc  iebcn  lag  unb  mcf)rmals 
am  läge  an  Sic.  ©er  (Bcbanftc  an  meine  Derfd)tounbenen 
3rrcunbe  ruft  mir  unabroeislid)  bcn  on  Sic  herauf,  ©ic 
«ilana  feit  einem  3a^r  ift  f)üb\i)\  3l)X  Bruber,  SouiU)et, 
Saintc^ScuDC  unb  "Duptan.  ©iefe  (Bebanfeen  finb  toic 
cben|oDieI  (Bräbcr,  unter  bencn  id)  einl)crgcf)e. 

?lber  id)  roage  nid)t,  mid)  cor  3l)ncn  ju  beklagen, 
"Denn  3I)r  Sd)mer3  mu^  iebcn  übertreffen,  bcn  man 
empfinben  unb  ausbcnften  ftann. 

Sic  roollcn,  id)  |olI  uon  mir  jpred)cn,  mein  lieber 
(Ebmonb?  yivm,  id)  roibmc  mi^  einer  ?lrbeit,  bie  mir  großen 
Sd)mcr3  mad)t,  benn  id)  fd)rcibc  bie  ^orrebc  3U  lBouiIf)cts 
Banb.  3d)  bin  }o  fd)nell  toie  möglid)  über  bcn  biograpl)i» 
fd)en  Icil  l)inu)eggeglitten.  3d)  toerbc  mid)  mc{)r  über  bie 
^Prüfung  ber  2Bcrhc  Dcrbrciten,  unb  nod)  mc^r  über  bie 
(ober  über  unjerc)  Iiterarifd)cn  <Dogmen. 

3d)  ffabt  alles  burd)gelejen,  ujas  er  gcfd)ricbcn  l)at. 
3d)  l^abe  unfcrc  alten  Sriefc  bur^gcblättcrt.  3^  I)abc  eine 
5RciI)e  Don   Crinncrungcn   roicbcr   aufgcrüf)rt,   Don   bencn 
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einige  fiebcnunbbtcibig  3al)re  alt  |tnb!  ©as  ijt  toemg 
luftig,  toie  Sic  feljcn!  §icr  übrigens,  in  Croijict,  oerfolgt 
mid)  jein  *P^antom,  >  d)  I)intcr  jebem  Straud)  bcs 
©artens,  auf  bem  'Di^  -  nncs  ^rbeitsäimmets  unb  fclbft 
in  meinen  Äleibern,  .i  inen  Sd)Iafrö*en  roicberfinbc, 
bic  er  anaog. 

Od)  f|offc,  weniger  boran  3u  bcnhcn,  tocnn  biefc  ao^ 
fd)eulid)c  5lrbeit  fertig  i|t,  bas  l)cibt  in  |cd)5  2Bod)cn. 
9lad)^cr  toiD  id)  Derfud)en,  ben  ^eiligen  ?lntoniu5  roieber 
auf3unef)men.  5lbcr  bas  S)tx^  i|t  ftaum  nod)  babci.  Sic 
toiffcn  ja,  man  fc^rcibt  ftets  mit  einem  Seftimuiten  cor 
«Hugen.    ©a  bcr  nun  ni<^t  mc\)X  ijt,  jo  fcl)lt  mir  bcr  Wut. 

ad)  lebe  alfo  aUcin,  im  Tete -ä- tele  mit  meiner 
gRutter,  bic  oon  lag  3u  lag  älter  toirb.  (Eine  einiger« 
ma&en  crnft^afte  Untetl)altung  mit  il)r  ift  nid)t  mel)r  mög= 
Iid| ;  unb  id)  l)abc  nicmanben,  mit  bem  id)  |pred)en  ftönnte. 

3d)  I)offe,  im  «ugujt  nac^  'Paris  3U  ftommen  unb  Sie 
bann  ju  fe^en.  3lber  too  merben  Sic  fein?  (Beben  Sie 
mir  bistDcilcn  5lad)ri(^t  oon  fid),  mein  armer  (Ebmonb. 
9liemanb  bcftlagt  Sie  mcl)r  als  id^. 

3d)  umarme  Sic  fcl)r  kräftig. 


Croiliet,  OTontag  abcnb  [üEnbe  3uni  1870]. 

allein  teurer  (Ebmonb! 

3d)  ftann  nid)t  fagen,  ta^  3l)r  «rief  mir  «Bcrgnügcn 
gcmad)t  I)ätte!  %htx  id)  mar  frol),  5lac^rid)t  oon  3f)ncn 
3u  erl)altcn.  (Es  oerbiob  mi^,  nic^t  mel)r  Don  3!)nen  ju 
I)8ren,  bcnn  id)  benftc  oft  unb  tief  an  Sie,  bas  oerfid)crc 
id)  S^ncn.  ©as  für  ein  3al)r !  3Bas  für  ein  abfd)eulid)es 
3al)r!  3d)  Dergleid)e  meinen  Äummcr  ni(^t  mit  bem  3f)ren, 


H 
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aber  and)  id)  bin  kräftig  gcoI)tfcigt  luorbcn,  unb  id)  bin 
nod)  auf  lange  betäubt. 

Dd)  mag  mir  (Boctl)es  erfjabcnes  2Bort  „jenfeits  ber 
©räbcr  oortDörts"  noä)  fooiel  toicberfjoien,  es  ttöftct  mid) 
burd)aud  nid)t. 

Äommen  Sic  bod)  I)icrl)cr!  2Bir  rooUen  oon  ibncn 
plaubern!  2Benn  nichts  Sie  ba  unten  3urüdil)ält,  fo  eilen 
Sie  jofort  gerbet.  3(^  erwarte  Sie,  weil  id)  (Enbc  biefes 
9Jtonats  ober  3lnfang  5luguft  tocrbe  nad)  ^aris  gel)cit 
mü}jcn  unb  jpäter  nad)  ©ieppe.  3l)rcn  Bejud)  bis  3um 
September  au  Derfd)ieben,  bas  toürbc  au  fpät.  Solid)  oer» 
langt  banod),  Sic  au  umarmen,  mein  armer,  lieber  Filter. 
Sic  tDcrben  fpätcr  nad)  5Bar= für  »Seine  3urüdiftel)ren,  tuenn 
Di)nen  bas  J5er3  banod)  ftel^t! 

Sie  I)alten  mid)  nid)t  für  fo  bumm,  ha^  id)  ocrfu^cn 
foütc,  3l)nen  Iroft  au  bieten?  3d)  empfel)Ic  3t)nen  im 
(Begenteil,  fid)  mit  allen  Gräften  in  3f)re  55cr3U)eifIung  3u 
ftür3en.  Sic  mu^  Sic  ermüben  unb  fie  fc^Iie&Ii^  hroft  ber 
^cbrängung  langtocilen.  (Erft  nad)  biefer  ^Periobc  ^aben 
bie  fd)mer3lid)cn  Erinnerungen  i^ren  *Rei3,  toenigftens  nad) 
bcm,  u)ü5  man  bel)auptet! 

Cefcn  Sic  irgenb  cttoas?  f)ahm  Sie  bcn  SHut  ba3U? 

(E5  ift  aI[o  abgcmad)t?  2Bir  iccrben  uns  bolb  fe^cn, 
nid)t  tnal)x7 

DJtcinc  ORutter  beauftragt  mid),  3l)ncn  au  fagcn,  fie 
fd)Iic^e  fid)  meiner  CBinlabung  an. 


(Ell    kt,  OTotitog  nad)t  (ijod)fommer  1870). 

Wein  lieber  (Ebmonb! 

^cnn  id)  3[)nen  folange  ni^t  gefd)rieben  I)abc,  fo  ift 
ber  ©runb,  ha^  id)  erft  glaubte,  Sic  feien  in  ber  (Et)ampagne, 
bann,  feit  bcm  Aricg,  id)  ©ei^  ni^t  mo. 
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5BcId)  3ulammenbrud),  l)e?  2Ibcr  wir  toerbcn  uns 
toicbcr  ergeben,  fd)cint  tnir! 

Üi)  tue  objolut  nl<i)t5.  3i)  ©orte  auf  lRad)ri<^tcii  unb 
oerac^re  mi(^,  3el)re  mic^  cor  Ungcbulb  auf.  3Bas  mid) 
erbittert,  bas  ift  bie  3orniertI)elt  bcr  loyalen  ®et)örbcn. 

ajlcine  armen  ©erroonbten  aus  5togcnt  |inb  ju  uns 
l)terl)cr  gekommen,  unb  mein  ©ad)  bel)erbergt  jcc^je^n 
*Pcrjonen. 

3d)  I)abe  mid)  als  Äranhenpflegcr  im  ^ofpital  3« 
IRouen  gefteUt,  bis  id)  ßutetia  oerteibigen  gel)e,  loenn  man 
es  belagert  (roas  iä)  nid)t  glaube).  3d)  l^ahi  ßuft,  es 
judit  mi(^  banad),  mid)  äu  f^lagen.  Iaud)t  ba  bas  «lut 
meiner  «Borfa^ren  auf,  ber  !natld)e3?     9lein!  es  ift  bie 

«Befd) bes  ©ajcins,  bie  fi^  itxqV.    ?ll)!  glü&lid) 

bie,  bie  roir  beweinen,  mein  armer  5«""^' 

SoiDie  aUes  3U  (Enbe  ift,  muffen  Sie  3U  mir  feommen. 
Wix  fd)eint,  roir  ^aben  uns  oicl  3U  fagen?  unb  bonn  bin 
id)  fo  allein!    Unb  Sie? 

TOenn  Sie  können,  fo  fd)reiben  Sie  mir  unb  geben  Sic 
mir  !nad)ri(^t,  oon  3l)nen  unb  bem  anbern. 


Januar  1871. 

Sinb  Sie  getötet? 

2Bie  i^  feit  oier  SJlonoten  an  Sie  gcbac^t  l)abe! 

(Es  ift  mir  unmögliii),  mid^  aus  Wouen  3U  rü{)ren: 
meiner  SKutter  roegen.  Soroie  meine  9lic^tc  aus  (Englanb 
3urü*  ift,  werbe  id)  nad)  ^aris  reifen. 

Sd)idten  Sie  mir  9Tad)ri^t  non  f= '  unb  unferen 
3freunben,  namentlich  oon  I^eo. 

9er  D^rc,  i^  umarme  Sie. 
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OTitttDod)  nad)t.    'Dcjcmber  1871. 


5BoDcn  Sic  glauben,  ba&  alle  2BeIt  (ffiiraub,  «Popelin, 
bie  "Direfttion  bcs  Obcon  unb  be}}en  Sc^aujpielcr)  mir  be. 
I)auptct,  unter  ber  ?Rcgentfd)aft  ^abc  mon  licin  <Puber 
getragen !  Ob  id)  Sic  sitierc,  Sie,  bie  hompctentcftc  Autorität 
in  foId)en  fingen,  bas  änbcrt  ni(^ts!  Sd)i*en  Sic  mir 
bod)  gleid)  unbeftreitbare  SetDcife. 

aWir  [d)cint,  auf  Cancrcts  Silb  fclje  man  ^ubcr! 

3d)  bin  gänjlid)  abgeljc^t  unb  kann  nid)t  mcl)r. 

Sie  monen  ^liflc  am  20.  "Dcacmber  bringen. 


Mi  • 


11^   ■ 


[(EttDO  Sonnlag,  bcn  7.  2lpril  )872.} 

OTcin  lieber  Slltcr! 

OTcine  OKuttcr  i|t  eben  gcftorbcn! 

3^  miU  nid)t,  ha%  Sic  3um  Begräbnis  kommen !  ©es 
tDilrbc  ai)ren  St^merj  neu  beleben,  id)  l)abc  mit  meinem 
genug ! 

3d)  umarme  Sie. 


(STpril  1872.] 

3d)  kann  3{)ncn  nod)  nid)t5  über  meine  ßukunft  jagen, 
mein  teurer  gfreunb.  Solange  meine  (Bcfd)äftc  nic^t  georbnet 
finb  (unb  bas  wirb  lange  bouern),  tucig  id)  nid)t,  too  id) 
tDo^nen  roerbc.  ©enn  erft  mu^  id)  roiffcn,  roo  id)  leben  roerbe. 

5luf  lange  I)inaus  roerbc  ic^  keine  longen  Stationen 
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in  'Paris  mod)en.  Dm  OTai  jebod)  »erbe  iä)  oicDcld)t  eine 
lIBod)c  bort  jein. 

üdi  I)abe  eine  l)artc  ©oc^e  burd)gema(^t,  lieber  ^Itcr ! 
bic  Drioentarroodjc !  ©as  i(t  bü|ler.  TOlt  toar,  als  [türbe 
meine  OTutter  noc^  einmal  utib  als  bcftof)len  wir  jie. 

Was  Sie  mir  oom  armen  Iljeo  fagen,  betrübt  mid) 
tief !  Jlodi  einer !  W) !  roic  gern  fänbe  i<^  toiebet  ®efd)ma* 
an  ber  Arbeit!  ^bet  mir  ijt  ber  Äopf  |o  leer,  unb  aUe 
(Blieber  [(^meraen  mir!  (Es  ift  ni(^t  leicht,  *pi)iIo|op^  3U 
bleiben. 

3d)  umarme  Sie  aus  ooDcm  ^craen,  mein  lieber  ^Itct. 


(TroiHet,  OTitttood)  {3uli  1873]. 


OTiin  lieber  3rrcunb! 

3l)t  Banb  über  (Baoarni  I)at  mir  ben  gangen  Sonntag 
l)inburd)  ©eleUfc^aft  geleiftet  .  .  .  ober  oiclme^v  Sic  beibe 
maren  ba.  3d)  l)örte  3I)ren  armen  Sruber  rcben,  unb  |o« 
lange  bieje  ßehtürc  bauerte,  war  es  auglcid)  ein  ßauber 
unb  ein  ^Ip.  3lber  lajfen  Sie  uns  barüber  reben,  als  jci 
id)  ein  unabhängiger  Cejer. 

Dlun!  3c^  l)altc  bas  Bu(^  für  |c^r  gut  gemad)t  unb 
amüjant.  Slcibt  au  fragen,  toorin  bas  omüfante  (Element 
bc|tel)t.    5ür  mic^  in  bem,  toas  mid)  amüfiert. 

!Bon  ber  erften  Seite  an  ^ot  mic^  ble  ^iftori|d)e 
3f  arbc  x)erfül)rt,  bic  Sie  (Baoarnis  erften  3al)rcn  ju  geben 
oerftanben  !)aben.  2Bas  für  ein  merftroürbiger  OJlenfd)  mJ> 
was  für  ein  merfetoürbiges  ßeben!  2BeI(^e  2Belt,  bie  uns 
fern  {tcl)t!    ^ai)  jebcm  5Ib|at  träumt  man. 

«Die  «nmerfiungen  I)aben  Sie  auf  fel)r  gcfd)idite  5lrt 
einQefd)altet.  5Bas  oon  if)m  ift  oerfdjmiljt  mit  bem,  was 
Don  Dl)ncn  ift.  Unter  ber  fd)einborcn  ©utmütiglieit  ber 
(Er3äl)lung  oerbirgt  fid)  eine  hunbigc  fiompofition. 
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(*llbcr  «Dcr3cil)ung !  ein  beiläufiger  (EififaU '  Wie  hommt 
C6,  bafe  Sie  nid)t  oon  (TatniDe  IRogier  jpred)en.  oer,  glaube 
id),  lange  3eit  mit  (Baoarni  gelebt  l)at  ?  ober  bct  il)n  rocnig. 
(tens  intim  kannte!) 

(Bin  rounberbates  Jragment  |tel;t  brin.  Das  auf 
Seite  92  beginnenbc.  Seit  ben  3 c h c n n t n i 1 1 e n  «Roufleau- 
|el)c  id)  hcin  eingige«  Sud),  bas  einen  'Jnenfd)en  |o  hom- 
pUsiert  uiib  |o  mai^x  gibt.  ^Is  aus  bcni  (Banjen  l)eraus. 
jpringenb  notiere  ii  aud)  bas  l.Äapitel:  blc  OTashenbäHe. 
^ber  nod)mal5 :  toas  für  ein  merhiDÜrbiges  Cebcn !  5Barcn 
biejc  Ceutc  jung !  unb  toic  man  fid)  unterhielt !  Wir  jd)eint, 
bic  Ccute  unferer  (Beneration  ftennen  ben  (B?iu&  über^oupt 
nid)t  mel)r.    2Bir  finb  foliber  unb  büfterer. 

Sie  loerben  mid)  baran  erinnern,  bofe  id)  Sic  um  9ln. 
gäbe  bcr  genauen  5Rummcr  ber  <prcjjc  bitte,  in  bcr 
©oparni  als  unmotalifd)er  Wcnfd)  ücrfd)riccn  luirb.  3d) 
mö^te  fcicfc  ^lushunft  l)aben. 

Sein  ganser  ^Uufcntbalt  in  GEngln"b.  oon  beni  id)  gar 
nid)t5  mubte,  ijt  red)t  interc|jant.  OTon  tie  feiner  OTajimcu 
liebe  id),  unter  anberen  bie  über  *Proubl)on.  'Dieje  3cilc 
loütc  man  auf  ben  Umfd)lag  ber  Biid)cr  bicfes  uncicl)curcn 
«Poffenrcifeers  fd)reiben,  ber  keine  ber  geringften  Ceid)t. 
fertigheiten  unfercs  tSf^cunbcs  'Beuue  loar. 

«Der  Sd)lub  ift  erfd)ütternb  prad)tDon  (Seite  383),  unb 
bis  3uni  legten  5Dort,  bis  3ur  (Brabe5infd)rift  bleibt  man 
DoIIftänbig  gebannt. 

Äurj,  mein  lieber  Filter,  Sic  l)aben  ein  unter  aUen 
©ejiditspunliten  ausnal)msu)eifes  <Bu(^  gemad)t ;  als  ^ft)d)o. 
logic  unb  als  ®cfd)i^te  finbe  i^  es  unfd)ät?bar. 

2Ba5  tDoücn  Sie  je^t  gebären?     2Dnc-   brüten  Sie? 

SDo  werben  Sie  bicfen  Sommer  jein^  (Es  ift  lange 
ber,  t^a%  mir  bie  ^Prinaejjin  lieine  ^a^ridjt  met)r  oon  fid) 
gegeben  l)at. 

£nbc  biejer  SBoc^e  criDorte  id)  (Eari'all)0,  um  ii)m  bas 
Sd)0)a^e  ©efd)lcd)t  oorsulefen,  bas  gcfc^rieben  ift .  .  . 
^cr3cil)ung  rocgcn  bes  SBortes! 
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3d)  bin  (u)cniq|teti  ^  I)offe  \i)  es)  mit  ber  l)tamati|d)CK 
ixanjt  fertig:  |ie  mad)t  nir  wenig  5Jergnügen,  unb  i^  (tcAc 
n-icbcr  in  ber  eektüre  für  meinen  näd;|ten  Sd)möher:  id) 
ujed)5le  mit  meinen  (Bcnu|jen  ab  3U)i|d)cn  (Bre||ent  (Das 
'8e|d)nciben  bct  Obftbäumc)  unb  (Barnier  (Sfä^lg- 
(leiten  bcr  Seele),  bcu  9left  nic^t  3U  jä^len.  m  bas 
bringt  bic  3eit  l)in,  unb  bai-  i|t  bie  öaupt[ad)e. 

Wöge  |ie  D^nen  lcid)t  inetben,  mein  lieber  'il'ter,  uub 
glauben  Sie  U30l)l,  baf»  id)  Sie  liebe  unb  Sie  umarme. 


■■<*« 


aroillet,  'Dicii&tag,  ben  22.  fcplcmbet  1874. 

3!-r  «Brief  com  12.  l)at  mic^  in  «Ports  erreicht,  als  id) 

cibreijtr.    öenn   id)   toar   nad)   !neu.^tl)en  gegangen,    um 

u.:.-.;'«!    3u  leben;  mir  ©erben  gleich  nod)  booon  plauberti. 

iffiic  traurig  Sie  fiiib!  mein  Heber  Sfrcunb!  3I)re  QEnt« 
:!  utigung  bekümmert  ml*.  Sic  Midien  ben  Dingen  jel)r 
auf  ben  (Brunb.  2Det!u  mou  ein  ujcnig  im  (Ernft  nüd)benht, 
ift  man  oerjudjt,  'i'l)  ^."  i5d)nabel  3U  3erfd)lagen.  Desljalb 
,nu&  man  i)anbeln  ^a;»  Bu(^,  bas  man  lieft,  mag  noc^ 
]o  bumm  fein,  bic  ijauptfadie  ift,  ba&  man  es  auslieft. 
"^^as,  i>aii  man  unternimmt,  feann  ibiotifd)  fein,  einerlei! 
-.d)reiben  vo\x  es!  Dci-  5(^lu&  bcs  (Eanbibc:  „Bebauen 
air  unfern  ©arten!"  ift  bie  größte  «OloralleWion,  bic  es 
gibt.  3d)  begreife  ntd)t,  t>a%  Sie  3l)rc  3eit  mit  5ifd)cn 
unb  Oagen  l)inbringen  (Blaubcn  Sie  mir,  bns  finb  oer» 
l)äa9  -^uoüe  «Befdiöftigungcn.  „Die  ßcrftreuung"  jerftreut 
!iid)t  -  ?o  ujcnig  toie  Stimulantien  anregen.  3d)  mag 
noc^  fo  :uropati)if(^  fein,  im  ©runbc  bin  id)  ein  ©cifer. 
"ilün  bcfü;a)örc  id)  Sie,  fle^c  id)  Sie  on,  fic^  toadicr  tuicbcr 
an  bie  ?lrbeit  3U  fe^cn  unb  ben  Äopf  nid)t  nac^  l)inten 
3U  ujcnben. 


1{ 
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9cr  Mtgi,  ouf  bem  id)  mi^  jum  Umftommen  gelang, 
mcilt  Ijabe,  !)ot  mir  gut  getan.  aRcine  Atemnot  Ift  geringer 
geroorben,  unb  id)  fteige  Ireppen  roic  ein  junger  ORann. 
»ei  meiner  !Rü*he^r  im  Sluguft  !)abe  iä)  cnblid)  meinen 
iRoman  begonnen,  ber  mid)  brei  ober  oier  3al)re  ftoften 
wirb  (bos  ffiute  ^at  er  immerhin).  (Erft  glaubte  id),  i(^ 
ftönnc  ftcinc  3eile  mel)r  fd)reiben.  «Der  SInfang  toar  i)art. 
9Iber  enbli(^  bin  ic^  bran,  unb  es  gcf)t,  ober  toenigftens 
ge^t  es  be||er. 

Od)  empfef)Ie  3I)nen  -  als  Sd)aufpiel  -  in  5labars 
53cftibül  3u  getien,  neben  Olb  (Englanb;  bort  werben  Sie 
fel)en:  1.  «leyanbre  ©umas' <pf)otograpf)ic  in  Cebensgrö^e, 
imb  2.  bie  Süfte  besfelben  ©umas.  2Bas  betoeift,  ha%  bic 
Sef(^eibcn^eit  oom  toa^rcn  ©erbienft  untrennbar  ift.  ferner 
ujtrb  er  jur  OJlanon  ßescaut  eine  5}orrebe  fc^rcibcn 
unb  eine  löorrebe  au  «Paul  unb  Birginie.  Solche 
•Dinge  tröftcn.  Übrigens  barf  man  \\d)  über  eine  3cit,  in 
ber  (Befd)id)tcn  pa|fiercn  toie  bic  mit  Sajoines  «Poften,  nid)t 
bchlagcn.    2BeId)  pb[d)es  Sujet  für  eine  ftomifd)e  Oper ! 

(Einerlei,  bie  mobernc  Sorniertlfeit  erfd)re4t  mid) !  Sie 
fteigt  von  lag  3u  lag!  u)oI)in  fliel)en? 

Das  le^tc  ORal,  bas  ic^  if)n  fal),  toar  ber  arme 
lurgenicff  toiebcr  oon  [einer  md)t  befaQcn.  (Er  fprad)  mir 
bnoon,  roieber  toie  im  oorigen  2Binter  ein  ^ünftlerbiner 
3U  oeranftalten.  (Es  ift  abgemad)t,  nid)t  toafir?  unb  es  roirb 
ftattfinben,  foroie  id)  in  «Paris  bin,  bcs  f)ei[)t,  rDahrfchcinlid» 
(Enbe  Oktober. 


'Den  31.  "Desembcr  1876. 

OTein  guter,  Heber  ?nter! 

ÜKöge  3{)nen  1877  Icid)i  fein! 

lurgenieff  f)at  and)  beträd)ilid)e  Summen  oerloren; 


in 
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Me    ©cfä^ttcn    fd)cincn   mir    nom    Sd)i&|al    mi^^anbclt! 
2Bir  ^rmen! 

Sei  bcm  (Bcbanhen,  Sie  l)ätten  DI)r  I)übfd)C5  i^ous  in 
Olutcuil  aufgeben  können,  l)abe  i^  gcaittert,  benn  in  unjcrem 
^Iter  finb  bic  (Ben)oI)nl)eitcn  tqtonnifd);  man  feommt  um, 
toenn  man  fie  wc^felt.  2Bie  toollcn  Sic  roäljrenb  biejes 
3al)tes  auskommen,  ha  3I)re  (Einkünfte  |u|penbictt  finb? 
Sie  unb  ii),  mix  finb  |o  au&etftanbe,  uns  unfcr  ßeben  3U 
oerbicnen!  Das  ift  bas  3ci(f)en  einer  ariftokratifc^en  5latur. 
5Iber  es  ift  nid)t  alle  'Tage  luftig. 

Bas  meine  (Befd)a;te  angcl)t,  fo  kommen  fie  ni(^t 
micbcr  in  Orbnung,  fie  fied)en.  Bier  3al)re  long  werbe 
id)  nod)  in  Serlegenljeit  fein,  roenn  mein  5lcffe  nic^t  ®clb 
finbet!  ^ber  bie  ^auptfac^e  bleibt,  djos  aud)  gefd)el)e, 
Qtroifjct,  u)o  es  mir  immer  met)r  gefällt,  tocrbe  id)  nic^t 
Dcrlajfen.  2Benn  es  fein  mufe,  tuerbe  i^  el)er  meine 
2BoI)nung  in  ^aris  aufgeben,  aber  foroeit  finb  mir  fd)lie6» 
lid)  nod)  nid)t.  Übrigens  l)obe  i(^  mi(^  feit  einem  3a^r 
(nid)t  otine  anül)e)  baran  geroöt^nt,  mir  um  bie  ßukunft 
keine  Sorge  mel)r  5U  machen.  Äomme,  u)os  kommen  kann ; 
jebcr  lag  genügt  für  feine  3tufgabc. 

3d^  arbeite  mafelos,  obgleid)  bas  Wanufkript  fel^r 
langfam  oorroärts  kommt.  $  c  r  0  b  i  a  s  ift  je^t  ^alb  fertig. 
^Q  meine  ^nftrengungen  gct)en  barauf  aus,  bafe  biefe  (Er» 
3ä^lung  nid)t  ber  Salammbo  äl)nlid)  tnirb;  toie  roitb  es 
ge^n?    3d)  toei^  es  ni(^t. 

3d)  I)abe  gerabe  Saljacs  Äorrefponbcnj  gelefen.  ^us 
it)r  ge!)t  ^eroor,  baß  er  ein  fe^r  braoer  ORann  roar,  unb 
i>a^  man  i^n  geliebt  l)otte.  ^ber  roeldie  Sorge  ums  (Belb, 
unb  iDic  roenig  ßiebe  jur  Äunft !  §oben  Sie  bemerkt,  bafe 
er  Don  \\)x  nic^t  einmal  fprid)t?  (Er  fu(^te  ben  «Ru^m, 
ober  nid)t  bas  Sd)öne.  Unb  er  toar  Äat^olik,  ßegitimift, 
(Brunbbefi^cr,  ftrebtc  in  bie  Äommer  unb  in  bie  tUkobemie. 
5Jor  allem  untoiffenb  toie  ein  ßrug,  «prooinaiale  bis 
ins  a)tark  feiner  Änod)cn ;  ber  Cujus  oerblüfft  i^n.  Seine 
größte  literarifd)e  Serounberung  gilt  5Balter  Scott.  3m 
ganacn  ift  er  für  mid)  ein  ungeheurer  f»erl,  aber  oon  äwcitem 
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!Rang,  Sein  (Enbc  ift  bcftlogcnstDcrt.  3BcI^c  3ronic  bes 
S(^i*fal5!  an  bcr  S^rocHc  bes  (BlüAs  ju  fterben! 

©ic|cßcfttürc  ift  ilbrigens  crbaulid),  aber  3K.  beCoItaircs 
Äorrcfponbcna  ift  mir  lieber !  ber  3irfteIbogcn  ift  ein  rocntg 
größär ! 

aBas  fon  i<^  3I)nen  nod)  fagen?  Dd)  befinbc  mid)  toic 
eine  (Ei^c.  (Bcftern  bin  ic^  brei  Stunbcn  lang  im  SBalb 
fpaaieren  gegangen  (ßuft  fd)öpfe  id)  erft  an  ben  lagen, 
an  benen  id)  ju  erftidien  beginne).  Unb  abcnbs  roar  bcr 
anonb  fo  fd)ön,  ha%  iä)  in  meinem  (Barten  fpajieren  ge= 
gongen  bin,  „beim  poetifd)en  ßi^t  bes  Sternes  ber  5Rä(^tc". 


(Troiffct,  Dienstag  [Oktober  1877]. 


I 


\i 


Da  bin  id)  feit  anitttood)  roieber  in  meiner  §üttc,  unb 
mir  jd)eint,  id)  werbe  trotj  bes  Stumpffinns  ber  «Politih 
fd)an3cn. 

2Dcnn  avii)  Sfeeptifter  in  bicfen  Dingen,  fo  finbe  id), 
bas  ift  3U  ftarft!  ©ic  moraIifd)e  Orbnung  erreicht  (roenig. 
ftcns  in  ber  ^roDinj)  pl)antaftif<^e  (Brabe  ber  5llbernl)cit. 
Itnfcr  «präfeFit  unterfagt  ©orträge  über  «abclais  unb  bie 
©cologie!  SBcs^alb?  „Unfcrc  Seoölfterung"  (Stil  bes 
3ournaI  b^  SRoucn)  ift  bumpf  aufgeregt.  9lber  bas 
S-^önfte  ift  ber  ©ater  Baubri)  (com  Onftitut).  Od)  l^abt 
il)n  in  einem  «Parofismus  ÜWac  9[RaI)onif(^er  2But  oor« 
gefunben  (wörtlich),  ©as  I)at  man  aus  ben  (Bemä^igten 
gemad)t.     Die   Dummheit    bcr   5mcnfd)en   jermalmt   mid) 
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gegewDortig  fo  feljr,  bo6  i^  mir  oortoinmc  wie  eine  Jüege, 
bie  bcn  j5nnalaga  auf  bem  KüAeii  trägt.  (Einerlei!  3(^ 
roitt  oerjucljen,  mein  (Bift  in  mein  Su(^  ju  fpefen.  Diefe 
JÖojfnung  erlci^ert  mid). 

3luf  oU?n  Ba^nl)öfcn,  ab«  bie  '(^  gekommen  bin, 
l)abe  i^  3^re  2B«rte,  eben}o  wie  bie  ßirfos,  in  ber  erftcn 
9lcil)c  gefe^n. 

3(^  bin  re^t  neugierig  auf  ai)re  Hrteit  über  bie 
'Politili  ßubwigs  XV.,  bas  ift  einer  ber  wenigft  bekannten 
Binftel  ber  (Befd)i(^te  Frankreichs,  aber  i(^  fe^e  nic^t  rec^t, 
wie  Sie  bos  in  bie  ÜRonograpItien  über  bie  Damen  jener 
3cit  ein[(^ad)teln  wollen? 

Unb  bicfe  (Befd)id)te  eines  Clowns?  ober  oieImeI)r 
biejer  9loman  über  bie  Clowns?    Denfecn  Sic  baron? 

ytad)  bem  Ion  D^res  Briefes  |d)einen  Sie  mir  in 
gutem  Stonb.  lurgenieff  jdjeint  oerbroflen,  ic^  weife 
md)t,  we5f)alb.    (Er  befinbet  fic^  jcboc^  gegenwärtig  gut. 

3(^  benfte  um  ?leuial)r  wieber  l.i  <paris  ju  fein,  bann 
werben  wir  unfere  Sonntage  unb  unjere  pI)iIofopf)ifd)en 
"Diners  wiebcr  aufnel)men,  nac^  benen  [i^  ein  Bebürfnis 
geltenb  ma^t. 

55is  ba^in  umorme  i^  Sie.  ©eben  Sie  mir  oon  ßeit 
3u  3eit  Olac^ric^t.  ©ute  Slrbeit  unb  gute  ßaune,  wenn 
(ie  möylic^  'ft. 


ÜJlittrood)  abenb,  bcn  9.  Oktober  [1878]. 

3(^  l)abi  meinen  Sonntag  mit  3^rer  ^ompabour 
ücriebt,  mein  lieber  Jreunb,  unb  einen  guten  Sonntag! 
(Es  war  lange  I)cr,  ha^  id)  Reine  fo  unteri)altcnbe  unb  fo 
inl)aareid)e  ßefttüre  me^r  gehabt  I)atte.  ©as  Sujet  fd)eint 
mir  grünblic^  be^anbelt,  unb  bas  2Berfe  abfc^Iie&enb. 

Diefcr  läge,  wenn  Caporte  mir  meinen  Banb  wieber« 

3flaubirt,  Briefe  an  QtiU  unö  aunftgenoffen.  10 
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gibt,  iDiQ  id)  x\)n  no^  einrinl  lefen,  inbem  tc^  bie  stoeite 
i^usgabe  mit  ber  erften  oergl^ic^e. 

borgen  frül)  fal)re  idi  naä)  (Etretat,  wo  iö)  (Bug 
fe^en  toerbe. 

Jl\6)t  bie  geringfte  Offenbarung  oon  Xurgenieff. 

Dd)  I)abe  Tlü\)t  gehabt,  toieber  ins  S^anjen  ju 
ftommen.    aRan  barf  fi(^  nie  unterbrechen. 

!Rod)maIs  meine  Äomplimentc,  unb  ganj  ber  3l)rc, 
inbem  i^  Sie  umarme. 


(Eroiffet,  Donnerstag  [1879,  er[tes  ?JierteI]. 

ajleln  lieber  3rteunb! 

$icr  meine  3ilan3. 

!Dleinem  3ein  ge^t  es  gut,  obgleid)  es  jeben  ^benb 
anf^iDint ;  me^r  als  I)unbert  Schritt  ftann  id)  ftaum  ge^en, 
unb  id)  mu6  eine  Sinbe  um  bie  ^nöc^el  tragen. 

(jrerner  I)abe  id)  mir  einen  meiner  legten  Sadten3ÖI)ne 
aus5iel)en  laffen. 

ferner  ^obc  id)  ßenbenf^merjen  gehabt. 

^ferner  eine  ^ugenliberentjünbung. 

Unb  gegenQ}ärtig,  feit  geftern,  erfreue  i^  mi^  eines 
(Bef^tDürs  mitten  im  (Befi^t.  ^bgefel)n  oon  aU  bem  get)t 
es  mir  gut. 

3^  t)abe  mi^  toieber  ans  Schreiben  gemalt  unb 
^offc  mein  |^aubcrl)aftes  Äopitel  VIII  im  3uli  fertig 
5u  \)ahtn.    Dann  toerbe  id)  bas  oorle^te  beginnen. 

ÜBann  i(^  na(^  ^aris  gel)n  toerbe  ?  Od)  toeig  es  ni^t. 
^id)t  oor  ajlitte  SDRai,  toenn  bann,  ^ber  id^  mügte  ^in« 
gel)n.  5luf  jeben  ^aU  loerben  Sie  mic^  biefen  Sommer  bei 
ber  guten  'Prinjelfin  fet)en.  (Es  ift  unerl)ört,  loie  fdjtoer 
es  mir  je^t  toirb,  mi^  3u  rühren. 
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(EI)arpcnticr  ^at  mir  bie  bclbcn  erftcn  Jlummetn  bet 
53ic  ORobcrtic  gefi^i&t,  bic  id)  noc^  bummet  finbc  als 
bic  ©ie  *Pariftenne. 

Unb  3oIas  pontifd)C5  ÜRamfeft,  bas  ber  Äepublife  htn 
Untergang  bro^t,  tocnn  fic  nic^t  bic  Stanbarte  bcs  Slealis« 
mus  -  bcs  9laturoIismus,  'Parbon !  Ijifet !  Äomifd),  ftontifd) ! 

3d)  I)abc  in  bcm  eleganten  Slatt  3I)rcs  IBcrIegers  ein 
arragment  O^res  Womans  gclc|cn,  bas  mid^  oufrcgt. 
3Bcnn  er  crfc^icnen  ift,  ber  Koman  (ober  audf  fd^on  oor^er), 
tDären  Sie  ba  Curtius  genug,  nad)  (Croilfet  au  fto.amen? 
ailorgen  erroartc  ic^  lurgenieff.  3oIa  unb  (EI)arpentier 
^aben  mir  gleidifaHs  oerfprod^en,  einen  Sonntag  aum 
äfrü^ftüdi  iv  kommen. 

ibennique  I)ält  je^t  ?Jorträge? 

2Btr  finb  (Yo||iIien,  mein  lieber  JJreunb,  Wefte  aus  einer 
anbcrn  2Belt.    JBir  Dcrftel)en  ni^ts  oon  ber  Beroegung. 

3d)  umarme  Sie. 

3 . . .  im . . .  mer  .  .  .  no(^  .  .  .  jung ! 

((Eine  3Ilufton,  bie  auf  SI)eiliismus  beutet.) 

ßefen  Sie  Serlioa'  Äorrefponbena !  2Benig  ©ü(^er 
^aben  mxd)  me^r  erbaut.  Der  brüllte!  unb  ^a&tc  bic 
ÜRittelmägigcn.    Das  ift  ein  9Rann! 


Wtttmod)  abenb,  bcn  19.  SWära  1879. 

aRcin  lieber  3lltcr! 

3d)  !)abe  für  aJlme.  bc  (E^ateaurouj  olles  im 
Stic^  gcialfcn,  aUcs,  fofort,  |o  gemein  bin  i^  gctoejen,  unb 
tc^  bin  belohnt  toorben.  Diefer  <Banb  fd)eint  mir  noc^ 
intcreflantcr  als  bic  anberen. 

3c^t  Icfe  id)  feit  brei  *)[Ronaten  ausf(i)Iicglid)  üRcta« 
pl)q|ik!  Sic  feönncn  fid)  bcnlien,  ob  es  mir  na<^  fo  oiel 
3lbftralition  angenehm   mar,   mi^   am  Kcalcn  au  ftiUcn. 

10* 
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Äur3,  tc^  I)obc  mid)  toic  eine  Jilslaus  auf  bte  ?Jcnusbcrgc 
D^rcr  fc^önen  'Domen  gefilebt.  "Das  ift  ein  OTonument,  ein 
bcfinitioes  5Berh.  2Bir  roerbcn  noc^  baoon  plaubern.  SBann  ? 

Cl)arpenlier  unb  '^o\a  ^oben  mir  Der|prod)en,  jum 
5rül)ftüdi  ^ierl)er  3U  kommen,  [obalb  i£^  rufe.  2lber  id) 
bin  nod)  nid)t  imftanbe,  in  mein  (Eöjimmer  l)inunter  ju 
fteigen,  unb  id)  labe  Sie  in  ^nbetrac^t  meines  ungenügend 
ben  ^erfonals  nid)t  mit  il)nen  ein.  kommen  Sie  alio 
allein,  jobalb  Sic  3t)re  Srübcr  3cmganno  los  finb. 

QEnbe  näd)|ter  2Bod)e  foü  meine  5^id)te  mi^  beju^cn, 
unb  bann  roerbe  id)  bie  jreunbc  an  i^r  5Jer}prc(^en  cr= 
innern.    3d)  jä^Ie  abfolut  ouf  bas  D^re. 

"Popelin  \)Qi  3l)nen  meinen  p^qfifc^en  unb  moralifd)en 
3uftanb  ein  toenig  ju  |el)r  gerül)mt.  Äaum  ba5  id)  fünf 
ober  |ed)s  Schritte  in  meinem  5lrbeits3immer  mad)en  ftann, 
unb  jcben  ?lbenb  ift  mein  (Bcicnh  gc|d)tDolIen.  5Berbe  id) 
im  9Jlai  nad)  *paris  ju  ge^n  ocrmögen?    3^  ^töcifle. 

•Die  Caune  i|t  aud)  ni<^t  gerabc  luftig  getucfen,  mein 
lieber  J^eunb,  ic^  l)abe  3uftönbe  burd)gemüd)t,  um  mir 
ben  Schnöbet  ju  serbre^en.    ©es  ift  bie  3Ba{)r^eit. 

3freili^  })Qbt  id)  bie  Äraft  geljabt,  mid)  burd)  finnlofe 
Cefttüre  ju  betäuben  (einen  Sanb  am  Jage,  unb  mit  9to= 
tijcn);  gegcntoärtig  bereite  \i)  meine  brei  legten  Äapitel 
Dor  unb  id)  ^offe,  mid)  in  Dtcräcl)n  lagen  roicber  ans 
S(^reiben  3U  mad)cn.  Äu'-3,  in  einem  3a{)r,  e{)er  ni(^t, 
^offe  id)  bas  (Enbe  ab3ufe^n. 

Äeine  5Ra(^rid)t  oon  lurgenieff  unb  oon  ©aubet. 
Su<^en  Sic  3tDifd)cn  3tDei  Äorrcftturen  3cit  3U  finben,  um 
mit  3t)rem  Jreunb,  bcr  Sie  umarmt,  3U  fd)iDa^en. 

3Bas  fagen  Sie  ba3U,  ba^  ßabid).  ^anbibat  für  bie 
5Iftabemic  5ran9aife  ift  ?   O  OTanen  Soilcaus,  too  fcib  if)r? 

§ören  Sie  eine  (Entbediung,  bie  3l)r  'Diener  in  bcr 
9lef  orme  (Kcduc)  gemalt  \)ai.  7)dc5  ©ugot  finbet,  Sarcep 
gleid)e  ....  'Diberot,  unb  fei  il)m  fogar  überlegen  (sie); 
er  ift  ein  „abgehlärter  ©iberot".    3eöt  träumen  Sie! 
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Donnerstag,  ben  1.  OTai  1879. 

JJli'm  lieber  3fr''U"ö! 

Dd)  bin  cntsü&t  oon  3I)rcm  S^möftcr!  5luf  ben 
erftcti  Seiten  l^ahi  \d)  3l)ncn  ein  paar  'Dctail^iftoncn  nad)» 
gefugt:  toic  „et  avec,  siir  eux"  unb  fo  toeitcr,  nad)l)cr  fd)! 
komplette  (^e|tnal)me.  Wc^rmals  l)abe  id)  mtd)  surüA« 
gehalten,  um  nid}t  3u  toeinen,  unb  ^eute  na^t  I)abe  id) 
einen  ^Ip  bauou  gel)abt  (sie)! 

"Da^  Sie  !ReUo  nid)t  f)abcn  fterben  Ia||en,  jcugt  oon 
ausgejeidjnetem  (Bcfd)madj,  gerabe,  rocil  ber  ßejer  fi^  auf 
feinen  Üob  gefaxt  maö^t. 

3d)  \)ahi  oü  meine  ^ru^scmpfinbungen  roicbcr» 
gefunben:  hen  Sd)mer3  in  ber  ^^rfe  unb  bic  3rurd)t  oor 
ben  Ärüdien.  Äur3,  mein  lieber  Jrcunb,  man  liebt  3l)rc 
beibcn  ©ruber  nid)t,  trän  betet  fic  an.  Jliemanb,  glaube 
id),  T)erjtel)t  bic  Unte.grnnbe  3I)re5  Sd)möher5  bef|cr 
als  id).  (Es  i[t  feft,  rofd*.  favhig,  {e^r  liünftlerifd)  unb  — 
(Bott  |ei  Sanft  -  gar  nic^t  arttftifd).  OJlan  |tcl)t  3f)rc 
(Beftalten.  ©er  ©ater  Descope',  |einc  ^xan,  ber  i5unb, 
u|tD.,  ujcD.  Die  3;aIoc^ee  regt  inid)  auf.  !Dic  'Xompliins 
ift  eine  gute  JJigur.  i^urj,  nid)t5  iBulgäres  in  ben  (Eingel^ 
Reiten,  unb  ein  aQerUeb|tes  (Enfemble. 

Dafür  mißbillige  id)  bie  5Jorrebe,  ber  ^b(id)t  na^. 
2B03U  brausen  Sie  bireftt  3um  ^ubliftum  rcben?  (Es  ijt 
3^r  ©ertrauen  nid)t  ujert.    „©erbirg   Dein  ßebcn,"   fagt 

(Epifttet. 

(Eine  anbere  ©efd)id)te:  lurgenieff,  ber  mir  in  a^t 
lagen  nur  oicrmal  jein  2Bort  gebrod)en  ^at,  melbetmir 
l)eute  morgen  {einen  ©e|u(^  auf  Sonntag. 

5la(^^cr  30^1  •  id)  auf  ben  3I)ren,  unb  jtoar,  um  bc» 
quemer  mitcinanbei:  fd)röabronieren  3U  ftönnen,  auf  ben 
3^ren  o^ne  Begleitung.  SBoIIen  Sie  oor  ober  nad)  bem 
?luf3ug  Qola,  G[I)arpcnticr,  Daubet  ftommen?  ©erabreben 
Sie    {t^    mit    bejagten   Ferren.     3n  ^nbetrac^t  meines 
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ungenügenben  ^erfonols  Itann  td)  nid)t  mel)r  als  brei  ®äfte 
auf  einmal  empfangen. 

Salbige  ^nttoort,  I)e?  unb  oon  neuem  Sraoo,  Sra> 
oijfimo,  mein  liebet  jrcunb,  unb  id)  umarme  Sie  3ärtli(^. 


OTittiDod)  abenb  [3lnfong  gfebruar  1880J. 


m 


OTein  guter  (Boncourt! 

3^  finbe  es  nid)t  nett,  mir  bie  ^flafterfteine  bes 
jungen  Sergerat  oorsucoerfcn ;  um  fo  roeniger,  oIs  bie  3Irt, 
toie  er  meine  Jeerie  publiaiert,  unb  bie  3ei«i)nungen,  mit 
benen  er  fie  oerf(f)önert,  nielleic^t  3u  tDünfd)en  übrig  lajlen. 

„Jreunb  Jlcubcrt"  I)at  \ii)  Ijcute  nachmittag  mit 
3I)ren  iapanifd)en  3llbums  bas  ?Iuge  geu)afd)en.  ^bcr  id) 
m8d)te  mi^  nid)t  oft  |oI(^en  5arbenfd)mäufen  roibmen,  benn 
nur  mit  um  jo  mel)r  (Beftö^nc  finftc  id)  auf  meinen  pI)iIo» 
fopI)i|<^en  !!!  <Roman  aurüdt.  2Be5l)alb  roiD  bas  Sc^id«» 
jal,  bafe  id)  immer  abfd)eulid)c  Sujets  tt)äl)lc! 

2Benn  i^  tRona  gelefen  l)ahi,  roerbe  id)  mein  letjtes 
Äapiiel  beginnen,  unb  toenn  es  fertig  ift,  ober  beina!)e, 
toerbe  i^  auf  lange  *paris  mit  meiner  ^erfon  gieren. 

(Es  ift  reiaenb,  ausge3eid)net  (unb  Ie!)rrei^),  mas 
Sie  mir  oon  ben  japanifd)en  5Ilbums  fagen,  oon  bcn 
Olingern,  ben  JrauengeiDänbern,  oon  ben  (Benüffen,  bie  fie 
fid)  mit  bem  SBaffcr  Derfd)affen,  unb  fo  roeiter.  3a,  mein 
lieber  Jreunb,  o^ne  'P^rafe,  bas  ift  fd)mudi!  unb  toenn 
oHes  fo  mirb,  fo  gibt  es  ein  aüerliebftes  3ud). 

D^  umarm.e  Sie  rc^t  aärtli(^  unb  liräftig. 


^n  Sointes3euoe. 


[(Enbe  1862.] 


SKcin  lieber  üReifter! 


3t)r  britter  9(rtiftel  über  Salombo  ^at  mid;  I/e« 
länftlgt  (id)  bin  nie  fe^r  toütenb  gctnefen).  SKcine  intimften 
5reunbe  l)oben  fid)  über  bie  beiben  anberen  ein  wenig 
erregt;  aber  i^,  bcm  Sie  offen  gefegt  l)atten,  was  Sie  über 
mein  bi&es  Bu(^  benfeen,  i(^  toeife  3I)nen  <Danl»  für  bie 
ünUbe,  bie  Sie  in  3l)rc  Äritih  gelegt  ^aben.  ^Ifo  nochmals 
banlie  ic^  Df)nen,  unb  atoar  fel)r  aufri^tig,  für  bie  3«»^«« 
ber  öerali^fteit,  bie  Sie  mir  geben,  unb  inbem  i^  bie 
^öfli^ftelten  überfd)Iage,  beginne  ic^  meine  9lpoIogie. 

Sinb  Sie  junäc^ft  ganj  fieser,  bofe  Sie  -  in  D^rcm 
allgemeinen  Urteil  -  nic^t  ein  toenig  3U  fe^r  3l)rem  ner» 
oöfen  (Einbru*  ge^ord)t  ^aben?  ©er  (Begenftanb  meines 
Bu^es,  biefe  ganae  barbartfd)e,  orientalif^e,  molodjiftifdje 
3BeIt,  mt^fällt  3I)nen  an  fid)!  Sie  jtDeifeln  3unä(^ft  an 
ber  aBirliUd)?icit  meiner  ©iebergabe,  bonn  fagen  Sie  mit: 
„Sc^IieP^  kann  fic  xoa^x  fein;"  unb  am  Sd)Iu6:  „Um  fo 
fd)Iimmer,  toenn  fie  tna^r  ift!"  3ebe  OWinute  oerwunbcm 
Sie  fid);  unb  Sie  groHen  mir,  roeil  Sie  fic^  oerrDunbcm. 
Unb  bo(^  liann  id)  nichts  bafür!  SoHte  id^  oerfc^ßnem, 
bämpfen,  franaöfifieren?  Sie  felber  rocrfen  mir  ja  gembe 
oor,  ic^   i)aU  ein  ©ebi^t  gemacht,  id)  fei  im  fd)Iimmen 


UM 


I 


152 


Sainte  •  Scudc. 


!t{ 


Sinne  bes  ffiortcs  felafnfd)  geoclen,  unb  Sic  fd)Iagcn  ntid) 
mit  bcn  anärtqrern. 

Wun  fd)cint  mir  (ri)otcaubrtQnbs  Si)ftem  bem  meinen 
biametral  cntgcgengelett.  (Er  ging  oon  einem  gana  ibealcn 
(Befid)t5punht  aus:  er  träumte  tt)pifd)e  9[nQrti)rer.  3d) 
{)abe  eine  Spiegelung  fifiercn  toollen,  inbcm  id)  bas  Uer» 
fal)rcn  bes  mobemen  Momons  ouf  bas  Slltertum  anroanbte, 
unb  id)  ifaht  oerfud)t,  einfad)  3u  fein.  Cad)cn  Sie,  fo  oiel 
Sie  tDoflcn!  3a,  i(^  Jage  cinfad),  unb  nid)t  nüchtern. 
!Ri<^ts  ift  ftompliaierter  als  ein  Sarbar.  ?lber  ii^  homme 
3u  3I)ren  «rtifteln  unb  id)  oerteibigc  mid),  i^  beftämpfe 
Sie  afu6  gegen  afu&. 

(BIei(^  im  9lnfong  I)alte  id)  Sie  bei  (Belegenl)eit  oon 
i^annos  ^criplus  an,  ben  aHontcsquicu  bciounberte,  unb 
ben  id)  nid^t  beojunbcre.  2Ben  feann  man  f)eute  glauben 
mad)en,  bafe  roir  ba  ein  Originalboftument  ^abcn?  (Es 
ift  offenbar  oon  einem  (Bried)en  überfe^t,  geftürat,  ausge« 
pu^t  unb  arrangiert.  Olicmals  f)at  ein  Orientale,  toer  er 
aud)  fei,  biefen  Stil  gefd)rieben.  3<^  ne^me  bic  3nfd)rift 
oon  (Efd)muna3ar  aum  3eugen,  bie  fo  emp^atifd)  unb  über» 
queUenb  ift!  ßeute,  bie  fid)  (Bottcs  Sof)n,  ©ottes  3luge 
(fiel)e  bic  3nfd)riftcn  oon  iöamaftar)  nennen  laffen,  finb 
nid)t  einfad),  toic  Sie  es  oerftel)en.  -  Unb  bann  werben  Sie 
mir  angeben,  ha^  bie  (Briefen  ni^ts  oon  ber  barbarifd)en 
SBelt  oerftanben.  2Benn  fie  ctujas  baoon  oerftanben  l)ätten, 
mären  fie  Seine  (Brie(^cn  gemefen.  Der  Orient  toiber» 
ftrebte  bem  Hellenismus.  SBas  für  aJerfeleibungen  I)at  ni(^t 
alles  bur<^ma<^en  muffen,  ojas  il)nen  an  grrcmbem  burd) 
bic  Hänbc  ging!  -  3d)  toerbc  bas  (BIeid)e  oon  ^olgbius 
fagcn.  (Er  ift  für  mid),  foroeit  Zat]ad)m  in  «Betracht 
ftommen,  eine  unbeftreitbare  2lutorität;  aber  oDes,  toas  er 
nic^t  gefel)en  f)at  (ober  was  er  abfi(^tli(^  fortgelaffcn  ^at, 
benn  aud)  er  ^attc  einen  <RaI)men  unb  eine  Schule),  bas 
3U  fud)cn  ftann  id)  XDof)l  anber5n)ot)in  gci)cn.  Hannos 
<PcripIus  ift  alfo  ftein  „&artI)agifd)C5  Do&ument",  ftatt, 
xok  Sie  fagen,  „bas  einaigc  gu  fein".  (Ein  e^tcs  ftartl)a. 
gifd)es   ©oaumcnt  ift  bie   aKarfeiner  3nfd)rift,  in  echtem 
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^unifd)  geTd)Tteben.  Sie  ift  einfad),  bas  gebe  i^  3U,  benn 
es  ift  ein  Xarif,  unb  bod)  i|t  et  es  »eniger  als  jene 
berüi)mte  *PeripIus,  in  bcm  burd)  ha9  ®ried}ifd)  nod)  ein 
Meiner  SOinhel  bes  ÜDunberbaren  bur(^bTid)t ;  -  unb  mären 
es  nur  jene  (BoriQafelle,  bie  man  für  3]'lenfd)enl)äute  t)ielt, 
aufgel)ängt  im  Siempel  bes  3RoIo<^  (fo  überlebe  man 
Saturn),  beren  Sd)ilberung  i^  Dianen  erfpart  l)abe;  — 
unb  »as  für  eine!  banhen  Sie  mir.  3d)  toiD  3I)ncn  |ogar 
unter  uns  lagen,  ha^  mir  f^annos  "Periplus  oerI)a6t  ift, 
toeil  i^  i^n  ein  übers  anbere  ^al  mit  ^ongainoiQes  oier 
Differtationen  (in  ben  M^moires  ber  Acaddmie  des 
Inscriptions)  gelefen  !)obe,  ol)nc  manche  Doktorarbeiten 
3U  3äl)Ien  -  benn  Hannos  ^eriplus  ift  ein  'Dofttortfjema. 

^as  meine  ^elbin  angel)t,  fo  oerteibige  id)  fie  nid)t. 
Sie  gleid)t  nac^  3^nen  „einer  fcntimentalen  CEIoira",  ^eQeba, 
üftabame  Sooan).  ^ber  nein !  SeUeba  ift  alttio,  intelligent, 
europöifd).  SRabame  Sooari)  toirb  oon  oieIfad)cn  Ceiben« 
fd)aften  getrieben;  Salambo  bagegen  bleibt  gefeffelt  oon 
ber  fi^en  Dbee.  Sie  ift  eine  Wal)nfinnige,  eine  ^rt  t)eilige 
Il)erefe.  (Einerlei!  Od)  bin  il)rer  ^Realität  nid)t  fidjer; 
benn  loeber  ii),  nod)  Sie,  nod)  irgenbroer,  ftein  ^Iter  unb 
Fiein  ÜJloberner  ftann  bic  orientaIifd)e  Jtau  ftennen,  unb 
atoar  aus  bem  einen  (Brunbe,  toeil  es  unmöglid)  ift,  mit 
xi)v  3U  t)erltel)ren. 

Sie  befd)ulbigen  mi(^,  id)  laffe  es  an  Cogik  fel)len,  unb 
Sie  fragen  mid):  tlBes^alb  I)aben  bie  ^artl)ager 
bie  Sarbaren  I)ingeme^elt?  ©er  (Brunb  ift  fcl)r 
einfa^:  fie  Raffen  bie  Sölbner;  jene  faUen  il)nen  in  bie 
i5anb,  fie  finb  bic  ftärheren,  unb  fie  töten  fie.  3lber  .bie 
5nod)rid)t",  fagen  Sie,  „konnte  oon  SWoment  ju  ÜRoment 
ins  ßager  gelangen."  iiwcd)  tocl^es  SWittcI?  -  Unb  toer 
^ätte  fie  überbra^t?  Die  Äartl)agcr?  aber  au  tDeId)em 
3tDcdi?  -  Barbaren?  aber  es  blieben  keine  mel)r  in 
ber  Stabt!  -  Jrembe?  (Blei(^gültige?  -  aber  ic^  f)abi 
forgföltigft  gezeigt,  ha%  es  keine  Serbinbung  3n)ifd)en 
^artt)ago  unb  bem  $eere  me[)r  gab! 

2Bas  Sr^anno  angel)t  (bie  ig un bemild)  ift,  beiläufig 
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gejagt,  licinS^erä;  fic  mar  unb  ift  noc^  ein  TOittcI  gegen 
btn  5lus|at:  |icl)C  bas  ©ifetionär  ber  mebt3ini|(i)en 
©illcnjc^aften,  %xüM  ßepra;  es  ift  übrigens  ein 
fd)Ie(i)ter  3lrtiftel,  bef|cn  eingaben  x6)  nod)  meinen  eigenen, 
in  ©amasftus  unb  in  JJlubien  gemalten  <Beobo(^tungen 
berichtigt  I)abc),  -  ^anno,  fagc  ic^,  entkommt,  roeil  bie 
Sölbner  il)n  abfi(^tlid)  entkommen  Iof|en.  Sie  finb  nod) 
nic^t  gegen  i^n  aufgel)e^t.  ©ie  CEntrüftung  fafet  fie  erft 
Ipäter,  als  fie  überlegen ;  benn  fie  brauchen  lange  Qnt,  um 
bie  ganse  ^crfibie  ber  Eliten  3u  begreifen.  (Sicl)e  ben  9In. 
fang  meines  IV.  Äapitels.)  9KatI)o  fc^roeift  roie  ein 
2Dat)nfinniger  um  ^artI)ago.  3Ba^nfinmg  ift  bas  rit^* 
tige  SBort.  2Bar  nic^t  bie  ßiebe,  wie  bie  tHIten  fie  auf. 
faxten,  ein  3BaI)nfinn,  ein  (Jlud),  eine  oon  ben  ©Ottern 
gcfanbte  Äranfi^eit?  <poIqbius,  fagen  Sie,  loäre  fe^r 
erftaunt,  toenn  er  feinen  SJlat^o  fo  fälje.  3d)  glaube  es 
nic^t,  unb  351.  be  ©oltaire  ptte  bics  Staunen  nic^t  geteilt. 
(Entfinnen  Sie  fid),  toas  er  m  ber  (Eonbibe  ((Erjä^lung 
ber  Eliten)  oon  ber  Heftigkeit  ber  ßeibcnf^aften  in  3lfri&a 
fagt:  „(Es  ift  Jeuer,  ?JitrioI  ac." 

?Ius  3lnla6  bcs  2lquäbuftts:  i^ier  fte*t  man  bis 
3um  Joals  in  ber  Unn)a^rf(^einlid)&eit.  3a,  teurer 
aWeifter,  Sie  ^aben  re^t,  unb  mel)r  red)t  fogar,  als  Sie 
glauben  -  aber  ni<i)t,  toie  Sie  es  glauben.  3d)  rocrbe 
D^nen  meiterl)in  fagen,  roas  id)  oon  biefer  (Epifobe  benfee, 
bie  nidit  eingefüt)rt  njurbe,  um  hin  ^quäbuftt  ju  fd)ilbern, 
ber  mir  oiel  !0lül)e  gemalt  !)at,  fonbern  um  meine  beibcn 
gelben  nad)  Äartt)ago  I)inein3ubringen.  (Es  ift  übrigens 
bie  9leminis3eii3  einer  ^nefebote,  bie  bei  folgen  berid)tet 
roirb  (Äriegsliftcn),  ber  (Befd)i^te  bes  il)eoboros,  bes 
3rreunbes  ^leons,  3ur  3«it  ber  (Einnal)me  oon  Seftos  burd) 
bie  Ceute  oon  ^b^bos. 

9Jlan  fe^nt  fid)  nac^  einem  ßeji&on.  Das  ift 
ein  Borwurf,  ben  i<^  im  pd)ftcn  (Brabe  ungerecht  finbe. 
3c^  l)ättc  ben  ßefer  mit  te^nifd)en  3lusbrüdien  3U  lobe 
quälen  können.  3Bett  baoon  entfernt!  i^  {)abe  aQes  forg« 
fältig  ins  S^ran3Öfifd)e  überfe^t.    3i)  t)abe  keinen  ein3igen 
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Spejtalausbrudt  gebraud)t,  oI)ne  tl)m  fofori  feine  (Erltlärung 
folgen  3u  Iaf|en.  3d)  nel)me  bte  9lamen  ber  lOlünjen,  ber 
SRa^e  unb  OTonatc  aus,  bie  ber  Sinn  bes  Sa^es  War 
mod)t.  %btx  rocnn  Dl)ncn  auf  einer  Seite  bie  SBorte 
Äreußer,  ?)arb,  *piafter  ober  ^enni)  begegnen, 
!)inbert  Sie  bas,  fie  3U  ocrfteI)en  ?  2Bas  I)ätten  Sie  gefagt, 
toenn  i^  Smolod)  ÜJlelek  genannt  l)atte,  ^annibal  i5an> 
Saal,  ^artI)ago  ^artabba,  unb  toenn  id),  ftatt  ju 
Jagen,  bie  Sftlaoen  in  ber  3!nüI)Ie  trugen  Stirnfd)lcier, 
^Panfiltapen  ge|d)rie6en  I)ätte!  2Bas  bie  Planten  ber 
Parfüme  unb  (Ebelfteiue  angel)t,  fo  war  ii)  freiließ  ge> 
jtDungen,  bie  2Borte  3U  ncl)mcn,  bie  bei  3;i)eop^raft,  ^linius 
unb  ^t^enäus  ftef)en.  Jür  bie  'Pflanjen  I)abe  ic^  bie 
Ioteinif(i)cn  9lamc;i  angctoanbt,  bie  allgemein  ange« 
nommcnenSBortc,  ftott  ber  arabifcf)en  ober  pl)öniftifd)en. 
So  l)abe  iä)  Cautojonia  gefagt,  ftatt  ^enna,  unb  \d) 
bin  fogar  fo  gefällig  gcroefcn,  ßaufonia  mit  einem  u 
3U  fd^rcibcn,  tnas  falfd)  ift,  unb  ni^t  inermis  I)in3U3ufügen, 
voas  prä3ifer  gcroefen  toäre.  (Ebenfo  Ifobi  id)  für  fio&'f)euI 
Slntimon  gefd)rieben  unb  3l)ncn  bas  Sulfat  erfpart. 
Unbanftbarcr!  %hex  id)  kann  ioönoi^al  ""^  ^amilftar, 
aus  ^d)tung  oor  bem  fran3öfif(^en  ßcfer  nidjt  ol)ne  § 
f^rciben,  rocil  auf  bem  a  ein  spiritus  asper  ftef)t;  unb  mi^ 
an  *RoIIin  I)oIten?  ein  roenig  Wilbe! 

*lBas  ben  Sianittempel  angel)t,  fo  bin  i(^  über3eugt, 
iijxi  fo,  «Die  er  mar,  refeonftruicrt  3U  i)abcn,  unb  3tDar  mit 
Öilfe  ber  5lbl)anblung  über  bie  (Böttin  oon  Serien,  ber 
3nün3en  bes  ^cr3ogs  oon  ßur)ncs,  bcffen,  toas  man  Don 
bem  lempel  oon  ^erufalcm  roei^,  einer  Stelle  aus  bem 
I)etligen  iO'^^onqmus,  bie  Selben  3ittcrt  (De  Diis  Syriis), 
bes  ^lans  bes  Tempels  oon  (B0330,  ber  ftd)er  kart^agifd) 
ift,  unb,  bcffer  als  aÜ  bas,  mit  $ilfe  ber  9luinen  bes  lem» 
pels  oon  'lugga,  bie  id)  mit  eigenen  ^ugen  gefel)en  I)abe, 
unb  oon  benen,  fotoeit  ic^  toeig,  nod)  Itein  iReifenber  ober 
^r(^äoIoge  gefpro^en  t)at.  (Einerlei,  toerben  Sie  fagen,  es 
ift  gelungen!  TOeinettoegen !  -  ©ie  Sd|ilberung  felber 
finbe  i6)  00m  Iiterartfd)en  Stanbpunht  aus  fe{)r  oerftänblic^. 
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unb  bic  ^anblung  roirb  nid)!  oon  il)r  bc^inbert,  bcnn 
Spenbius  uub  Sllat^o  bleiben  im  Borbcrgrunb,  man  oer» 
liert  |te  md)t  aus  bcn  klugen.  3n  meinem  Bud)e  ftel)t 
ftcine  i|ol!crte,  roill&ürlic^e Sd)ilbcrung ;  alle  bicnen  meinen 
(E^oraftteren  unb  I)aben  eine  entfernte  ober  unmittelbare 
3Birhung  auf  bie  ^anblung. 

%vid)  bas  2Bort  (ri)inoiferie,  angeroanbt  auf  bas 
3immer  ber  Salambo,  nel)me  id)  nid)t  an,  tro^  bcs 
(Epitl)eton5  eyquifit,  bas  es  ^eruorl)tbt  (roie  rci&cnb 
bei  ^unben  jtcl)t,  in  bem  bcrü{)mten  Iraum),  bcnn  i^ 
l)abe  hein  einjiges  "Detail  l)ineingcnommen,  bas  nid)t  in 
ber  Bibel  ftel)t,  ober  bas  man  ni^t  noc^  I)eute  im  Orient 
trifft.  Sic  toicber^olen  m\^,  bie  Bibel  fei  fiein  5ül)rcr  für 
Äartl)ago  (roas  ein  <punht  ift,  über  bcn  fi(^  ftreiten  lic&e); 
aber  bic  Hebräer  luaren  ttn  Äartl)agern  näl)er  als  bic 
(T^inefen,  bas  geben  Sic  3u!  übrigens  gibt  es  hlimatifd)c 
Dinge,  bic  eroig  finb.  3n  bejug  auf  bas  Mobiliar  unb  bic 
Äoftümc  ocrroeifc  id)  Sie  auf  bic  in  ber  21.  Diffcrtation  bcs 
Slbbe'  OTignot  (Memoires  ber  Acad^mie  des  In- 
scriptions,  Sanb  XL  ober  XLl,  bas  toeiö  id)  nid)t 
mef)r)  ocrcinigtcn  Icftc. 

2Bas  btefen  (Bcfd)madi  an  „Opcrnljaftcm,  an  *Pomp 
unb  (Emp^afc"  angel)t,  tDesI)alb  roollcn  Sie  bcnn,  ba^  bic 
Dinge  nid)t  fo  gctoejen  feien,  ha  fic  je^t  fo  finb!  Die 
Befud)S3ercmonien,  bas  ^nicbertDcrfcn,  bie  3lnrufungcn,  bas 
*Räud)ern  unb  all  bas  anbere  ift,  benlie  id),  nid)t  erft  oon 
OToIjammcb  erfunbcn. 

(Ebenfo  ift  es  mit  ^annibal.  2Dcsl)alb  finbcn  Sie,  bo^ 
i<^  feine  Äinbf)eit  fabcll)aft  gemad)t  f)abc?  rocil  er  einen 
2lblcr  tötet?  ein  jd)önes  2Bunbcr  in  einem  iianbc,  ujo  bic 
5lbler  im  Überfluß  oor^anben  finb!  2Bcnn  bic  Sjcnc  in 
©aHien  läge,  |o  f)ättc  ii)  eine  (Eule,  einen  2Bolf  ober  einen 
5ud)s  genommen.  ?lber  als  tJransofc  finb  Sie  geu)öl)nt, 
3l)ncn  fclber  aum  %xo1^,  bcn  5lbler  als  einen  eblen 
Bogel  an3ufcl)en,  unb  e^cr  als  ein  Sqmbol  bcnn  als  ein 
belebtes  3Befen.    Unb  bod)  gibt  es  ?lblcr. 

Sic  fragen  mid),  tDoI)er  id)  eine  fol^e  Borftcllung 
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oom  3lotc  von  Äartl)ago  l)aht?  Jim,  aus  allen  ana» 
logen  ÜJlilteus  3U  iReDoIutionsjeiten,  oom  Äonoent  an  bis 
3um  amcrilianifd)en  *parlomcnt,  too  man  nod)  ftürjUc^ 
Sto*[d)Iäge  unb  5leD0lt)crf^üf|c  au5taufd)te,  toeldje  StöAc 
unb  9lei)olDer  (roie  meine  'Doldie)  im  Sirmel  ber  *paIetots 
mitgebrad)t  toaren.  Unb  meine  ^artl)agcr  finb  jogar  nod) 
anftänbiger  als  bie  ^mcrlftaner,  aeil  fecin  ^ubliftum  ba 
toar.  Sie  silieren  mir  bagegen  eine  gen)id)tigc  5lutorität, 
bie  bes  ?lrlftoteIes.  2lber  5lvi|toteIes,  ber  um  od)täig  3al)re 
Dor  meiner  3«it  UhU,  ift  I)icr  oon  Seinem  (Betoid)!. 
Übrigens  täufd)t  fid)  ber  Stagqrit  aufs  gröbfte,  wenn  er 
behauptet,  man  i)abt  in  ÄartI)ago  nie  einen  2luf  = 
ftanb  nod)  einen  Iqranncn  gcfef)cn.  SBoUen  Sie 
"Doten  ?  l)ören  Sie :  530  cor  (Ef)rifti  (Bcburt  l^atta  bie  ©er» 
fd)H)örung  Äartf)aIon5  ftattgef unben ;  460  bie  (Eingriffe  ber 
OTagos;  337  bie  5)erfd)n)örung  ^onnos;  307  bie  Ber= 
fd)rDörung  Bomilfears.  5lber  ii)  gel)C  über  ^Iriftoteles 
i)tnau5.  —  3u  etioas  anberm. 

Sie  toerfcn  mir  bie  ßarfunfteln  oor,  bie  ]iä)  aus 
bcm  Urin  ber  ßud)jc  bilbcn.  Das  ift  2^copl)raft, 
^Ib^anblung  über  bie  (Ebelfteine:  um  fo  fd)limmcr 
für  il)n!  3^  ptte  faft  Spenbius  oergeffen.  5lun,  nein, 
teurer  Sneifter,  feine  Äriegslift  ift  roebcr  bisarr  nod) 
feltfam.  Sic  ift  beinaf)e  ein  *pappenftiel.  Sic  mürbe  mir 
oon  5lelian  geliefert  ((Befd)i^te  ber  lierc)  unb  oon 
^olqen  (firiegsliften).  'Das  toar  fogar  feit  ber  Be= 
lagcrung  SWegaras  bur^  ^ntipater  (ober  ^Intigonus)  fo 
bekannt,  ha^  man  eigens  S(^tDcinc  bei  ben  (Elefanten  auf» 
30g,  bamit  bie  großen  lierc  nii)i  bmö)  bie  kleinen  er» 
fd)re*t  roürben.  (Es  mar,  mit  einem  2Bort,  eine  gan3 
geu)ö^nlid)c  ^offc  unb  rDal)rfd)einlid)  3U  Spenbius'  Seiten 
fe^r  abgebraucht.  3d)  I)obe  nid)t  bis  auf  Simfon  3urüdt= 
3ugrcifcn  brauet,  benn  i^  l)abi  fo  niel  roie  möglid)  jebe 
(Einsel^eit  öctmieben,  bie  in  bie  fagenl)nfte  3eit  geprt. 

3d)  komme  3U  ^amilkars  <Reic^tum.  "Diefc  Sd)ilberung 
ftet)t,  toas  Sie  au<^  jagen,  im  tlORittclgrunbe.  J^on'ükar 
bc^errfc^t  fie,  unb  ic^  l)altc  fic  für  fcl)r  motiotert.     "Der 
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Qotn  bcs  Suffeten  ftclgcrt  fid)  in  bcm  ana^e,  toic  er  bie 
in  feinem  ^aufc  begangenen  <piünbcrungcn  bemerkt,  ©eit 
booon  entfernt,  forttDäI)renb  ou&cr  |ij^  au  fein, 
brid)  er  erft  aum  Sc^Iu^  aus,  als  er  fi^  an  einem  per» 
fönli(^cn  S^impf  ftöfet.  ©afe  er  burd)  Diefen  Sefud) 
nid)t  gewinnt,  ift  mir  fe^r  gleid)gültig,  ba  id)  nid)t 
beauftragt  roar,  feinen  «Pancgqrihus  3U  fd)reiben;  aber  id^ 
glaube  ni(^t,  ha^  iä)  i^n  auf  Äoftcn  bes  übrigen 
(CI)aroliters  l)erausgearbeitet  l)obe.  Der  ÜRann, 
ber  fpäterl)in  bie  Sölbner  fo  tötet,  roic  xii)  gegeigt  I)abe 
(es  ift  ein  l)übfd)er  3ug  feines  SoI)nes  ioannibal  in  3talien), 
ift  hod)  berfelbc,  ber  feine  2Baren  fälfd)en  unb  feine  Sftfaoen 
bis  aufs  Slut  peitfd)en  lägt. 

Sie  oerfolgcn  mid)  wegen  ber  elf  tauf  enb  brei« 
Ijunbertfed^sunbneunaig  3Jlann  feines  ^eercs  unb 
fragen  mi^,  iDoI)er  roiffen  Sie  bas  (bie  3aI)I)?  wer 
i)at  3I)ncn  bas  gefagt?  3lber  Sie  ^aben  es  gerabe 
felber  gcfcl)en,  ba  i^  bie  3aI)I  ber  Ceute  angegeben  l^abt, 
bie  in  ben  oerfd)iebenen  Slbteilungen  bes  punif(^en  i5eercs 
ftanben.  Das  ift  nid)ts  als  bie  Summe  ber  einaelnen  Soften 
unb  fteine  aufs  (Beratewof)!  I)tngeu)orfene  3iffer,  bie  bie 
SBirhung  ber  (Benauigfteit  ^eroorrufen  foUte. 

9Reinc  Solange  ift  weber  boshafte  Sd)änbli^r 
ft  e  i  t  noc^  I  ö  n  b  e  I  e  t.  Dies  Äapitel  ift  eine  3lrt  oratorif(^er 
©orfi^tsmofercgel,  um  bas  bcs  3eltes  3U  milbern,  bas 
niemanben  entrüftet  I)at,  unb  bas  of)ne  bie  Schlange 
ein  (Befd)rei  jur  Jolge  gel)abt  l)ätte.  3^  l)abe  einen 
fc^amlofen  (Effeftt  (wenn  Sd)amlofigfteit  barin  liegt)  mit 
einer  Schlange  bem  mit  einem  3!Kenfd)cn  oorgcjogen. 
Salambo  umf(^lingt,  el)e  f?e  il)r  $aus  oerläfet,  ben  ffienius 
il)rer  JJamilie,  bie  Religion  tl)rer  Baterftabt  in  if)r  m  älteften 
Sgmbol.  ilBeiter  nidjts.  Da&  bas  in  einer  3lias  ober 
in  ber  'pijarfalia  unfd)i*lid)  wäre,  ift  mögli^,  aber  i* 
l)abe  mir  ni(^t  angemaßt,  bie  3lias  ober  bie  'pijar fallt 
3u  fd)reiben. 

%\xd)  ift  CS  ni(^t  meine  S^ulb,  wenn  bie  (Bctöitter  (Enbc 
bes  Sommers  in  lunis  pufig  finb.    C^ateaubrianb  l)at  bie 
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©ctDttter  unb  Sonnenuntergänge  cbenforoenig  erfunben,  unb 
bcibc,  fd)eint  mir,  gehören  bcr  ganaen  ©clt.  Beachten  Sie 
übrigens,  bafi  bie  Seele  biefer  ®e[d)i^te  aßolo^  ift,  bas 
Jeuer,  ber  Bli^.  §icr  I)onbeIt  ber  ©Ott  jelber  unter  einer 
leiner  formen;  er  begtoingt  Salambo.  ©er  Donner  mor 
aljo  mo^I  an  feinem  pio^;  es  ift  bie  Stimme  ORoIoi^s, 
ber  brausen  geblieben  tDor.  Sie  toerbcn  ferner  sugeben, 
bafe  ic^  Sie  mit  ber  Ftlaffif^en  S(i)ilberung  bes 
©eioitters  oerfc^ont  f)abe.  Unb  bann  umfofet  mein 
armes  (Betoitter  im  gonaen  fteine  brei  Seilen,  unb  on 
oerfdjiebenen  Stellen !  ©er  f olgenbe  Sranb  tourbe  mir  tvnö) 
eine  (Epifobe  ber  (Befd)i(i)tc  OHaffiniffas,  burd^  eine  loeitere 
ber  (Bef(i)i^te  bes  ^gatf)okIes  unb  bur^  eine  Stelle  bei 
^irtius  infpiriert  -  alle  brei  acigen  analoge  Umftonbe. 
36)  entferne  mi(^  ni^t  ous  bem  ORilieu,  bem  ßanbe  meiner 
^anblung,  toie  Sic  fcl)en. 

2Bas  bie  ^Parfüme  ber  Salambo  angel)t,  fo  f(^reiben 
Sie  mir  me^r  *pt)antafie  au  als  i<^  f)abi.  iRiec^en  Sie  bo^ 
in  ber  3ibel  jubit^  unb  (Eftljer!  ^an  burc^brang  fie, 
man  oergiftetc  fie  mit  «Parfümen,  bu^ftöbli(^.  ©as  I)abe 
i^  ausbrüdtlic^  am  Anfang  gefagt,  als  von  Salambos 
Äranfel)eit  bie  Webe  toar. 

2BesI)aIb  rooUen  Sie  ferner  nidit,  bafe  bas  ©er. 
fdjroinben  bes  3aVmpi)  bei  bem  ©erluft  ber  S(^Ia(^t 
eine  KoIIc  gefpielt  ^at,  ha  bas  Sölbnerl)eer  ßcute  ent. 
f)ielt,  bie  an  ben  Saimpl)  glaubten?  3c^  gebe  hk  QmpU 
urfac^en  biefer  iRieberlage  (brei  militörif^c  Beroegungen)  an; 
bann  füge  id)  jene  als  feftunbäre  unb  le^tc  Urfac^e  Ijinju. 

2Benn  Sie  fagen,  i<i)  I)abe  SWartern  bei  bem  Begrab, 
nis  ber  Barbaren  erfunben,  fo  ift  bas  nic^t  richtig. 
Öenbrei^  (Carthago  seu  Carth.  respublica,  1664) 
^at  bie  'l'ejte  aufammengcftettt,  um  ju  bemeifen,  bofe  bie 
Äartl)ager  bie  (BeiDoI)nl)eit  l)attcn,  bie  ßet^en  i!)rer  Jeinbe 
3u  oerftümmeln;  unb  Sie  ujunbern  fic^,  bafe  bie  Barbaren, 
bie  befiegt,  oeraroeifelt,  rafenb  finb,  il)ncn  nic^t  bas  (Bleiche 
äurü&geben,  ni(^t  einmal  ebenfo  tun  unb  ni(^t  einmal 
biesmal?   aRu&  i6)  Sie  an  *0lobame  be  ßambaHe  erinnern. 
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an  bic  lRationaI.:arbe  oon  48,  imb  an  bas,  toas  gegen« 
©artig  in  bin  2)crcintgten  Staaten  oorget)t?  3d)  bin  im 
©egentcil  nüd)tern  unb  fel)r  milbc  gctoejen. 

Unb  ba  toir  einmal  bobei  finb,  uns  bie  2Bat)rf)eit  ju 
lagen,  |o  toiU  i^  Dljnen  offen  ge[tef)en,  teurer  3Reifter,  ha^ 
mid)  bie  SBürje  jabiftifc^cr  «pijantafic  ein  roenig 
ocr  ;,'  l)at.  3lQc  3l)re  2Bortc  |inb  fc^toertDiegenb.  5lun 
u  ein  foId)cs  2Bort  oon  D^ncn,  tocnn  es  gebru&t  ift, 
fu,i  3U  einer  Sranbmarftung.  5Jerge(fen  Sie,  ba^  id)  als 
bes  2Jergct)en5  gegen  bie  guten  Sitten  angeklagt  auf  bm 
Sänften  bes  3ud)tpoli3eigcrid)t5  Me|c|fen  I)abe?  unb  ba^ 
\\d)  bie  •Dummköpfe  unb  Böswilligen  ous  allem  iflJoffen 
((^micben?  SBunbern  Sie  fid)  alfo  nidjt,  wenn  Sie  eines 
lages  in  einem  kleinen  Derleuniberifd)en  Slatt,  loie  es 
beren  gibt,  ettoas  toie  bas  Jolgenbe  lejcn:  „OJl.  ffi.  Jlaubert 
ift  ein  Srfiüler  be  Sabes.  Sein  Jreunb,  |ein  <PatI)e,  ein 
SKeifter  ber  Äritih,  t)at  es  il)m  jelber  beutli(^  genug  gejagt, 
roenn  auc^  mit  jener  Jein^eit  unb  |pötti[d)en  (Butmütigfteit, 
bie  ..."  K.    2Bas  foüte  i^  antworten  -  unb  tun? 

3d)  beuge  m\6)  cor  bem,  toas  folgt.  Sic  I)aben  rec^t, 
teurer  TOeifter,  id)  ^abc  bie  'Daumenfd)ra'tr  -  anieje^t,  i^ 
l)abe  bic  (Bcfd)i(^te  ocrgetDaltigt,  unb,  ic  •  '  :  rid)tig 

fagen,  id)  i)abi  eine  Belagerung  wollen. 

3lber  too  liegt  bas  Übel,  bei  einem  miUtnn|..,'n  öujct?  — 
unb  bann  I)abe  id)  fic  ni^t  oöllig  erfiuiber:,  bicfc  <Be« 
lagerung,  i^  l)abe  fie  nur  ein  wenig  geftcigert.  9as  ift 
mein  ganger  5el)Ier. 

3lber  was  bic  Stelle  bei  9Jlontcsquteu  über  bie 
Opferung  oon  fiinbern  ange!)t,  fo  Iel)nc  id)  mid)  auf. 
©iefer  (Brcuel  wedtt  in  meinem  (Beift  keinen  ßweifcl. 
(Sebenken  Sie  bod),  ba^  bie  !)!ncnfd)cnopfer  no^  jur  3eit 
ber  Sd)Iad)t  oon  ßeuktra  in  ©ried^cnlanb  ni^t  oöUig  ah-- 
gefd)afft  worcn ;  340  oor  (Tfjrifti  (Beburt).  3;ro|  ber  oon 
(Bclon  (480)  auferlegten  Sebingung  oerbranntc  man  im 
Kriege  gegen  ^gatl)0klcs  (392)  nad)  ©iobor  200  Äinber 
unb  m  betreff  ber  fpätcrcn  (Epochen  bc5iel)e  id)  mid)  c  f 
Silius  ntalicus,    auf  (Eufebius    unb   oor  oUem   auf   bcn 
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i)ciligen  «Muguftin,  bcr  ocrfid)crt,  bic  ScAc  hommc  nod)  ju 
leiner  3cit  bisroeilcu  oor. 

Sic    bcbaucrn,    ha^   td)    unter    bcn  ®ried)cn    keinen 
*Pf)iIo|opf)en  eingefül)rt  I)abe,  fteinen  ÄIugfd)rDä^er,  bcr  uns 
einen  anoralhurjus  I)ätte  I)alten  Jollen,    ober  gute  loten 
beging,  ftur3,  einen  §errn,  bcrfül)ltctt)icu)ir.    ^ören 
Sie!  war  bas  möglid)?    ?lratus,  an  bcn  Sic  erinnern,  ift 
gcrobc  ber,  nad)  bem  i^  Spcnbius  honaipiert  I)abe ;  er  toar 
ein  ORann  bcr  StTei(i)c  unb  Giften,  bcr  na^ts  red)t  gern  bic 
*Poftcn  ermorbcte  unb  am  gellen  läge  bicnbcnbc  Sifioncn  I)atte. 
Od)  l)ahi  mir  freilid)  einen  Äontraft  öcrfagt;  aber  einen 
Ieid)ten  Äontraft,  einen  gctoolltcn  unb  falf(f)en  Äontraft. 
3i)  bin  mit  bcr  5lnalt)fc  fertig  unb  ftomme  ju  3i)xm 
Urteil.    Sie  ^aben  oielleidjt  red)t  mit  3I)rcn  OErtoägungen 
über  bcn  aufs  5lltcrtum  angetoanbten  f)iftorifd)en  «Roman, 
unb  CS  ift  fc^r  Ieid)t  möglich,  ba^  id)  gcft^citcrt  bin.    «Hbcr 
aUer  2Baf)rfd)einIid)hcit  unb  meinen  (Einbrü&en  na^  glaube 
id)  etwas  gemad)t  3U  f)aben,  roas  Äartl)ago  ä^nlid)  fief)t. 
3Ibcr  bos  ift  es  n\d)t,  toovum  es  fid)  I)anbclt.  3d)  Iad)C  über  bic 
%td)äologk !    SBenn  bie  Jarbe  nic^t  ein!)eitli(i  »ftr  wenn  bic 
©etails  biffonicren,  roenn  bie  Sitten  nic^t  aus  ber  Religion, 
raenn  bie  Iatfad)en  md)t  aus  bcn  ecibcnfd)aften  folgen, 
anqipa^t  an  bie  (Bebräud)e,  unb  bie  Slrdjitcfetur  an  bas 
i^Iima,  tocnn,  mit  einem  2Bort,  fteinc  ^ormonic  öorI)anben 
ift,  fo  bin  id)  im  Unre^t,    Sonft  md)t.    «alles  I)ängt  au» 
fammen. 

^ber  bas  anilieu  regt  Sie  auf!  3^  roei^  es,  ober 
Dielme^r,  id)  fül)le  es.  Statt  auf  üi)tm  pcrfönlif^ycn  Stanb» 
punftt  ftcl)en  ju  bleiben,  auf  bem  Stanbpunftt  ^iS  (Bcbilbeten, 
bes  anobernen,  bes  ^arifers  -  tDcsI)aIb  finb  Sic  ni^t  auf 
meine  Seite  f)erübergckommcn ?  Die  mcnf(^Iid)c  Seele 
ift  nid)t  überall  bic  gleiche,  roas  aud)  OJl.  CeoaUois') 
fage.  'Der  flüd)tigftc  35Iidi  auf  bic  SBcIt  genügt,  bas  fficgen« 
teil  3u  beiDcifcn.     3d)  glaube  fogar,   in  bcr  Salambo 


1)  3n  einem  feiner  SIrlihcl  ber  Opinion  nationale  ilbei 
Salambo. 


Jloubcrt,  Briefe  et  3tiu  unö  3unftgenoffen. 
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tDeniger  \)axt  gegen  bie  !inenfd)l)eit  getoelen  3U  fein,  als  in 
bcr  anabame  ©ooari).  Die  iReugicr,  bie  Cicbe,  bie 
mid)  3U  entfd)tDunbencn  ^Religionen  unb  ^ölhern  getrieben 
I)at,  ^at  an  fid)  ettoas  Woralifd)es  unb  Si)mpat^eti|d)es, 
Ic^etnt  mir. 

Was  tin  Stil  angef)t,  fo  l^abi  id)  in  bie|em  ®u(^e  ber 
tRunbung  ber  Sä^e  unb  ber  'Periobe  toeniger  geopfert  als 
in  ben  anberen.  Die  lDletapI)ern  finb  feiten  unb  bie  (Epitheta 
pofitio.  3Benn  id)  blaue  3u  Steinen  fe^e,  fo  gefd)iel)t 
es,  toeil  blau  bas  rid)ttge  2Bort  ift,  glauben  Sie  mir,  unb 
feien  Sie  ebenfo  über3eugt,  bafe  man  bie  Jarbc  ber  Steine 
fe^r  tDO^I  beim  Sternenfd)ein  erftennt.  Befragen  Sie  bacuber 
bie  Orientreifenben,  ober  gel)cn  Sie  I)in  unb  fef)en  fid)'s  an. 

Unb  ba  Sie  mid)  toegen  geoiffer  ÜBorte  tabeln,  unter 
anberen  toegen  bes  2Bortes  unget)euer,  bas  id)  nic^t 
oerteibige  (obgleid)  eine  übertriebene  StiQe  ben  (Einbrudt 
bes  Gärms  mad)t),  fo  voiü.  au^  id)  3I)nen  einige  ^usbrüdte 
Dorroerfen. 

Od)  I)abc  toeber  bas  3itat  aus  ©e'saugiers  oerftanben, 
nod)  feinen  3tDedt.  3d)  I)abe  über  bie  hartl)agifd)en  9lipp» 
fad)en  bie  Stirn  gerun3elt  -  über  ben  Zeufelsmantel 
~  über  bas  IRagout,  unb  ^wax  bas  getoürste,  für 
Salambo,  bie  mit  ber  Sd)lange  ft^äftert  —  unb 
Dor  bem  fd)önen  Sd)elm  oon  einem  Cibt)er,  ber 
tDcber  fd)ön  nod)  S^elm  ift  -  unb  bei  ber  roüften 
*pi)antafie  Sd)af)abarims, 

(Eine  Ic^tc  (Jrage,  o  OTeifter,  eine  unpaffenbe  Jrage: 
o)esf)alb  finbcn  Sie  S^aI)aborim  faft  ftomifd)  unb  3l)re 
Biebermänner  oon  *port  *Roi)aI  fo  cmftl)aft?  Jür  mid)  ift 
OT.  Singlin  neben  meinen  (Elefanten  ein  Irauergcleite.  Od) 
fel)e  bie  tätotoierten  Sarbaren  als  toeniger  u)ibermenfd)Ii^ 
an,  toeniger  auffällig,  toeniger  fpa&^aft,  tneniger  feltfam  als 
Ceute,  bie  gan3  gen)öl)nli(^  leben  unb  fid)  bis  3um  lobe 
^err  nennen.  -  Unb  gerabe,  rocil  fie  mir  fel)r  fern  ftef)en, 
betounbere  id)  3l)r  Talent,  fie  mir  ocrftänblic^  3u  mad)en.  — 
Denn  id)  glaube  an  ^ort  Koqal,  unb  id)  möd)te  bort  nod) 
toeniger  leben  als  in  Äartf)ago.    Dos  toar  and)  eyhlufio. 
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un.tatürlid),  gcaroungcn,  gana  aus  -fnem  Stü*.  unb  bodf 
walfT.  «TOes^alb  roonen  Sic  nlc^t,  öa6  aacl  3Ba^rf)citen 
efifticrcn,  atoci  cntgegengefcttc  CEytreme,  mti  ocrfAiebene 
aRon[trofitäten? 

Oä)  ftommc  jum  Sd)Iu6.  -  (Ein  mcnig  (Bcbulb!  — 
SinbSie  neugierig,  ben  ungcl)cuten  5cl)Ier  au  crfaliren 
(ungcl)eucr  ift  I)icr  an  |einem  ^la^),  ben  id)  in  meinem 
Bu^  finbe?    $ören  Sie: 

1.  Das  «piebeftal  ift  ju  grofe  für  bie  Statue,  ©a  man 
nun  nie  burdj  bas  3uoieI  [ünbigt,  jonbern  burd)  bas 
IRi^tgcnug,  |o  roären  für  Salambo  aUein  I)unbert 
Seiten  mel)r  nötig  getoefcn. 

2.  (Einige  Übergänge  fehlen.  Sic  waren  ba;  id)  ^abc 
fie  aus  ?Ingft,  langtocilig  au  toerben,  ausgcfd)nittcn  ober  au 
jel)r  oerfeürat. 

3.  3m  VI.  Äapitcl  ift  alles,  »as  fi<^  auf  (Bisfto  bcaie!)t, 
von  bcrfelbcn  Klangfarbe  wie  ber  arocitc  Icil  ber 
II.  Kapitels  ($anno),  (Es  ift  bie  glei(f)e  Situation  unb  im 
(Effefet  ift  hcin  3fortfd[)reitcn  oorF)anben. 

4.  Mes,  loas  fic^  oon  ber  ,Sct)Iad)t  beim  OWaftar'  bis 
aur  ,Sc^Iongc'  erftre&t,  unb  bas  ganac  Kapitel  XIII  bis 
aur  8äl)Iung  ber  Barbaren  oerfinftt,  ocrfc^ioinbct  in  ber 
(Erinnerung.  (Es  finb  Stellen  bes  OTittelgrunbes,  trü»^e, 
Dorübergcl)cnbe,  bie  id)  unglüdilid)cra)cife  nic^t  Dcrmeiton 
ftonnte,  unb  bie  bos  ©u^  tro^  aller  Semüljungeii  um 
Scf^Ieunigung,  bie  id)  nur  anftcDcn  ftonnte,  fd)a)crfällig 
mad)cn.  ©erabe  fie  !)abcn  mi(^  am  meiften  gehoftct,  unb 
i^  liebe  fie  am  toenigften  unb  bin  mir  für  fie  am  banhbarften. 

5.  Der  3lquäbuW. 

(Beftänbnis!  meine  geheime  tHnfi^t  ift,  ha^  es 
troö  ber  gcgcntoärtigcn  Wuincn  bes  3lquäbukts 
in  KartI)ago  Keinen  3lquäbuftt  gab.  <Daf)er  l)abe 
id)  aud)  ausbrüdilid)  oDc  (Einroänbe  burc^  einen  an  bie 
5Ibrcffc  ber  Olrc^äologen  gerid)teten  t)eu(^Ierifd)en  Sa^  gc» 
f)inbert.  3d)  F)abe  plump  bie  Jü^e  auf  hm  lifd)  gelegt, 
inbcm  id)  baran  erinnerte,  ba^  es  eine  bamals  neue  römifd)c 
(Etfinbung  roar,  unb  bog  ber  gegenwärtige  Slquäbu&t  auf 
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bcm  alten  tDiebctcrrid)tct  jcl.  ©ic  (Erinnerung  an  Selijar, 
bcr  ben  römifd)en  ^quäbulit  oon  ÄartI)ago  abfd)nitt,  oer» 
folgte  mid),  unb  bann  war  es  ein  f^öner  (Eingang  für 
Spenbius  unb  OTatl)o.  (Einerlei!  OTein  9Iquäbuht  ift  eine 
3feigl)eit.    Confiteor. 

6.   5lod)  eine  unb  bie  Ic^te  S(^urfterci:  $anno. 

?lu5  ßicbc  3ur  ÄIarl)cit  I)abc  i^  inbejug  auf  feinen 
lob  bie  (Bef(t)i(^te  gefälfd)t.  (Er  tourbe  freilid)  oon  ben 
Sölbnern  gcftreuaigt,  aber  in  Sarbinien.  Der  in  lunis 
Spenbius  gegenüber  geftrcu^igte  (Bencral  I)ie6  ^annibal. 
?Iber  roas  für  eine  OJerroirrung  ptte  bas  für  ben  Ccjer 
ergeben ! 

Dies,  teurer  aReifter,  ift  meiner  Meinung  nad)  bas 
Sd)limmfte  in  meinem  Su(^.  Od)  |age  3l)nen  nic^t,  toas  id) 
gut  baran  flnbe.  Slber  |elen  Sie  überjeugt,  bafi  id)  fteln 
pl)antaftlfd)es  ÄartI)ago  gefd)affen  I)abc.  "Die  Dofeumente 
über  ÄartI)ago  ejlftiercn,  unb  fle  fte!)en  nld)t  aüe  bei  ORooers. 
aHan  mu6  (le  ein  tocnlg  ferner  fudjen.  So  \)at  mir 
^mmlanus  äJlarceDlnus  blc  genaue  Jorm  einer  lür 
geliefert,  bas  (Bebldjt  bcs  (Corlppus  (hk  3oI)annls)  olcle 
(Einael^elten  über  afrlfeanlfdje  Sölfecrfd)aften  jc.  k. 

Unb  bann  rairb  mein  3eifplel  toenlg  5Rad)foIger  flnben. 
2Bo  alfo  Ift  bie  ®efaf)r?  «Die  Ceconte  be  ßisic  unb  bie 
Saubclalre  flnb  In  ble|em  fanften  ßanbe  3franlircld),  roo 
bas  OberfIäd^Il(^c  eine  Qualität  l|t,  unb  roo  bas  Banale, 
ßcl(i)tc  unb  Silberne  Immer  Beifall,  «ufnal)me,  2Jercl)rung 
flnbet,  roeniger  ju  fürd)ten  als  blc  . . .  unb  blc  .  .  .  5nan 
läuft  nid)t  (Befal)r,  jcmanben  au  korrumpieren,  roenn  man 
nac^  ber  ©röfee  ftrebt.    $abc  iä)  meine  Berjelljung? 

36)  fd)He6c,  inbem  Id)  3l)nen  nochmals  Danft  fagc, 
mein  lieber  SKelfter.  3nbcm  Sic  mir  Schrammen  belbrad)tcn, 
Jjabm  Sic  mir  fc^r  fjcralld)  blc  J5anb  gcbrüdit,  unb  obglcld) 
Sic  mir  ein  mcnlg  Ins  (Bcfl(^t  gclad)t  l)aben,  l)abcn  Sic 
mld)  barum  nlc^t  mlnbcr  brelmal  tief  gegrüßt,  l)aben  brcl 
grofec,  fel)r  clnge^cnbc,  fcl)r  bcbeutcnbe  5lrtiftcl  gcfd)rlcben, 
bie  3l)ncn  pclnll^cr  gctDe|cn  |eln  muffen  als  mir.  Dofür 
oor  allem   bin  id^  O^nen   banftbar.     Die  <Ratfd)läge  am 
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Sd)lu&  »erben  nlc^t  oerloren  fein,  unb  Sie  follen  es  nid)t 
mit  einem  "Dummkopf  nod)  mit  einem  Unbanfebaren  ju 
tun  gehabt  I)aben. 

(Ban3  bcr  3f)re. 


«Paris,  OTontao  [ibbo,  erfte  $älfte]. 

OTein  lieber  OTeifter! 

Öoben  Sie  an  mid)  gcbad)t?  Äönnten  Sic  mir  fagen, 
mos  id)  Icfen  mufe,  um  bic  neohatl)olifd)e  Semcgung  um 
1840  ein  roenig  Rennen  ju  lernen?  SWeine  (Befd)i<^te  er« 
ftre*t  fid)  oon  1840  bis  jum  Staatsftreid).  aBof)lDerftanben 
mu6  id)  aües  roiffen,  unb,  e!)e  id)  mid)  baran  mac^e,  in 
bic  3ltmofpl)ärc  ber  ßeit  einbringen. 

2Benn  Sie  ein  Sud)  ober  ein  Sammelroerft  I)aben,  bas 
mir  nü^Iid)  fein  ftann,  pm  Scifpiel  bos  ^Incnir,  fo  toäre 
CS  fcl)r  licbensroürbig      n  3f)nen,  es  mir  ju  leiten. 

3d)  ftann  Sic  nie  iuffud)cn,  weil  id)  eine  fur^tbare 
Jurunhcl  l)abc,  bi?  mio)  I)inbert,  mid)  an3U3icI)cn.  (Es  ift 
mir  nid)t  möglid;,  in  bic  SibIiotf)cftcn  3U  gcf)en.  Od)  oer. 
lierp  -»eine  3e..    mb  T)cr3Cl)rc  mid). 

"r.ifcnb  i5ü':bebrü(6e. 


(Taube. (Töte  bei  Dieppe,  bcn  16.  iJluguft  1866. 

Icurcr  ORcifter! 

ad)  crl)altc  OR.  Durui)s  «rief  mit  af)rcm  fticincn  SBort. 
©anh  für  ben  einen  unb  bcfonbcrs  für  bas  anbcre.  3lbcr 
id)  bin  feit  langem  an  3I)re  5reunblid)ftcit  gcn)öl)nt. 
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SteÄt  borin  nidjt  ein  rocntg  bic  $anb  bcr  JJrreunbc? 
D(^  meine  eines  Jreunbes  ober  einer  Jreunbin?  ©ic 
le^terc  ift  aud)  |e^r  freunbli^  gecocfen,  benn  oon  i^x  ^abe 
id)  meine  (Ernennung  erfaf)ren. 

loujenb  *Dank  oon  3I)rem  aufri(f)tig  ergebenen. 

P.  S.  -  fDies  tDÖre  eine  ®elegcnl)eit,  etmas  (Bcift. 
reiches  unb  gut  (Empfunbenes  3U  finben.  3lber  id)  finbc 
m6)ts.    3IIfo  nod)mal5  einen  i5änbcbruÄ. 


Croilfet,  Sonntog,  [Januar]  1867. 

3[Rcin  teurer  aJleiftcr! 

Die  ^rinaeffin  [c^rcibt  mir,  Sic  jcien  [d)on  jeit  langem 
leibenb?  SBos  fe^It  af)nen  benn?  Begeben  Sie  nic^t  bie 
Dummheit,  ernftlic^  ftranh  ju  mcrben.  Pflegen  Sie  fid). 
9lul)en  Sic  |i(^  aus!  unb  jcien  Sie  fo  HebenstDürbig,  mir 
3lad)rid)t  oon  fid)  3U  geben. 

2Benn  Sic  mir  ni<^t  fc^rcibcn  können,  empfehle  id) 
m.  Xroubat. 

3nbem  i^  es  3{)ncn  „gut  unb  glü&Iid)"  u)ünfd)e,  um» 
arme  id)  Sic,  teurer  SKciftcr. 


Den  16.  Januar  1867. 

311)!  foprifti!  id)  bin  aufrieben,  teurer  aWeifter;  Ül)x 
Srief  oon  gcftcrn  morgen  f)at  mir  tDa^rl)aft  Jreube 
gemad)t. 
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3d)  ^offe  Sie  (Enbe  btefes  Monats  in  voller  (Benefung 
3U  fel)en.  2Bir  roerben  3u|ommcn  ftomponijicrcn,  um 
jelbigc  ju  feiern. 

(Es  ift  fel)r  möglich,  t>a^  ]iö)  alles  tsieber  einrenkt. 

2Rein  Schmöker  —  ber  ift  no^  Iäng|t  nidit  fertig. 
3d)  becnbc  ben  stoeiten  leil.  Q3or  DWitte  1869  ftann  id) 
i^n  nid)t  los  fein. 

2Bie  id)  Sie  {e^en  ntöd)te !  3nbem  ii)  bies  Vergnügen 
crojartc,  umarme  i^  Sie. 


Jrcitag  morgen  [Januar  1869]. 


'Dank  für  ben  ©rief,  mein  teurer  ÜKeifter.  3^  bin 
jcr mahlen,  unb  bic  p^t)|ifd)e  (Ermattung  bcl)errfd)t  alles. 

SJlein  armer  <BouilI)ct  ift  als  <p^iIofopI)  unb  o^ne 
htn  Bciftanb  irgenbeines  ©eiftli(^en  geftorbcn.  Sein  (Enbc 
ift  burd)  feine  S^tDcftern  befd)Ieunigt  »orben,  b«?  fiamen 
unb  i^m  rcligiöfc  Sjenen  mad)ten,  unb  bie  fid)  he^ 
Mobiliars  bemäd)tigcn  rooHten.  3(^  roerbe  3I)nen  fpätcr 
(Ein3cll)eiten  geben,  roenn  3!)nen  baran  liegt. 

2Bas  mid)  angel)t,  ber  bie  Iraner  füf)rte,  id)  I)abc 
bis  3u  ben  IRcben  ejftlufioe  gute  ÜRiene  gemad)t.  36) 
liebe  bie  ßiteratur  mef)r  als  irgenb  jemanb;  aber  id)  roill, 
man  foll  fie  mir  getrennt  feroieren.  3if  l)ahi  feit  3Rontag 
morgen  {)übfd)e  9}lomente  burd)gemad)t !  Dieben  loir  ni^t 
mc^r  baoon. 

2Ba5  ben  braoen  OTonfelet  angcf)t,  bin  mein  armer 
SouiIl)et  fef)r  liebte,  fo  toürbe  i^  nid)ts  Bcffercs  n)ünfd)en, 
als  i^m  nüpd)  3U  fein.  5lber  man  toirb  für  biefe 
BibIiotl)eFiarftene  enttoeber  einen  ©ummbopf  aus  ber 
S  t  a  b  t  ober  einen  jungen  *Paläograp^en  aus  'Paris  ernennen. 

SKcin  ©ruber  »ar  Berbrels,  bes  Bürgermciftcrs,  ber 
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Souilf)ct  ernannt  Ijat,  S(^ulftamcrab.  «Befaßter  5)erbrcl  ift 
tot  unb  nid)t  cr^c^t.  ©ic  fraglid)c  (Ernennung  wirb  alfo 
Dom  (Bemcinbcrat  abhängen.  Od)  glaube,  bas  (Erabistum 
regt  fid). 

Boutlf)ct  ift  nur  mit  aRü^e  ernannt  roorben.  (Er  I)attc 
t»crfpie(^cn  müfjen,  bas  ganje  3uf)r  in  <Roucn  ju  mo^ncn. 
(Es  mar  eine  Sebingung. 

3d)  fäl)e  un|crn  JJreunb  Ollonlelet  lieber  an  ber 
StbIiotI)elt  als  irgenbeinen  anbern.  3lber  id)  glaube,  er 
I)Ot  fteine  ?lusfi(i)t.    So. 

Unter  uns,  i^  roeiö  nid)t,  ob  gfrcberidi  Baubrg  nid)t 
Cuft  3u  ber  Stelle  l)at.  (3n  biejem  JJafl,  Sie  oerfteljcn, 
Imnn  id)  für  ÜlRonfelet  nid)ts  tun.   Sonft  alles,  mas  er  roill.) 

Saubri)  I)atte  fi(^  in  bie  Ciftc  gefteflt,  unb  als  aJlonfelet 
[td)  anbot,  l)at  er  fid)  aurüdtgcaogen. 

3d)  ftann  cor  i^opffd)nicr3cn  nid)t  mel)r,  benn  id)  bin 
mit  (Be|(^äften  übcriabcn. 

3d)  umarme  Sic. 

Pflegen  Sic  \i6)  rcd)t.  Damit  noc^  ein  paar  oon 
bcnen  auf  ber  (Erbe  bleiben,  bie  bas  Sd)öne  Itcben. 

§e,  bie  armen  eiebl)aber  bcs  Stils,  roie  fic  baoongefin ! 


%n  Oni^elet. 


(IroiHet  bei  9?ouen,  Dienstag  abeiib  f3anuar  1865]. 


5Jlein  lieber  ÜJlcifter! 

•Dos  (Efeinplar  3^ter  Sibcl,  bas  Sic  mir  be|timnit 
l)abcn,  ^at  mi(^  cr(t  I)cutc  morgen  eneid)t.  ©aI)CT 
hommt  mein  'Dank  |o  |pät. 

3d)  I)abe  bies  Sud)  in  einem  einaigcn  3w9«.  '"  3«^" 
Stunben  gelejen,  (Es  I)at  mid)  gcrmalmt.  3^  glaube  bod) 
bas  (Enfemble  felar  3U  crfa|fcn?  2BeId)c  Spanncoeite! 
2BcI(^'  Umftreis! 

2Bas  alles  bas  an  neuen  3bcen,  ^Iper^us,  Träumereien 
anregt,  ift  unenbli^. 

Sie  l)aben  mir  ßonbfdjaften  toiebcr  pors  5luge  gerufen, 
bic  id)  feenne :  Delphi  unb  (Egppten  unter  anbcren.  5ltemanb 
töirb  |o  je^r  Scl)enber  getoefen  |ein  toic  Sie.  3Iber  bas 
3u  jagen  ift  eine  Sanalität. 

(Eins  Dor  allem  f)at  mxd)  oerblüff t  unb  belel)rt :  nämlid) 
bic  (Bef{^id)te  5l'ejanbcrs.    Das  ift  neu,  glaub*  id),  unb  tief! 

3e^t  entfd)Iüpfen  mir  bie  Details  ein  rocnig.  3(^ 
toill  mic^  tnieber  baranfe^en  unb  jebe  Seite  langfam  f^Iürfen, 
toie  es  fi^  gel)ört.  Die  Stelle  über  tafd)i)Ios  ift  rounbcrooH! 
5lbcr  toas  toärc  in  3t)rem  Sud)  ni^t  fd)ön?  öcrj, 
'Pljantafie  unb  Urteil,  Sie  erfd)üttern  aUcs  in  'm,  mit 
O^ren  mä^tigen  unb  sarten  §änben. 

(Es  gibt  »Benies  oom  erftcn  9lang,  bic  man  bod)  nl^t 
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Hebt.  3lber  Sic,  teurer  ÜJleiftcr,  Sie  reiben  ben  ßefcr 
burc^  id)  roeiö  md)t  roeld)c  (Bta^k  -  bic  oieaetdht  bic 
äußcrfte  Äraft  ift?  -  in  3f)re  ^er|önltd)ftcit  f)inein. 

5lid)t  einer,  glauben  Sie  mir,  fü^It  bas  befjer  als  bcr, 
bcr  3f)nen  redjt  aörtlid)  bie  $änbe  brü*t  unb  fid)  ben 
3{)ren  3U  nennen  toogt. 


^t 


Mh 


'  !   ! 


Croiffet,  Dienstag,  ben  13.  Jlcrembcr  1867. 
2Rcin  teurer  OTeifter! 

3^  toei^  ni<^t,  tDeId)e  grormcl  ic^  anmenben  foH,  um 
3()nen  meine  Scrounbcrung  aus5ubrü&en. 

7)cr  le^te  Stein  3f)res  giganttfd)en  OHonuments  fdieint 
mir  ein  (Bolbblo*  3U  fein.    3^  bin  geblenbet. 

©as  ift  bas  erftc  OTal,  bafe  id)  ben  Sd)Iu6  bes  ad)t= 
sehnten  3a^rl)unbert5  ftlar  erfaffe.  «Bis  3U  3f)nen  \)(iXii 
i^  Don  an.  be  itijoifcul,  oon  ajlaric  3Intoinctte,  oon  bcr 
^alsbanbaffaire  unb  fo  tociter  nid)t5  oerftanben.  3^  ti<xvk^ 
3I)ncn,  ba6  Sic  (Ealonne  m  feine  Stelle  oertDiefen  f)abcn; 
feine  (Erhebung  burc^  ßouis  «Blanc  fd)icn  mir  eine  Un  = 
gerc^tigkeit.  'Dafür  oor  aUem  liebt  moxi  Sic:  Sic 
finb  gcrcd)t. 

Ißon  3f)rem  Urteil  über  Kouffeau  ftann  id)  fagen,  es 
entaü&t  mid^,  bcnn  Sie  l)abcn  genau  präaificrt,  roas  i* 
oon  it)m  ^iclt. 

Obgleid)  id)  unter  bcr  $crbe  feiner  (Enftcl  bin,  mifefänt 
mir  biefer  ORcnfd).  3d)  glaube,  er  t)at  einen  t)crl)ängni5= 
ooflcn  (Einfluß  geF)abt?  (Er  ift  bcr  Sd)öpfcr  bcr  ncibifdjcn 
unb  tt)rannifd)cn  «Dcmoftratie.  Die  5lcbel  feiner  ÜJle= 
Iand)oIic  I)oben  in  ben  (Bcl)irncn  bcr  afran3ofen  bie  3bee 
bes  <Re(^ts  ocrbunftcit. 


<mtd)elet. 
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3d)  fül)rc  m<^t  altes  an,  roas  mid)  in  3f)rcm  Banb 
bcgciftcrt  l)at.  "Die  3lpcr9U5,  bic  2Borte,  bic  3Ö9^»  ^'^ 
3bccn.    (Ein  ©eroeb''  oon  SBunbem! 

Wir  bleibt  nur  ncd)  übrig,  bicfen  Banb,  ben  i^  ouf 
einen  3^9  oerfd)Iungen  l^ahe,  oftmals  toicbcr  ju  lefen. 
'Dann  toiü  id)  tl)n  in  bic  Abteilung  meiner  BibIiotI)eft 
ftcllcn,  bie  ladtus,  ^lutard)  unb  SI;  .jefpeare  entljält,  aUe, 
bie  mon  immer  toieber  lieft  unb  oon  benen  man  jid)  näl)rt. 
*Da5  ift  feeine  Lebensart,  benn  fic^erl'd)  |inb  Sie  berjenigc 
fran3öfifd)e  ^utor,  ti^n  \d)  air  .neiiten  geiejen,  toicber» 
gcle|cn  I)abe. 

Dd)  möd)te  Sie  gern  re<i)t  balb  fel)cn,  um  3l)nen  nod)= 
mals  3U  banfeen,  mein  teurer  ÜWeifter.  3ä)  toeife,  Sie 
I)aben  bie  (Büte  gehabt,  im  legten  September  bei  mir  üor= 
3ufpred)en.  3^  tocrbe  oor  (Enbe  Januar  ni^t  toiebcr  nad) 
<Paris  feommen. 

2BoIIen  Sie  bie  (Bwte  l^aVin,  mid)  bcr  (Erinnerung 
Snabame  Düli^elets  gu  ^mpfe^Ien? 

(Erlauben  Sic  mir,  3l)nen  bie  beiben  ^änbc  3U  brüdien. 

3f)r  BctDunberer  unb  fcl)r  ergebener  .  .  . 


I 

M 

ff  1 


OTitttDoe^  [Sommer  1868]. 


^Hein,  mein  teurer  3Reiftcr,  id)  t)abe  3I)r  3ud)  nid)t 
crf)altcn;  aber  id)  f)abe  es  gclefen  un-  'e  es  roicber. 
!IBeId)en  3er g  Sie  türmen!   Wo  roollen       $alt  mad)en! 

3^  bin  3ermalmt  oon  biefer  ^üQe  oon  3bccn,  ucr» 
blufft  oon  biefer  Cicfc. 

?lie,  glaube  id),  t)abe  id)  ettoas  geiejen,  roas  mid) 
tiefer  burd)brungen  I)ättc  als  bic  Säber  oon  2lcqui.  Sie 
baben  .lir  bie  *Pqrenäen  unb  bie  5llpen  toieber  oor  bic 
3Iugcn  gerufen.  Bei  3t)nen  ftcl)t  man  übrigens  ftets  auf 
ben  (Bipfein. 


t» 
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©er  [d)a)crc  Womon,  für   bcn  Sie   fl^   intcrelfieren 
(fdjtoer  füi-  mi<^,  bis  er  es  für  bie  anberen  wirb),  wirb 
m(^t  oor  einem  guttn  Jai)v  beenbet.    3<^  ftc*c  jefet  ooE 
m  ber  (Bc[d)i(^te  von  48.     «meine  tiefe  Überseugung  ift 
m  öic  '3etftli(f)fteit  ungetjeuer  gearbeitet  I)ot. 

"Die  (Bcfal)ren  bes  bemoftrotifdjen  not^oliaismus,  bie 
Sic  m  ber  «Borrebe  3u  D^rer  «eoolution  onfübren,  [inb 
oQe  eingetroffen.    9lf)!  wir  fteljen  re&t  oücin! 

«ber  Sic  bleiben,  Sie! 

Dd)  brüÄe  3f)ncn  fel)r  fträftig  bie  i5onb,  unb  bitte  Sie, 
mein  teurer  OReifter,  mir  au  glauben,  wenn  id)  geiAne  als 
Of)X  fel)r  ergebener  .... 


QCroinct,  bcn  2.  Jcbruar  1869. 

ad)  f)abc  Dorgeftern  D^rc  ©orrebc  3ur  S(^re&ens. 
l)crrfd)aft  erf)altcn,  unb  idj  banfte  at)nen  aus  tiefFtcr 
Seele.  mid)t  für  bas  (Bebenden  banhe  id)  a^nen,  benn 
td)  bin  an  3f)rc  ßiebcnwürbigfteitcn  gewöhnt  -  fonbern 
für  bie  Sa^c  an  fi^. 

Üd)  l)a\\t  wie  Sie  bas  3aftobinergefd)mci&,  «obcspierrc 
unb  ferne  Söf)nc,  bie  id)  ftenne,  weil  id)  fie  gelefen  unb  mit 
il)ncn  Derftel)rt  ^abe. 

'Das  Sud),  bas  id)  ougenblicfelid)  beenbe,  f)at  mid)  ge» 
aroungen,  hin  Sozialismus  ein  wenig  gu  ftubicren.  DA 
glaube,  ein  leil  unfcrer  ßeiben  feommt  com  republiftanifAen 
Soaialismus? 

Üä)  I)abe  bei  ben  angeblid)en  Onännern  bes  5ortf(^ritts 
öon  Saint. Simon  on  bis  ju  <proubf)on,  bie  wunberliAftcn 
3itate  ausgcfd)rieben.  Sllle  get)en  von  ber  religiöfcn 
Offenbarung  aus. 


«mic^elet. 
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©icfc  Stubicn  I)aben  mic^  juv  Cclitürc  bcr  Borrcbcn 
oon  Su*c3  getrieben.  -  "Die  mobernc  'Demoftrotie  ^at  |ic 
nid)t  übcttroffcn.  (Entfinnen  Sie  fid)  ber  (Entrüftung,  bic 
(Buinots  Sud)  erregte? 

2Benn  bic  *RcpubIift  morgen  roiebcrftämc,  würbe  man 
bic  5rei!)eit5bäumc  oon  neuem  jegnen,  banon  bin  id)  über» 
3eugt.    Sic  toürben  bos  .,poIiti|(^"  finbcn. 


^n  (Beorgc  Sanb. 
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Cicbc  gnäbigc  Jrau. 


[SInfang]  1866. 


ad)  han\M  a^ncn  nic^t,  ©eil  Sic  crfüUt  f)abcn,  toas 
Stc  ctnc  <PfIt(i)t  nennen.  af)re  iöer^cnsgütc  f)at  mich  ge» 
rul)rt,  unb  3f,rc  Si)mpatF)ic  f)at  mid)  ftola  gemacht.  «Das 
i[t  aues. 

3I)r  «rief,  ben  ic^  eben  erf)altc,  ocrftärftt  3f)ren  2lriiftel 

nocf)  unb  übertrifft  it)n,  unb  icf)  weife  nicf)t,  toas  icl)  at)nen 

agen  foQ,  es  [ei  benn,  bafe  icf)  Sic  reci)t  aufrichtia 

hebe.  '1/3 

5lein,  nid)t  icf)  I)abe  a^nen  im  September  in  einem 
ÄUDcrt  eine  kleine  Blume  gcfcf)ic&t.  ?Iber  bos  Sonberbarc 
ift,  ba6  t(^  um  bic  gleici)c  3eit  auf  bie  gleiche  %xt  ein 
Saumblatt  erhielt. 

3luf  3I)rc  |o  I)cr3lid)e  (Einlabung  antroorte  ich  als 
edjter  9lormannc  mcber  ja  nocf)  nein.  SieHeicijt  merbc  ich 
Sie  btcfcn  Sommer  eines  lages  überrumpeln.  Denn  ich 
mocI)te  Sic  fcl)r  gern  fel)cn  unb  mit  af)ncn  plaubern 

(Es  roäre  mir  eine  recf)te  Jreubc,  3t)r  «Bilb  ju  befifecn 
um  es  tn  meinem  ^Irbeitsaimmer,  auf  bem  Canbe,  roo  idj 
^nge  aRonate  ganj  aDein  ocrlebe,  an  bic  2Banb  m  hängen 
pieQeic^t  ift  bic  «Bitte  inbisftret?  2Bcnn  nid)t,  im  ooraus 
taufenb  "Donfe.  Oleomen  Sic  if)n  mit  tem  anbern  hin  hm 
td)  ©iebcr^ole.  ' 


(Beorge  Sanb. 
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«Paris  (Jebruar]  1866. 

«bcr  fid)crH^  3ä!)Ic  id)  auf  3f)rcn  Scfud)  in  meiner 
'PriDattDoI)nung,  2Bas  bie  S^toierighciten  angc!)t,  bie  bas 
(d)önc  (Bcfd)lcd)t  ergeben  könnte,  ]o  toerben  Sie  nld)t  mcl)r 
boDon  metficn  (bej|en  jcien  Sie  fidjer)  als  bie  onbeten. 
OTcine  ftleinen  öerjens«  ober  Sinncsgef(l)id)ten  bringen  nid)t 
aus  bem  i5intcrftübd)en  I)crDor.  Da  es  aber  tocit  i[t  oon 
meinem  Quartier  •.  tm  3I)ren,  unb  Sie  einen  unnötigen  2Bcg 
ma^cn  ftönnen,  fo  geben  Sie  mir,  fobalb  Sie  in  ^aris  finb, 
ein  Wenbeaoous.  Unb  roir  roerben  ein  araeites  oerabrcben, 
um  allein,  bie  beiben  (Eflbogen  auf  bem  lij^,  miteinanber 
3U  |pei|en. 

3^r  ftleines  liebeDoHes  SiHet  babe  id)  53ouill)et  gefd)idit. 

SWomentan  ehelt  mid)  bas  ^olft,  bas  unter  meinen 
Jcnftern  l)inter  ber  fetten  Äu^  ^cr|tür3t.  Unb  man  jagt, 
ber  ©eift  laufe  auf  ben  Strafen! 


Croijfet,  Dicnstog  [5rül)i.»  Sommer  1866]. 

Sie  finb  allein  unb  traurig  ba  unten,  id)  bin  es  ebenjo 
^icr.  2Bo^er  ftommen  fie,  bie  Einfälle  f^toaraer  ßaune, 
bie  einen  mand)mal  f äffen?  'Das  fteigt  toic  eine  5I"ti 
man  fül)It  |id)  ertränftt,  man  mu&  fliel)en.  3ä),  id)  lege 
mid)  auf  ben  *Rüdien.  3d)  tue  ntd)t5,  unb  bie  jlut  läuft 
Dorüber. 

allein  9loman  ftommt  im  5Jloment  |ef)r  fd)Ied)t  cor« 
tDÖrts.  5lel)men  Sie  bie  lobe  I)in3u,  bie  i^  erfahren  \)ahi, 
ben  (Tormenins  (eines  «Jr^unbcs  burd)  fünfunbsujonaig 
3al)re),  ben  ©aoarins,  unb  aU  bas  anbere ;  nun,  bas  roirb 
Dorübergel)n.  Sie,  Sie  rDijjen  nid)t,  roas  es  l)ei6t,  einen 
gan^tn  Zag  baauji^en,  ben  Äopf  in  beiben  J5änben,  unb 
jid)  bas  unglüdtlid)e  ©ebirn  ju  brüdien,  um  ein  3Bort  ju 
finben.     Sei  3f)ncn  fliegt  ber  ©ebanftc  reid)Iid),   unauf» 
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I)ötlid),  roic  ein  JJIufe.  «ci  mir  ift  er  ein  bünner  SBajjcr. 
fabcn.  3d)  braud)C  gtofec  Äunftatbeitcn,  um  einen  QBa||cr. 
fall  3U  Itanbe  äu  bringen.  ?Il) !  id)  toerbc  |ie  einmal  hcnncn, 
bic  S^teÄen  bes  Stils! 

Äur3,  mein  ßeben  gel)t  I)in,  inbem  id)  mir  i5er3  iinb 
©et)irn  oeraeljre.  "Das  ift  ber  toa^re  Untergrunb  3l)rc5 
(Jrcunbcs ! 

Sic  fragen  il)n,  ob  er  bisroeilcn  an  feinen  alten 
„Uf)rcntrubabur"  benftt!  aber  id)  glaube  wol)!!  Unb  er 
fel)nt  i^n  I)erbei.  Sie  roaren  fo  !)übfd),  unfere  näd)tlid)eu 
«piaubcreien  (es  gab  Onomcntc,  in  bcnen  i^  mid)  surüdi. 
I)ielt,  um  Sie  nic^t  roie  eine  großes  Äinb  au  hüffen). 
(Bcftern  abenb  muffen  Dl)nen  bie  OI)ren  geWungcn  l)aben. 
Dd)  aö  mit  ber  ganjen  gramilie  bei  meinem  Sruber.  (Es 
ift  ftaum  oon  anberem  gerebet  roorben  als  von  3!)nen, 
unb  jcbcrmann  fang  3l)r  ßob,  nur  id),  rool)!  oerftanben, 
l)abe  Sie  nod)  Gräften  angcfd)tDär3t,  teure,  geliebte  OTeiftcrin. 

3c^  l)abe  bei  (Belcgenl)eit  3^re5  legten  Briefes  (unb 
infolge  einer  gans  natürlid)en  3bcenDerbinbung)  raiebcr 
einmal  bas  „(Einige  5)erfc  Bergils"  betitelte  Äapitcl  bes 
Q3atcr5  Montaigne  gelefen.  ©as  er  oon  ber  Äeufd)l)cit 
fagt,  ift  genau,  toas  i<^  glaube. 

•Das  Streben  ift  fd)ön,  ni^t  bie  «Hbftinena  an-  fid). 
Sonft  mü&te  man  n?ie  bie  ÄatI)oIihen  bem  5Ieifd)e  flud)en? 
(Bott  toei&,  ujoljin  bas  füf)rt.  Qluf  bic  (Bcfaf)r  l)in  alfo, 
TOiebcrauftaucn  unb  mic^  als  «Biebermann  au  acigen,  roicber» 
^olc  id),  3l)r  junger  OTann  t)at  unred)t.  2Benn  er  mit 
atoanaig  3a^rcn  mä&ig  ift,  toirb  er  mit  fünfaig  ein  unebicr 
So*  fein.  Mcs  u)iU  feinen  «Preis.  <Die  großen  5laturen, 
unb  bas  finb  bie  guten,  finb  oor  allem  oerfc^rocnbcrifd)  unb 
fel)n  nic^t  fo  genau  barauf,  ob  fic  \ii)  ausgeben,  ^an 
mu6  lad)cn  unb  meinen,  lieben,  arbeiten,  gcnie&en  unb 
leiben,  kura,  in  feinem  ganaen  Umfang  fo  oicl  roie  möglid) 
öibriercn. 

"Dns,  glaube  id),  ift  bas  cd)t  Wenfd)lid)c. 
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CroiHct,  Samstog  obenb  .  .  .  1866  (Sommer). 

%l]o  id)  I)abc  fie,  biefc  [d)önc,  Icurc  unb  crlQud)tc 
OTine.  3d)  tDlH  if)r  einen  breiten  9lQl)nien  mad)en  loUcn 
unb  |ie  an  meine  JBanb  l)ängcn,  unb  bann  hann  id),  roic 
OT.be  laQeijranb  3U  Couis  •  ^I)ilippe,  |agen:  „Das  ift  bic 
größte  CB^re,  bic  mein  ^aus  empfangen  l)at."  (Ein  f(^Ied)tc5 
2Bort,  benn  toir  finb  mel)r  toert  als  bie|e  beiben  Ceute. 

?Jon  ben  beiben  Silbern  ift  mir  (Coutures  3cid)nung 
bas  Ciebcre.  maximal  I)at  in  Dl)ncn  nur  „bie  gute  Jrau " 
gelegen;  aber  id),  ber  id)  ein  alter  Womantiftcr  bin, 
id)  finbe  in  bcm  aubern  „ben  Äopf  bes  ?lutors"  roiebcr, 
Don  bem  id)  in  meiner  ^ugcnb  |o  niel  I)abe  träumen  müflcn. 


Croiffet  [Sluguft]  1866. 

D(^,  ein  rätfclI)aftC5  2Bcfcn,  teure  OJlcifterin,  I)örcn 
Sic!  3^  pnbc  mid)  oon  ehclf)after  afla(^t)eit,  unb  bis» 
rocilen  ärgert  mic^  ber  Bürger  red)t,  ber  in  meiner  ^out 
ftedit.  SaintC'ScuDc  kennt  mi^,  unter  uns,  feeincstoegs, 
roas  er  oud)  fagc.  da)  ^djmöx?.  3I)nen  |ogar  (beim  ßä^eln 
3f)rer  (Enftelin),  id)  ftennc  iDenig  toeniger  „perbcrbtc"  Ceute 
als  mic^.  3d)  t)abc  fef)r  oicl  geträumt  unb  fcl)r  toenig 
ausgeführt.  "Die  oberfläd)Iid)e  Seobad)tung  täufd)t  ein 
OTifeWang  atoif^en  meinen  (Empfinbungen  unb  meinen  3becn. 
2Benn  Sic  meine  Seilte  toollen,  fo  toin  id)  fie  3f)ncn 
ganj  geben. 

Der  Sinn  für  bas  ©rotesitc  ^at  mid)  auf  ber  fd)iefcn 
(Ebene  ber  Unorbnung  3urüAgcf)altcn.  3d)  behaupte,  ber 
3i)nismus  befd)ränfet  auf  bie  Äeufd}!)cit.  ©ir  werben  uns 
(rocnn  3f)nen  bas  ^erg  hamd)  ftcf)t),  fobalb  mir  uns 
tDicbcrfcl)en,  oiel  barüber  au  fagen  I)abcn. 


5Iaubert,  «rief«  an  3eit»  unö  3unftgeiionen. 
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Dies  bas  'Programm,  bns  id)  3f)ncn  Dorfd)laqe.  OTdn 
^aus  toirb  einen  Smonat  long  ooU  unb  unbel)aglid)  fein. 
Woix  (Enbc  Ohtobcr  ober  *llnfang  !nooembcr  (rad)  *BouiIt)et9 
Stil*)  toirb,  l)offe  ic^,  nid)ts  Sie  l)inbern,  mit  mir  l)icr^er 
ju  hommcn,  nid)t,  loie  Sie  fagcii,  auf  einen  lag,  fonbern 
miijbcjtcns  auf  eine  2Bod)e.  Sie  foUen  3f)r  31"^'"«^  l)aben, 
„mit  einem  Üifd)  unb  allem,  mos  3um  Schreiben  nötig  ift". 
'ilbgemad)t  ? 

2Bas  bie  Jccnc  angel)t,  "Danh  für  Dl)r  Qlngebot,  mir 
3u  biencti.  Üd)  werbe  dienen  bie  Sad)  orbvüUen  (fie  ift 
unter  Bouill)et5  9nitarbeiterfd)aft  entjtaiioon).  5lber  id^ 
I)alte  fie  für  ein  roenig  fd)U)a^,  unb  id)  fd)Q}anf{e  3tDifd)en 
bcm  2Bunfd)e,  mir  einige  "Piafter  3U  oerbienen,  unb  ber 
Sd)am,  eine  9Ubernl)eit  auäjvftcüen. 

ddi  finbe  Sie  ein  toeiiig  ftreng  gegen  bie  Bretagne, 
nic^t  gegen  bie  Bretonen,  bie  mir  toie  coiberborftige  liere 
ctl^iencn  finb.  Über  bie  heltifc^e  2lr(^äoIogie  l)abe  id) 
1858  im  Ulrtifte  einen  red)t  guten  Ulfe  oeröff entließt : 
über  bie  3ittcrftcine.  ?lber  id)  l)ahe  bie  ^Hummer  nic^t 
mc^r  unb  entfinnc  mid)  nid)t  einmal  inel)r  he5  ÜKonats. 

Die  3el)n  Sänbe  ber  (Bcfd)id)te  meines  ßebens, 
von  ber  ic^  ettoa  3CDci  "Drittel,  aber  nur  fragmenttoeifc 
hannte,  l)abe  id)  auf  einen  5Itcm3ug  burd)gelefen.  %m 
meijten  l)at  mic^  ha-j  Älofterleben  frappiert. 

Über  all  bas  I)abe  id)  Dl)ncn  eine  OTenge  5lnmerfeungen 
3U  unterbreiten,  bie  mir  toieber  einfallen  uierben. 


(Troiffct,  Somstag  abcnb,  1866. 

Die  Senbung  ber  bcibcn  *Porträts  I)attc  bei  mir  ben 
(Blauben  erregt,  Sic  feien  in  *poris,  teure  ^Kcifterin,  unb 
id)  l)abc  DI)nen  einen  Brief  gef(^rieben,  ber  Sic  Wue  bes 
JeuiUantines  ertoartet. 
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TOcinen  2lrtihel  über  bie  «Dolmen  I)abe  id)  nid)t  meljr 
gcfunben.  %hix  id)  I)abe  bas  DoOftönblge  ananufftript 
meiner  Weijc  in  ber  ^Bretagne  unter  meinen  „ungebrudilen 
ÜBerhen".  TOir  loerben  barüber  3U  fd)n)äöen  ^aben,  »cnn 
Sic  {)icr  finb.    ^a]]tn  Sie  OTut. 

3d)  f)abe  nid)t  inic  Sie  bies  (BefüI)I  eines  beginnenben 
Gebens,  bos  ftarre  Staunen  über  ein  frifd)  erblühtes  Dafein. 
OTir  fd)eint  oielme^r,  iä)  bin  immer  bagerocfen!  Unb  id) 
bcfi^;  (Erinnerungen,  bie  auf  bie  'pi)araonen  3urüdigcl)n.  3c^ 
|ef)e  mid)  fc!)r  beutlid)  in  Der|d)iebenen  (Epod)en  ber  ffle» 
fd)i^te,  mit  oerfd)iebencn  Berufen  unb  in  oielfältigen  Sc^ii- 
jnlcn.  anein  gegenwärtiges  Onbioibuum  ift  bas  (Ergebiii*- 
meiner  oerjd)rounbenen  Dnbioibualitäten.  3d)  bin  Barftcn» 
fü^rer  auf  bem  Kil  geroefen,  leno  in  tRom  jur  3eit  ber 
punifd)cn  Kriege,  bann  gried)ifd)er  9l{)etor  in  ber  Subuna, 
wo  mid)  2Dan3en  Der3el)rten.  2Bäl)renb  bes  Äreu33ugs  bin 
id)  geftorben,  toeil  id)  auf  Syriens  Stranb  3u  oiel  Iraubcn 
afe.  3d)  bin  «Pirat  gerocfen  unb  OHönd),  *Bän{ieI|änger  unb 
Äutfd)er.    «Bielleic^t  auc^  Äai|er  bes  Oftens? 

«Biele  Dinge  toürbcn  fi^  erklären,  toenn  mir  unfcre 
tDa\)u  (Bencalogic  licnr*cn.  «Denn  ha  bie  (Elemente,  bie 
einen  OTenfdjcn  bilben.  jegrenst  finb,  fo  mülfen  fid)  bie 
glcid)cn  Kombinationen  u)ieberI)oIen !  So  ift  bie  Vererbung 
ein  rid)tige5  ^rin3ip,  bas  falfc^  angetoanbt  roorbcn  ift. 

(Es  gcl)t  mit  biefem  ©ort  toic  mit  oielen  anbercn.  Jcber 
fabt  es  an  einem  (Enbc,  unb  man  ocrftel)t  \iä)  nid)t.  «Die 
pfi)djoIogifd)en  2Biffcnfd)often  bleiben,  wo  fie  liegen,  bas 
l)ei6t  in  Jinftevnis  unb  in  loUljeit,  folangc  fie  fteinc  ejaftte 
aiomeniilatur  l)aben,  folangc  es  erlaubt  ift,  benfclbcn  ?lus- 
brudj  für  bie  oerf^icbenften  3been  3U  DcrtDcnben.  2Benn 
man  bie  Kategorien  oera)ifd)t,  abicu,  aHoral! 

Jinbcn  Sic  nxd)t  im  (Brunbc,  ha^  man  feit  89  beftärt » 7 
abfd)rDcift?  Statt  ouf  ber  großen  Strafe  weiter  3U  gticn, 
bie  breit  unb  fd)ön  war  wie  eine  Xriump{)ftra6c,  ift  :  au 
auf  ftlelncn  (Baffen  entflogen,  unb  man  watet  im  Sc^Io  m. 
(Es  wäre  oicUeic^t  geraten,  für  ben  Moment  auf  ^oi' ,  d) 
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3urü*3iigrcifcn !     2Bcnn   man   lurgot    ftcnntc,    ehe    man 
*Proubf)on  betDunberte. 

%bn  loas  würbe  aus  bcm  Sd)i(6,  bicfer  mobcmen 
^tcltgton  ? 

Sd)t*c  %n\id)Un:  für  ben  ÄatI)oIt3isTnus  fein  (ofinc 
em  SBort  havon  au  glauben),  für  bie  Sftlaocret  fein,  für 
bas  $ou5  öfterreid)  fein,  um  bie  Königin  Slmelic  Iraner 
tragen,  Orpf)eus  in  ber  Unterwelt  beujunbern,  fi* 
um  3l*crbauDereine  ftümmern,  uon  Sport  reben,  ft<^'  ftalt 
aeigen,  fo  ibtotifd)  fein,  ba&  man  bie  ©ertrage  oon  1815 
bcbauert.    Das  ift  bas  SlHerncuftc. 

21^!  Sic  glauben,  roeil  ic^  mein  ßebcn  in  bcm  Be. 
nm^en  »erbringe,  t)armonif(f)e  Sä^c  au  bauen,  in  bcm  ic^ 
^aiJonanacn  meibe,  ict)  ^abc  m6)t  auä)  meine  Weinen  Urteile 
über  bie  Vh.^i  ber  2BeIt?  9ld)  ja!  unb  id,  roerbe  fogar 
Dor  2But  krepieren,  roeil  id)  fic  ni(^t  fage. 

JMbcr  genug  gefdjtDä^t!  ic^  Mrbc  Sic  fd)licblid).  lang, 
locilcn. 

SouiIf)cts  Stüdi  frommt  in  hm  crften  IRooembcrtagen 
bran.    2Bir  toerben  uns  alfo  in  einem  ORonat  feljen 
ad|  umormc  Sic  fcf)r  kräftig,  teure  OTciftcrin. 


OTontag  na^t  [September  1866]. 

Sie  finb  traurig,  arme  Jreunbin  unb  teure  OJlcifterin; 
an  Sie  I)abe  id)  gcbad)t,  als  id)  ©UDei)rier5  lob  erfuhr' 
•Da  Sie  i^n  liebten,  be&Iagc  iä)  Sic.  «Diejer  ©erluft  ftommt 
3u  ben  anbcrcn.  2Bas  tragen  toir  oon  i^nen  im  fersen 
pon  bicfen  Xoben!  3eber  oon  uns  trägt  [eine  Jlcftropole 
tn  ]\d).  ^ 

3d)    bin   feit   ai)rer  Greife   gana    ausetnanber. 
gefd)raubt;  mir  fi^cint,  ic^  ^abc  Sie  feit  acl)n  3al)ren 
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nid)t  mc!)r  ge|cl)cn.  OTctn  einaigcs  (Befpräc^stljcma  mit 
meiner  OJluttcr  finb  Sic;  aQe  SBcIt  l)at  Sie  I)icr  lieb. 

Unter  tDcId)em  Stcrnbilb  finb  Sic  bcnn  geboren,  baß 
Sie  in  3f)rcr  ^crfon  |o  Dcr|(f)icbene,  fo  3al)Irci(i)e  imb  |o 
leltenc  (Eigcnfd)aften  oereinigen? 

3d)  roeiß  nic^t,  toeldjc  ^rt  QEmpfinbung  id)  3f)ncn  ent» 
gegenbringe  -  aber  i^  füi)Ic  eine  befonbere  Qatt\i6)- 
heit  für  Sie,  bic  id)  bislang  no(^  für  niemanb  empfunben 
I)abe.    2Dir  oerftanben  uns  gut,  nic^t  tDal)r?  es  roar  i)übf(f). 

Scfonbcrs  geftcrn  abenb  um  3ct)n  UI)r  ^obe  id)  Sie 
I)crbeigefe^nt.  Sei  meinem  2Beinl)änbIer  roor  ein  Sronb 
au5gebrod)en.  "Der  ^immel  war  rofig,  non  ber  '^axht  bes 
3of)annisbecrfaft5.  36)  f)abc  brei  Stunbcn  lang  an  ben 
*Pumpcn  gearbeitet,  unb  id)  bin  fo  gefd)u)ä^t  nad)  §aufe 
gekommen,  toic  ber  lürfee  oon  ber  (Biraffe  ftieg. 

(Ein  Slatt  oon  3louen,  ber  5louoe lüfte,  I)at  3f)ren 
Scfu(^  in  *Roucn  berietet,  fo  ha%  i^  Samstag,  nad)bcm 
id)  Sic  Dcriaffen  l)atte,  mc!)reren  bürgern  begegnete,  bie 
entrüftct  gegen  mid)  toaren,  rocil  id)  Sic  nid)t  ausgcftcüt 
f)attc.  ©as  fd)önfte  2Bort  t)at  mir  ein  cf)cmaliger  Unter» 
präfeftt  gejagt :  „W) !  tocnn  roir  getoufet  ptten,  bafe  fie  ba 
roar  .  .  .  toir  ptten  i^r  .  .  .  roir  I)ättcn  il)r"  -  fünf  OTi« 
nuten  lang  jud)te  er  nad)  bem  2Bort  —  „roir  Ratten  il)r 
3ugclä^clt".    (Es  roärc  red)t  rocnig  gcrocfcn,  nic^t  roal)r? 

Sic  „mel)r"  ju  lieben,  roirb  mir  fd)roer  -  aber  i^ 
umarme  Sic  rcd)t  järtli^.  Dl)r  fo  melan^olif(^er  Brief 
Don  beute  morgen  ift  in  bic  liefe  gebrungen.  ^ir  l)abcn 
uns  gerabc  in  biefem  OToment  getrennt,  als  uns  fo  oieles 
ouf  bie  Cippcn  fteigen  rooUte!  3llle  lüren  finb  3roifd)cn 
uns  nod)  nid^t  geöffnet.  Sie  flößen  mir  große  Sld^tung  ein, 
unb  i(^  roagc  3l)neu  bcine  fragen  3U  fteUen. 
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OTitttDod)  nod)t  [Ofttober  1866]. 

O !  toie  fd)ön  t[t  bcr  Brief  aus  Onorengo,  bie  Sditoolbe! 
3m  (Ernft,  ic^  finbc,  bas  tft  ein  aReifterrocrft !  Äcin  2Bort 
bas  md)t  bas  SBort  eines  (Benies  märe.  Dd)  I)abe  mebr^ 
mals  laut  geladjt.  ad,  banbe  3l,nen  rcd,t  |el,r,  teure 
aneifterin,  Sic  finb  freunblid)  mic  immer. 

Sie  fagcn  mir  nie,  loas  Sic  maAen.  2Blc  roeit  ift 
bas  ©rama?  ' 

f.     ^.Ä.  ^'"J>"'^<^ous  nic^t  erftaunt,  ba^  Sic  con  meinen 
Iiterartfd)en  Qualen  nid)t5  oerfteljen!    3d)  DcrfU'I)e  [elbcr 
nijts  baoon.    3lbcr  tro^bem  finb  fie  ha  unb  ^wax  t)cftig 
JC9  rociB  n\i)t  mc^r,  roic  man  es  anfangen  mu6,  um  au 
[cl)reiben,  unb  es  gelingt  mir  nur,  md)  unenblidiem  Soften 
ben   l)unbertften  Icil  meiner  abeen   ausaubrüdien.     Mn 
rafdjcr  ®eift,  U)x  Jreunb,  nein!  burc^aus  nid)t!    So  brehe 
unb  ©enbc  ic^  ba  feit  aroci  ganaen  lagen  einen  «Mbloti 
o^ne  3um  3icl  3u  ftommen.    ^mitunter  mödjte  id,  meinen' 
3d)  mu6  3f)ncn  crbarmungsmert  oorftommen !  unb  m'r  erft ' 
2Bas  unjer  Streittf)emo  angcljt  (3t)rcn  jungen  OJlonn),' 
0  ift,  toas  Ste  mir  in  3t,rcm  legten  Briefe  fAreiben    fo 
fef)r  mcmc  3lrt,  ju  fel,en,  ba^  id)  fic  nid,t  nur  in  bie  «Praris 
umgelegt,  fonbern  fogar  gcprebigt  I,abe.    gfragen  Sie  Ihco 
•Dod)  oerfte!)cn  toir  uns !    ®ic  Äünftler  (bie  «Priefter  finb) 
ris&teren  nichts,  roenn  fie  feeufd,  finb,  im  ©egcntcil'    3Iber 

Slf  ?Iv¥'-.TT'  ^'"'^^  '""ff«"  °'*'^I  inncrljalb  bcs 
aRcnfd)Iid,cn  bleiben,  ffilüdilid,  fogar,  wer  fid)  nie  hinaus» 
begibt. 

3g  glaube  nid,t  (im  (Begenfa^  au  3t)nen),  ba^  mit  bem 
(Etjaraftter  bcs  tbcalen  Äünftlcrs  etroas  (Butes  ju 
machen  njörc;  er  toärc  ein  Ungcfjeucr.  «Die  Äunft  ift  nidit 
ba  um  bie  3lusnal,men  ju  malen,  unb  bann  l)abe  id,  eine 
unbc3a)ingltd,e  SIbneigung  bagegen,  etwas  aus  meinem 
g^eracn  aufs  Rapier  au  fc^cn.  3d)  finbc  fogar,  ein  «Roman« 
fd,reiber  I,ot  nid,t  bas  «cd,t,  feine  Meinung  über 
trgenb  ctmas  ausaufprcdjcn.  ^ai  ber  liebe  (Bott 
|ie  IC  gefagt,  feine  ORcinung?    ©cs^alb  Icibc  id,  a\i  ©Ingen 
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bic  mid)  crfti&cn,  bie  id)  aus|peien  mod)tc  unb  bic  id) 
l)inunterfd)Iudic.  Boju  fic  aud)  |agcn!  ©er  crjtc  beftc  ijt 
intcrcllantcr  als  ^err  ©uftaDC  Jlaubcrt,  bcnn  er  ift  äuge» 
meiner  unb  alfo  tgpi[d)er. 

(Es  gibt  icbo(^  läge,  an  bcnen  id)  mid)  unter  bcm 
Kretinismus  fül)lc.  ^e^t  I)abc  i(^  ein  Sa||in  mit  roten 
5ifd)cn,  unb  bas  amüjiert  mic^.  Sie  leiften  mir  (Be|ellfd)aft, 
rocnn  i^  cf|e.  3[t  bas  bumm,  |id)  für  \o  einfältige  ©inge 
3u  interefficrcn !    ^bieu,  es  i|t  jpät,  mir  brennt  ber  Kopf. 

3c^  umarme  Sic. 


Samstag  morgen  (rote  oben]. 


Wad)en  Sie  fid)  fteinc  Sorgen  rocgen  ber  ?Iusfeünftc 
über  bic  ßeitungcn.  Das  toirb  in  meinem  Bud)  toenig 
<Raum  einnc!)men,  unb  id)  I)abe  Qdt  au  toortcn.  ^bcr 
roenn  Sic  einmal  nic^jts  ju  tun  I)aben,  fo  roerfen  Sie  mir 
auf  irgenbein  Sla's,  toas  Sic  Don  48  bcl)altcn  l)aben. 
Später  toerben  Sic  mir  bas  beim  ^laubern  enttoidicln.  3d) 
Dcriangc,  tDol)lDcrftanben,  liein  aRanuffeript  oon  3l)nen,  aber 
fammcln  Sie  3t)re  perfönltd)en  (Erinnerungen  ein  toenig. 

kennen  Sic  eine  S^auipiclcrin  bes  Obeon,  bic  bcn 
ÜHacbuff  im  OTacbetl)  gefpielt  ^at,  ©ugudret?  Sic  mödjtc 
im  3]flont»<Rcoßd)c  gern  bic  ^RoIIc  ber  ?latf)alic  !)abcn. 
Sic  roirb  3I)nen  oon  (Birarbin,  Dumas  unb  mir  cmpfoI)len. 
3c^  I)obc  |ie  geftern  in  ber  Jauftinc  ge|el)en,  too  fic 
S^cDung  geseigt  I)ot.  Sie  finb  aI|o  gctoornt ;  treffen  Sic 
3l)rc  anafercgcln.  Weine  aJleinung  ift,  t>a^  fic  53crftanb 
^at,  unb  bafe  man  fic  nu^bar  machen  kann. 

2Benn  3l)r  fticincr  3ngcnicur  ein  (Bclübbc  getan 
^at,  unb  roenn  es  il)m  nid)t  fd)n)er  fällt,  fo  tut  er  re^t 
baran,  es  3u  I)altcn;   fonft  ift  es,   unter  uns,   eine  reine 
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m.r.-?l""'  "!'"'  '^"  meimv  Seit  taten  ©ir  heinc  foIAcn 
ffielubbe,  unb  man  mar  oerllcbt!  unb  get)öttg!    3Ilrer  afles 

?>'amfJ'?  '"vT"?  ""?'"  «Wefttiabmus,  unb  trenn  man 
«Damen  fernfiicrt,  fo  gef(!)a^  es  aus  iöod)mut,  aus  Irot? 

SJ;^  ^''^"'  ''?  ^J«^"^'ft""9.    Äura,  u,ir  «aren  rot? 
J^omantifter,  von  ooQenbetcr  2ää)evUä)Mt  aber  gro&er  (Blut 
®as  ojenige  (Bute,  bas  mir  bleibt,  ftammt  aus  jener  ßcit" 


.h= 


OTttttDOd)  [Ofttober  1866]. 

q*  S?i^f '  '1^^'"  ^'"^  ^^''^  ^"^"«5  «galten. 
Jd)  miQ  mij  baran|eöcn,  trenn  id)  njal)rf(f)einlid)  ojeniger 

tnaOJifc^en  ntd)t  mmber,  teure  OTcifterin. 

^i  ^^'^S^KJ^'^H'^   ^''    ""5    "''"   ^tincn   rebcn,    oom 
,.Jlr[emft.    Dd,  glaube  f(f)on!    ORan  mu5  (Eifen  trinken 
[pas.eren  gel)n  unb  fd,Iafen  unb  nad)  bem  Sieben  fahren' 
rr'  «"^^^.''ft^-  fö'    Sonft  u,irb  bie  ijol3frau  3 S 

Ä.  Ir  ,  ^S'''  '""",;  ""'  Seit  nimmt  man  i^: 
Jfaturltd)  t»erben  Sie  von  aüm,  toas  ic^  rate,  nichts  un. 
9tun!  Sic  tun  unred^t,  unb  Sie  bekümmern  miA. 
,„  .  -"^'V'  .^f  r''^"  (Belblorgen  nennt,  ftennc  i*  nid)t- 
meine  (Emftunfte  finb  feljr  be[d,ränftt,  aber  fid,er.  OJur,  ba 
3^r  Jreunb   bie   (Bea,of)n^eit  f)at,   «Bor[c^üf|e  barauf  3« 

ZKTr'Li  r  1!"."'^/  ^"  ^erIege„l,eitMlb  er  brultmt 
m  „ber  St.Qe  bes  2Irbeit53immers",  aber  anberstoo  nid)t 
ZlZ  '""^^l  °"5^'^9t^°'ö^"«<^e  UmtDäl3uncen  kommen,  fo 
werbe  id)  bis  3um  Sd)Iu&  meiner  läge  3u  effen  unb  ^u 

(benn  id,  bin  ber  3Irme  in  ber  Jamilie).    5llfo  ni(^tr  '" ! 


!'i 


(Beorge  Sonb. 


185 


OTtt  meiner  ^thtv  (Bclb  -ju  ocrbiencn,  bas  ift  eine 
2Inma6ung,  bic  id)  nie  gcI)obt  ^abc,  benn  id)  echennc  m\6) 
als  baju  rabifial  auger|tanbe. 

Dd)  mu6  oI|0  als  hlciner  Canbrentncr  leben,  toos  nid)t 
all3u  luftig  ift.  "Da  aber  fo  oiel  anbcre,  bie  mcl)r  toert  finb 
als  ic^,  licincn  (Brofd)en  i)oben,  fo  roäre  es  ungered)t,  fid) 
3U  beklagen.  Die  Q?orfel)ung  anklagen,  ift  übrigens  eine 
fo  ocrbreitete  SWanie,  bo6  man  fi^  beffcn  aus  blo&er 
Sd)iditi^keit  enthalten  foll. 

Dlod)  ein  2Bort  übers  Selb,  bas  ftreng  unter  uns 
bleiben  foII.  3^  karm  3l)nen,  ol)ne  i)a%  es  mid)  irgenbroie 
cinfd)ränkt,  fobalb  id)  in  'Paris  bin,  bas  I)ei&t  jtotfc^en  bem 
20.  unb  23.  biefes  SWonats,  taufcnb  Jron&en  Ieil)en,  toenn 
Sic  fie  brauchen,  um  nad)  Cannes  gu  gel)en.  3d)  mad)c 
3l)uen  biefen  2Jorfd)lag  gang  offen,  wie  id)  if)n  SouiIl)et 
ober  jcbem  anberen  3ntimen  mad)en  toürbe.  Äeine 
3cremonien!  los! 

Unter  Ceuten  Don  2BeIt  roörc  bas  ni(^t  angängig,  id) 
toeiß,  aber  unter  Irubaburs  lä&t  man  fid)  oieles  !)ingel)n. 

Sie  finb  fel)r  freunbüd)  mit  3!)rer  (Einlabung,  nad) 
!noI)ant  3U  kommen.  3d)  toerbe  kommen,  benn  id)  möd)te 
fc^r  gern  3l)r  ^aus  fe^n.  (Es  ftört  mi^,  ba^  id)  es  ni(^t 
kenne,  toenn  ic^  an  Sic  benke.  %btv  id)  mu^  bies  ©er» 
gnügen  bis  jum  näd)ften  Sommer  oerfc^icben.  (Begentoärtig 
l^aht  ii)  bas  Bcbürfnis,  einige  3eit  in  *paris  ju  bleiben. 
i)rei  aHonate  finb  nid)t  ju  oiel  für  alles,  roas  id)  bort 
tun  coill. 

3c^  fd)idie  3f)nen  bas  Slatt  biefes  guten  Sarb^s  3urüdi; 
id)  kenne  fein  waf)Xi5  ßcben  nur  fci)r  unDoQkommen.  ^ücs, 
toas  i^  oon  il)m  u)ci&,  ijt,  bafe  er  el)rlid)  unb  ^eroifd)  ift. 
©rüdien  Sic  il)m  für  mid)  bie  $anb,  um  if)m  für  feine 
Sqmpat^ie  3u  banken.  3ft  er,  unter  uns,  cbenfo  inteUi« 
gcnt  toic  brao? 

3d)  I)ättc  es  jc^t  nötig,  ha^  Ceute  bicfer  2BeIt  ein 
toenig  offen  gegen  mid)  toären.  'Denn  id)  tciU  mic^  haxan 
mad)cn  unb  bie  Slenolution  oon  48  ftubiercn.  Sic  l)aben 
mir    oerfpro^en,    mir    in    3I)rer   SibIiotl)ek   in  9loj)ant: 
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Lmr^ü'^f -r"  ?^"'"  "^"  ^'«^  3rat)encen,  2.  einen 
3?ruZn  ^''^^  ^"^  3£...  über  bie  l)eüige  Jungfrau 

Slbcr  tDcId)c   Strenge   gegen   ben   ^apa  ©euoe,    ber 
»eber  aefuit    nod,  aungfrou   ift!    (Er   fe^nt,   fagen' Sie 
3uru*,   „was  am  mcnigften  crfe^nenstoert  ift,  oerftanben 

rn\''rÄ"^"-    2B^«I)«Il>  öas?    «Des  ftomm?  auf 
bie  3ntcnfitat  an,  bie  man  aufroenbet 

ihrpm^i^  f  ^^nMi;"  ojcrben  immer  finben,  has  ernftefte  in 
torem  Dafem  fet  ber  ®enu&. 

nA«.n^''«n^'°^.'^*.l?'  ""^  °°'  ^"  Spi^bogcn  bes  Unenb. 
Itdien    JDas  Ift  md)t  oornel)m,  aber  bas  ift  ber  eAte  Unter. 

S    m  !f  ;^^i""Ä'"-     ^*'"  ^*°>«nöelt  ma&Ios  über  aU 

i'";ib®u:iiV«i?r'^ ''' '"  '""'^^"^'  ""^  -^  ^-  ^- 

n«s  ^^Li*^  S°l^  ^'^  °°'^^'"  "^*  fierbeigefe^nt.  Dk  fluten 

ritt  üb^.?  ""fl"'  ^.'  ^'"^  ^^"°^'  ^«^^  3?'"^  "'•^^  »^'t  unS 
tritt  über.    (Er  f)at  Oacansaüüren,  bie  root)!  tun. 


Den  1.  5loDcmbcr  1866. 


leurc  aWeiftcrin! 


©eftern  abenb,  als  id)  3I,rc  fo  I)übfd)e  (Epiftcl  erhielt. 
tTU^h*"  ^1?°'tr^  9erül,rt.  3c^  bin  dn  llll;  Ta6 
li)  auf  bte  erfte  nid)!  geonttoortet  f)abc.    2Die  ftommt  bos? 

%nt!l'^  ^,t  •!?  ^^ ""  'Pü"^tiid,^eit  mmn. 

©te  Qlrbeit  ge^t  nidjt  aflau  fd,Ie(f,t.    Od,  i,off/  meinen 
!nt7^t^  ""  ^.'IT'^  ^""9  3ul,aben.  VamU  eTTbe 
^Iter  f.d)  bis  bal)in  nid)t  ous  feinem  Seffel  rüta     «DaheJ 
m.(^  brei  Wonate  bcs  Iräumens.    Od,  «ürbe  nid,ts  meV 
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tun  als  an  Sie  beniten,  an  bie  3()Ten  aus  Serrt),  an  alles, 
iDas  td)  gefel)en  I)ötte.  SRein  ungIüAK(^er  ®ci|t  f^iffte  auf 
frembcn  SBollern.    Ü6)  f)abi  fo  roenig  Äraft. 

3(^  Der^c!)Ie  nt^t,  toteDiel  Q3ergnügen  mir  3l)r  Weines 
2Bort  über  bie  Salambo  gemad)t  ^at.  ©iefer  S^möftcr 
mü^tc  Don  gctoillen  Onocrfionen  gejäubert  roerbcn ;  es  ftc^n 
3U  Diele,  bann,  aber  unb  u n b  btin.  ailan  jpürt  bie  3lrbeit. 

Sei  bem,  ttn  id)  mac^e,  fürchte  id),  i|t  bie  Aonseption 
fcl)lcr^aft;  bas  ift  un!)eilbar;  unb  roerben  uns  (Et)arafttere 
interelfieren  ?  (Broge  QBirhungen  erreicht  man  nur  mit 
cinfad)en  Dingen,  mit  f^arf  beftimmten  Ceibenfd)aften. 
%hix  in  bcr  mobcrncn  3BcIt  jcl)e  id)  nirgenbs  (Einfa(^I)ett. 

Üraurige  2BeIt!  Dft  bas  beftlagensroert  unb  traurig 
grotesft,  bie  t)inge  in  Dtalien!  31U  bieje  Sefe^Ic  unb 
bie  (Begen6efel)Ie  ber  (BegenbefeI)Ic  oon  (Begenbef el)lcn ! 
©ie  (Erbe  ift  entf^iebcn  ein  |el)r  minbermertiger  planet. 

Sie  f)ahm  mir  md)t  gefagt,  ob  Sic  über  bie  2Bieber= 
auffül)rungen  im  Obeon  frol)  finb.  2Bann  gel)en  Sie  in 
ben  Süben?    Unb  tDoI)in,  im  Süben? 

iöeute  in  a^t  lagen,  bas  I)ei§t,  Dom  7.  bis  10.  IRo« 
ocmber,  toerbe  id)  in  ^aris  fein,  benn  id)  mu6  in  ^uteuil 
^erumftrei(^en,  um  ftleine  2BinfteI  ju  entbe&en.  (Es  loärc 
nett,  roenn  toir  jufammcn  nad)  (Eroiffet  3urüdiftel)rten.  Sie 
toiffen  ja,  id)  grolle  3I)nen  fel)r  toegen  3{)rer  bciben  legten 
Steifen  in  ber  ülormanbie. 

^uf  balb,  l)c?  keine  ^^rafen!  3d)  umorme  Sic  u)ic 
id)  Sic  liebe,  teure  3Jleiftcrin,  bas  Reifet,  fel)r  äärtlid). 

§ier  ein  Stüdjd)en,  bas  id)  3I)rcm  lieben  So^n  fd)idie ; 
er  liebt  ja  foId)e  ßediereien: 

Un  soir  attendu  par  Hortense, 

Sur  la  pendule  ayant  les  yeux  fixds, 

Et  sentant  son  coeur  battre  ä  mouvements  pressds, 

Le  jeune  Alfred  sdchait  d'impatience. 

(M^moires  de  l'Acad^mie  de  Saint-Quentin.) 
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Croiffet,  Samstag  nai)t  [Januat  1867]. 

„nh/'i?'  n'"i!  ^^'P^-^"'  Sie  finb  Df,rcm  (Enbe  nod,  nicht 
alt  loerben,  fcl)r  alt,  u)ie  bic  «icfen,  bcnn  Sie  finb  do 

öoB  Sie  ni^t  f(f,on  atDonjigmal  geftorbcn  finb  bo  S  e 
fo  mel  gebadjt.  gefd,rieben  unb  gelittei  i,aben.    ©eben  I 

Ä  f"  """'?;  "'•^  ^'^  «^^  "»ödjten,  an  bie  Äüfte  bes 
OTttt  Itneers  «Der  «aur  fpannt  ab  unb  kräftigt  «5  qibt 
^erjungungsldnber,  u,ie  bie  5Bu(^t  oon  Oleape  .  ^Dn  9en,»N 
anomenten  machen  fie  oieUeic^t  nur  trauriger?    3%Z% 

nnh  tm  ?r '"  5^"'^*  ^"**'  ^B^s  für  eine  ftomplijierte 
unb  ftoftfpiclige  Sac^e!    Daoon  »eife  i*  3U  rcben     S 

f5°"**  tüy,°"<^s  ©elb!  So  bah  In  fi^  bei  einem  be" 
fiDetbcnen  (Em&ommen  unb  bei  einem  unprobufttioen  Seru 
auf  weniges  bef(^ränften  mufe.  ©as  tu  i*!  7armt Tf 
".d)t5  3u  anbern,  aber  an  b,n  lagen.  u)o  bie  9lrbeir"iA 
«or«art5  ftommt,  ift  es  nid,t  luftig.  \^i  ja,  a^' ia'  id,  iia 
3f)nen  gern  ou  einen  anbern  «Planeten  0  qen  linb  Z« 
bas  (Belb  angef,t,  fo  a,irb  bas  ben  unfein  nabfiljbarer  ^ 
unbe„oI,nbar  madjen,    benn  es  toirb  fclbft  Ten  Ser 

3u  fjmieben  unb  xd)  gef)c  nad)  !paris.  foroie  i*  mein  üaZel 
3u  (Enbe  f)abt,  WitU  näc^ften  Slonots  ^ 

h.f„it"^-r**^^?''r/"'^  oermuten,   „ftcine  fd)öne  ©ame" 

h  Ä-^/'^-.®^'  ^*^"'"  ^'^'""^"  ^«^^n  mein  n  (BciftThr 
H^aftigt,  aber  fie  I,aben  mir  feljr  loenig  Seit  genomme; 

Ontd)  einen  9lnad,oreten  nennen,  bas  ift  oieDeidit  e?n  ri* 
tigerer  Bergleidj  als  Sie  glauben  ^         ^' 

ro^fen'^ein^l^nrf  ^°"^'  ^i*-*^.'"'  '^"'  ""»*  ^'"«"^  menfd,Iid,en 
^U.|e^  e m  2Bort  au  a)ed))eln,  unb  am  SAIuft  ber  OBoAc 

.ft  es  mir  n,d,t  möglich,  mid,  eines  einai^en  lages  not 
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irgcnbcines  (Erctgni|{es  ju  entjintien.  Dc^  |el)e  Sonntags 
meine  OTutter  unb  meine  9lic^te,  unD  bas  ijt  oKes.  OTeInc 
cinjigc  (Bclcllfdjnft  be[tcl)t  aus  einer  Wattenbanbc,  bic  auf 
bcm  Boben,  übet  meinem  Äopf,  einen  ^öllcnlärm  r)oIlfüI)rt, 
roenn  ni(^t  bas  2Ba|jcr  briittt  ober  bcr  JBinb  fteu<^t.  Die 
ülä^te  |inb  fdjroara  rote  linte,  unb  mid)  umgibt  ein 
Sd)njeigen  toic  bas  ber  5Bü|te.  Dn  cin:m  foId)en  Wilieu 
Jteigert  |id^  bic  (Empfinbn(i)hcit  maßlos.  ÜRir  pot^t  bas 
J5cr5  um  ein  *Rid)t5. 

M.  bas  feommt  oon  unfern  ftübfd)en  Scfc^äftigungen. 
©as  l)ei6t  fid)  Äörper  unb  Seele  foltern.  5lber  roenn  bic|e 
tjfolter  bas  cinstg  Saubere  ift,  bas  es  ^icr  unten  gibt? 

3d)  l)abe  3^ncn  gejagt,  nid)t  roa^r,  baß  id)  (Tonluclo 
unb  bic  (Bröfin  oon  <RuboI|tabt  nod)maIs  gciejen 
^abe  ?  "Das  l)at  mid)  oier  läge  geftoftet.  2Bir  roerbcn  |cl)r 
ausfül)rli^  barübcr  plaubern,  jobalb  Sie  roollen.  ÜDcslialb 
bin  id)  in  Sioerain  oerliebt?  5JieIIeid)t,  rocil  id)  bcibe 
(ße|d)le(^tcr  Ifabi. 


[3anuor  1867.) 


leure  ÜJleifterin! 


Sic  folltcn  roirfilid)  irgenbroo  bic  Sonne  auf  jucken; 
CS  ijt  bumm,  immer  leibcnb  au  jein ;  reijen  Sie  bod) ;  rul)cn 
Sie  }i^  aus ;  bic  !Rcfignation  ift  bie  fd)limmftc  bcr  lugenbcn. 

3^  brauste  fie,  um  all  bic  "Dummliciten,  bie  id)  fagen 
t)örc,  5U  ertragen !  Sic  fteUcn  fid)  ni(^t  oor,  roic  roeit  mon 
ift.  (Jfranftrci^,  bas  mitunter  oom  ^Jcitstanj  befallen  tourbe, 
(toic  unter  Äarl  VI.)  fd)cint  mir  jc^t  an  (Bc^irnlä^mung  3U 
leiben.  SRan  ift  blöbf innig  oor  5lngft.  2lngft  oor  ^prcufeen, 
^ngft  oor  bcm  Streift,  ?lngft  oor  bcr  SlusfteUung,  bic  nid)t 
in  S^ujung  Itommt,  ^ngft  onr  allem.  Um  einen  glctd)e« 
(Brab  oon  Äretinismus  ju  (.  ^(>n,  muß  man  bis  1849 
3urüdtgel)n. 
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Onan  f)at  auf  bem  legten  OTogni)  |oIAc  a)ortfcrsunter. 
Jaltungen  geführt,  bah  id)  mir  im  Vr  en  ge^^oren  hab 
hemcu  JJufe  meDr  f)tnein3ufeöen.    ©ic  ganar^  üt  nur' 
Don  ^errn  «on  «Bismar*  unb  pom  ßuy?n,bourg  bi  eV  J 
9  ajefen.    (Es  fte^t  mir  „od,  f,eute  bis  jum  i5afs !    öbrigcns 
wirb  es  mir  immer  ojenigcr  leiAt,  ju  leben     Stnf    f.vr! 
ab3uftumpfe„,  u,irb  meine  (EmpfinbUd^fteU  Ä  •  dnl^a  f 
m.cf,ts  agenber  Dinge  mad,en  mic^  leiben     £3  Jen  S L 
m.r  b,e  e  Sd,u,äcf,e  Sie,  bie  Sie  |o  ftarh  unb  fo  bS     rilnb' 
©er  «Roman   hommt    burd,aus   nidjt  oorroärti      3A 
crtrinfte  in  ber  ßefttüre  bcr  3eitungcn  Ton  48     4*  h.h» 
mehrere  tJlusflüge  nad,  Seores,  naTVei?  unb  fo^Jit 
machen  muffen  (unb  ic^  bin  no^  ni^t  bamit  fertig) 
^rJZ  ^°^"  Samte. 3euoebereit.t  eine  Veb  tcr  bie 
ffretbenher  oor,   bie  er  bei  (Belegenf)eit  beo  «Prefig  fetics 
m  Senat  oerlefen  wirb.   (Er  ift  fei,r  flott  getoefen,  Sffen  S  e 
Sie  «erben  3f,rem  Sol,n  Maurice  fagen    boft  iÄ  iin 


[5rüF)iaf)r  1867.] 

(Es  langiDcilt  micf),  ba&  id)  iieine  üflachriAt  Don  ahnen 
i)abe  eure  aneifterin?  2Bas  mirb  aus  Ohn  n"  £" 
werbe  id,  Sic  wieberfe^cn?  »^9nen.     ^ami 

^eine  Weife  nad)  !Ro{,ant  ift  gefcheitcrt  «Dies  b« 
5a  aeTab"?  ""^f  f.  ^''^^^  «^^  ^«^en  eine^RLinen 
IT      *  i'  ^.'r?"*  f"^  "'»'^  '^"'  ""^  id)  wiU  meine  ml 

?rft  Fa"at  'tfi:  ^'F  ^*"'  f°  ^^«"^^  •*  a^neunicS 
erft  fagen,  ba^  xd)  mid)  3«  3f)ren  «Penaten  ftüraen  roerbc 
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5ln  9lcuigheiten :  SolntcSeuoe  fd)elnt  mir  ernftli^ 
feranh,  unb  Souilf)et  ift  jum  <BibItotl)char  in  Wouen  ernannt. 

Seit  bteÄdegsgerüc^t-  {ic^  berul)igcn,  fd)eint  man  mit 
ein  tDcnig  töcntger  ibiotijd).  ©er  (Ehel,  ben  bie  öffentliche 
5eigl)cit  in  mir  erregte,  legt  fic^. 

3d)  bin  smeimal  in  ber  ?lus|tcllung  geroejen;  bos  ift 
jermalmenb.  Tlan  |iel)t  pra(^tooüe  unb  crjmerhtDürbige 
*Diuge.  3lber  ber  ÜJlenfd)  ift  nid)t  gefc^affen,  um  bas  Un« 
enblid)e  ju  Dcrfd)Iu(fien ;  man  müfete  alle  !n)ijfcnfd)cften  unb 
oUc  Äünfte  hcnnen,  um  fid)  für  alles  3U  interejfieren,  toas 
man  auf  bem  OTarsfelb  erblidit.  (Einerlei,  roer  brei  oofle 
SOflonatc  für  fic^  I)ätte  unb  jeben  aRorgen  I)ingingc  unb 
Slotiaen  ma^te,  erfpartc  fic^  in  ber  Jolgc  oiel  ßehtüre  unb 
oiel  *Reifen. 

aHan  fül)It  fi^  bort  |e^r  fern  oon  ^aris,  in  einer 
neuen  unb  l)ä6li(^en  QBelt,  einer  ungeheuren  2BcIt,  bie 
DicUei^t  bie  ber  ßuhunft  ift.  "Das  erfte  "iSlal,  ha^  xä)  bort 
frül)ftüAte,  f)abe  i^  bie  ganae  3cit  an  Amerika  gebad)t, 
unb  iä)  f)atte  ßuft,  oom  iReger  3U  reben. 


[(Erftc  öälfte  bcs  3uni  1867.] 

3c^  I)abc  Qlnfang  biejer  2Bod)e  fcc^sunbbrei^ig  Stunbcn 
in  'Paris  ocrbrac^t,  um  bem  luilerienbatt  bci3utD0l)nen. 
OI)nc  'pijrafen,  es  toar  prad)tDon,  ^paris  näl)ert  \id) 
übrigens  bem  ÄoIof|alifd)en.  ©as  mirb  tDal)n|innig  unb 
maßlos.  2Bir  hehren  öieUcic^t  gum  Or'cnt  3urü*.  Wir 
fd)cint,  es  muffen  Obole  aus  ber  (Erbe  mac^fen.  3)lan  roirb 
oon  einem  ©abqlon  bebroI)t. 

2Besl)oIb  nid)t?  Das  Dnbioibuum  ift  oon  ber 
Demokratie  fo  fc^r  oerneint  toorben,  ha^  es  roic  unter  ben 
großen  tl)eoftratif(^cn  Defpotismen  jum  ooHhommenen  3"* 
fammenbru^  finken  w'xvh. 
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"Der  3ar  oon  «Rublanb  f)at  mir  tief  ml&fanen,  id)  l)abc 
m  lummdl)aft  gcfunben.   ms  'Parondc  3um  Stcur  jloquet 
bcr  ol)nc  iebc  (Bcfuf)r  ruft:  „(Es  lebe  «polen!"  f)ab«n  mir 
|(^iAe  Ceute,  btc  fid)  l)aben  im  (EIi)Kc  einfd)rcibcn  laffen 
O!  bic  fd)önc  3««t! 

OTein  Vornan  gel)t  piano.  3m  OTafee  tnie  id)  oor» 
ojarts  homme,  crf)ebcn  ({(^  bie  Sd)a)ierigheiten.  «TOerdic 
f(f)tt)crc  Äarre  «Baufteine,  bie  id)  3ief)en  mu&!  Unb  Sic 
beklagen  fid),  Sic,  weil  eine  Arbeit  |ed)5  OTonate  bauert! 
Od)  I)abc  (mit  meiner)  nod)  minbeftcns  auf  ^voel 
3Qf)rc.  2Bic  3um  Icufcl  fangen  Sie  es  an,  um  bic  Sinbung 
af)rcr  Übeen  3u  finbcn?  «Das  F)ält  mid)  auf.  «Dies  Bud) 
oerlangt  übrigens  Dcrbric&Iid)c  Stubien.  So  bin  id)  imontag 
nac^einanber  im  3odiei) .  l\Iub,  im  CEngIifd}en  (Tafc  unb  bei 
einem  Slbooftaten  gctocfen. 

Wögen  Sie  Bictor  ^ugos  Borrebe  3um  «Paris  (Buibe' 
5lid)t  fefir,  rote?  §i:gos  «pi)iIofopf)ie  fd)eint  mir  immer  oa^. 
?Jor  ad)t  lagen  bin  id)  oor  einem  3igeunerlager,  bas 
|id)  m  «Ronen  aufgetan  t)atte,  außer  mir  geroefen.  -Das  ift 
bas  britte  Wal,  baß  id)  eins  |cf)e,  unb  ftcts  mit  neuem 
Vergnügen.  Das  2Bunberoonc  ift,  ba^  fie  bcn  J^afe  ber 
Surger  erregten,  obgicid)  fic  I)armIos  roaren  roic  Cämmer. 
ad)  ^abe  mid)  bei  ber  Wcngc  in  |el)r  fd)Ied)tes  5ln|el)n 
get>rad)t,  rocil  ic^  il)nen  ein  paar  Sous  gab,  unb  ic^  I)abc 
l)ub|(^e  SBortc  ä  h  «Prub^omme  !)ören  müflen.  Diefer  ^aß 
hommt  Don  ctroas  fet)r  liefcm  unb  fet)r  Äomplisicrtem. 
"man  finbet  il)n  bei  aücn  Ccuten  bcr  Orbnung. 

(Es  ift  bcr  ^aß,  bcn  man  bem  «Bebuinen,  bem  Äe^cr, 
bcin  ^f)ilofopl)cn,  bem  (Einfamen,  bem  'Did)ter  entgegenbringt 
unb  CS  liegt  5urd)t  in  bicfem  ßofe.  md),  ber  ftcts  für 
bic  Minoritäten  ift,  erbittert  er.  Jreiiid)  erbittert  mid) 
Dteics.  %n  bem  läge,  ba  id)  nid)t  met)r  cntruftct  bin, 
faüc  ic^  3u  «oben  roic  eine  ORarionettc,  bic  man  nid)t 
mc^r  l)ält. 

So  roar  bcr  «Pfal)!,  ber  mid)  bicfen  2Binter  aufrcd)t 
t)teit,  bic  (Entrüftung  gegen  unfern  grojäcn  nationalen  f^u 
ftoriher  W.  3:f)icrs,  bcr  ins  Stabium  bes  Halbgottes  ein» 
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gegongen  i|t,  unb  gegen  bie  Brofd)üre  Ztod)u,  unb  bcn 
ewigen  (EI)angariiicr,  ber  wicbcr  aufs  ÜDafjcr  kam.  (Bott 
fei  *DanK  ber  laumcl  ber  ^usfteOung  l)at  uns  momentan 
oon  biefen  gro&en  OTänncrn  befreit. 


Croillet,  Samstag  iind)t  (Sommer  1807]. 

3d)  f)abc  htn  (Titopen  <Bouil{)et  gefel)en,  ber  in  feiner 
f(^önen  §eimotftabt  einen  roaljren  Iriumpf)  erlebt  l)at.  Seine 
ORitbürger,  bie  if)n  bis  bal)in  rabihal  oerleugnet  I)atten, 
beulen  cor  Segeifterung,  feit  *Pari5  if)n  beftlatfd)t.  9läd)ftcn 
Samstag  fte^rt  er  3u  einem  Sanliett  ^ier^er  aurüA,  tas 
man  i^m  gibt.  -  3JUnbeftens  ad)t3ig  (Bebedfte,  ufo). 

2Bas  OTarengo,  bie  Sdjioalbe,  angel)t,  fo  l)atte  er  D{)neii 
bas  (Bcl)eimnis  fo  gut  bca)a{)rt,  ha^  er  bie  fragli^e  (Epiftel 
mit  einem  Staunen  las,  bas  mid)  täufd)tc. 

©er  arme  iJKarengo !  bas  ift  eine  (Beftalt !  -  Sie  [oUten 
fie  irgenbtDO  mad)en.  3d)  frage  mid),  toas  feine  aHemoiren 
mären,  in  jenem  Stil  gefd)rieben?  -  ©er  meine  (Stil)  oer- 
fd)afft  mir  fortroä^renb  ©crbrüflc,  bie  nid)t  gering  finb.  — 
3d)  I)offe  jebod)  in  einem  OTonat  ben  leerftcn  *Punftt  über= 
rounben  3U  I)aben!  5lber  gcgenmärtig  bin  i^  in  einer 
SBüftc  oerloren ;  fd)lic6Iid),  um  (Bottcs  roiQcn,  um  fo  fd)Iim= 
mer!  -  aWit  njcld)em  'Vergnügen  toerbc  id)  bies  ©eure 
oerlaffen,  um  aeitlebens  nid)t  loieber  barauf  aurüdtauftommen! 

OToberne  fran3ö}ifd)e  Bürger  3u  malen,  bas  ekelt  mid) 
fonberbar  an !  Unb  bann  wäre  es  3cit,  ]i6)  ein  ujcnig  im 
•Dafein  3U  amüfieren  unb  bem  «Jlutor  angenel)mc  Sujets 
3U  nef)men? 

Od)  ^abe  mid)  fd)kd)t  ausgebrü&t,  als  id)  {agtc,  „niasi 
bürfe  nid)t  mit  bem  iöersen  fc^reiben";  id)  moüte  fagen: 
feine  ^erjönlic^keit  nid)t  in  Ssenc  fe^en.     3d)  glaube,  bie 
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gro&c  Äunft  ift  roi||cnfd)aftli(^  unb  unperjönltc^.  OTan 
mu6  {id)  burd)  eine  ^nftrengung  bes  (Beiftcs  in  bte  5«9urcn 
uerjc^en,  nid)t  fic  an  jid)  f)cran3ie^cn.  "Das  i|t  toenigltcns 
Me  3net{)obe,  unb  es  ^ci^t  etvoa:  Su(^t  oiel  Idcnt  ju 
l)aben  unb,  roenn  3l)r  liönnt,  (Benic.  2BcId)e  (Eitelftcit,  oll 
bic  "Poetiftcn  unb  aU  bie  ßritihen!  -  unb  bie  Ungeniert» 
l)cit  ber  .^erren,  bic  tocl^e  fd)rciben,  oerblüfft  mid). 
O'  ni^ts  ftört  |ie,  biefc  i\erle! 

JÖabcn  Sic  bcmcrftt,  roie  bistoeilcn  Strömungen  gemein» 
Jamer  3bccn  in  ber  ßuft  liegen?  So  l)abc  id)  eben  meines 
^•reunbes  Ducamp  neuen  9?oman:  bic  'Verlorenen 
Äräftc,  gelefen.  Das  gleid)t  auf  oielen  Seiten  bem,  btn 
id)  ie^t  fd)reibc.  (Es  ift  ein  fel)r  naioes  ®ud)  (feins),  bas 
eine  richtige  ^orftcQung  oon  tm  Ceuten  unferer  ffiene= 
ration  gibt:  bcnn  fie  finb  für  bic  jungen  ßcute  oon  ^cutc 
iüal)vc  3ro|fil'^"  getoorben.  "Die  5lcaMion  Don  48  ^at  einen 
5ltgrunb  3tDifd)cn  bie  beiben  3ri^anhreid)5  gelegt. 

*8ouiIf)et  l)at  mir  gejagt,  Sie  feien  auf  einem  ber  legten 
5Ragnt)5  crnftli^  unpäßlich  geu)c}en,  jo  ]tt)x  Sic  auc^ 
,i)ol3frau"  3U  fein  rorgeben. 

0 !  nein,  Sie  finb  nic^t  aus  §013,  liebes,  gutes,  großes 
^ixil  „^Iter  geliebter  irubabur",  es  toärc  DicIIci(^t  gc= 
raten,  2Umanfor  ujiebcr  aufs  3:i)eater  3U  bringen?  3q 
jel)c  il)n  mit  jcinem  Barett,  feiner  (Bitarre  unb  feiner 
apriftojcnfarbenen  2uni&a,  roie  er  oon  ber  §öl)c  eines 
tyclfens  i)erab  <Börjianer  im  fd)roar3en  3r^adi  ausf(^rcit. 
©ic  9lebe  hönnte  jd)ön  roerben.  3llfo,  gute  lRod)t;  id) 
Ivüfjc  Sie  järtlic^  auf  bic  beiben  2Dangcn. 


Icurc  SJleiftcrin ! 


[Sommer  1867.] 


5Bie!  Itcine  ?lad)rid)t? 

^bcr  Sie  toerben  mir  antmorten,  ha  id)  Sic  um  einen 
"Dicnft  bitte.     3d)  Icfe  in  meinen  iHotiaen:    „5lationaI 
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»u-::  1841.  «Borbes  fd)Ic(^t  bel)anbclt,  afufetrittc  auf  btc 
Srujt,  1  mn  3crrt  i^n  am  «Bart  unb  an  ben  ^aann,  um 
iljn  it?  ein  (Befängnis  3U  bringen.  ^Ibooftatenftonfultation 
gc3etd,nct:  (B.  %xaqo,  ^aorc,  *Bcrri)er,  um  |td)  über  bie|e 
\i>u,A  3u  beWagen." 

(Erhunbigen  Sie  |id)  bei  il)m,  ob  aU  bas  richtig  ift; 
id)  märe  3^nen  fe^r  oerbunben. 


OTittiDod)  nad)t  [SpätF)er6ft  1867]. 

3d)  f)abe  3I)re  <Ratfd)Iäge  befolgt,  teure  OJleiftertn, 
i^  f)abe  mir  Seroegung  gemadjtü! 

Bin  id)  [(^ön,  I)e? 

Sonntag  abenb  um  elf  lag  folc^cv  DKonbfdjcin  auf  JIu^ 
unb  Sd)nee,  ba^  mid)  bie  ßuft  nad)  Scmegung  fa^te,  unb 
id)  bin  aroei  unb  eine  ^albc  Stunbe  fpaaieren  gegangen,  inbem 
id)  pl)antafiertc,  inbem  i<^  mir  üorfteUte,  id)  rci[c  in  5lu&= 
lanb  ober  Olorroegen.  «HIs  bie  Jlut  ftam,  unb  bas  (Eis  ber 
Seine  unb  bas  gefrorene  2Ba|jer  ber  kleinen  ßöufc  ftrad)te  — 
ot)ne  «p^rafcn,  bas  toar  pra(^toon.  ©a  f)abc  i(^  an  Sic 
gcbad)t,  unb  id)  I)nbc  Sie  t)erbcigcfe^nt. 

3^  e||c  nit^t  gern  allein.  3d)  mu^  ben  (Bcbanfecn  an 
irgcnb  jcmanb  mit  ben  fingen  af|o3iieren,  bie  mir  2Jer. 
gnügen  mad)cn.  2lber  bicjer  3rgenb.iemanb  ift  feiten.  ?lu(^ 
id)  frage  mi^,  u)esf)alb  id)  Sie  liebe.  2Beil  Sic  ein  großer 
ajlcnfd)  finb  ober  ein  reiaenbes  2Befen?  3^  tociß  es  ni^t. 
Sicher  ift,  id)  bringe  3f)ncn  eine  befonbcre  (Empfmbung 
entgegen,  bie  iä)  n\d)t  bcfinicrcn  tiann. 

Unb  bei  bicfer  (Bclcgenl)cit :  glauben  Sie  (Sie,  bie  Sic 
eine  Wcifterin  in  ber  «Pfgc^ologie  finb),  i>a^  man  ivoti 
«Pcrfonen  auf  bicfelbe  %tt  liebt?  Unb  ba&  man  je  ätoei 
ibcntifc^c   (Empfinbungcn   erfäl)rt?     3d)   glaube  es  nic^t, 
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ujcil   unfcrc  ünbiüibualität  fid)   j"   iebcm  aHoment  if)re5 
•Dajcins  önbcrt. 

Sic  fc^reiben  mir  fd)önc  "Dinge  über  bic  „untntcrcfftcrte 
D^eigung".  Das  ift  roa^r,  aber  bas  (Bcgenteil  aud) !  2Bir 
fd)affcn  ©Ott  ftets  nad)  unfcrem  Silbe.  5luf  bem  ©runbc 
aU  unferer  ßiebe  unb  au  unjerer  Berounbcrung  finben  toir 
uns  roieber,  ober  etroas,  toas  bem  noI)e  iiommt.  (Einerlei : 
roenn  bas  2Bir  gut  ift! 

anein  3d)  langtoeilt  mid)  im  aRoment  au  lobe.  2Pte 
mir  ber  ixcrl  bisroeilen  auf  ben  Sd)ultern  laftet!  (Er 
fd)reibt  gu  langjam,  unb  er  poficrt  keinen  Deut,  xcenn  er 
fid)  über  feine  Slrbeit  bcftlagt.  SBas  für  ein  *pcnfum! 
unb  roas  für  eine  Xeufcisibee,  fi^  einen  foId)en  Stoff  aus« 
3ufud)en!  Sie  f outen  mir  ein  Keaept  geben,  um  f^ncUer 
Dortoärts  au  ftommen ;  unb  Sie  beftlagen  fid),  roeil  Sie  mit 
©eroalt  rei^  werben  töoQen!    Sie! 

a)on  Saintc  =  BeuDe  I)abe  i^  ein  Weines  Bißet  erl)alten, 
bas  mt^  über  fein  (Ergel)en  beruhigt,  bas  aber  büfter  ift. 
(Er  fd)eint  mir  troftlos,  toeil  er  bie  i5aine  ber  Ägpris  ni^t 
bcfud)en  hann!  Sd)Iiepd)  ift  er  im  5Bal)ren,  ober  min= 
beftens  in  bem  für  il)n  2Baf)ren,  toas  aufs  gleid)e  l)inaus« 
läuft.  3d)  roerbe  il)m  oieIlei(^t  ähneln,  roenn  i(^  aud)  fo 
alt  bin?  Do^  id)  glaube,  nein.  "Da  id)  nic^t  bie  gleiche 
3ugenb  geljabt  l)abe,  toirb  mi)  mein  Filter  anbers  fein. 

•Das  erinnert  mi^  baran,  ba&  id)  einmal  oon  einem 
Sud)  über  bie  ^eilige  <Perinna  geträumt  ^abe.  (Cl)ampfleur9 
I)at  biefcn  ©egenftanb  fd)led)t  bcl)anbelt.  Denn  ic^  fel)e 
ni^t,  roas  er  Äomifd)cs  ^ätte;  i(^  toürbe  i^n  fd)auerli(^ 
unb  bcWagenstoert  mad)en.  3d)  glaube,  bas  ^era  altert 
nid)t:  es  gibt  fogar  ßeute,  bei  benen  es  mit  bem  Sllter 
loäc^ft.  3^  toar  oor  a^Janaig  3al)rcn  trodiener  unb  l)erber 
als  l)eutc.  3<^  bin  bur^  bie  3eit  roeiblid)  unb  ujci^ 
geroorben,  roie  anberc  oer^ärten,  unb  bas  entrüftet  mid). 
3^  fül)le,  bafi  id)  feig  toerbe;  um  mid)  a«  betocgen,  ge« 
nügt  ein  3lid)ts;  alles  beunrul)igt  mid)  unb  regt  mic^  ouf, 
alles  ift  mir  ein  3lorbu)inb  toie  bem  S^ilf. 

(Ein  SBort  oon  3f)nen,  bas  mir  loieber  ins  ©ebäc^tnis 
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gcftommcn  ift,  ocranlafet  mtrf),  je^t  bas  „J5üb|(^c 
!Dläbd)cn  oon  *PertV  "O^  einmal  3U  Ic|cn.  "Das  ift 
liohett,  roas  man  aud)  fage.  "Diejer  Siebermann  l)attc 
cnt|d)ieben  einige  Pf)anta|ie. 

?lIfo  abieu.    Denken  Sie  an  mid).    3d)  f(^idie  Oftncn 
meine  be|ten  5cr3lid)ftcitcn. 


OTttttDod)  nad)t  [Spätf)erbft  1867]. 

Üeure  OTeifterin,  teure  Jreunbin  bes  lieben  ©ottes, 
„reben  toir  ein  roenig  oon  Dojenoal",  brüDcn  toir  gegen 
9JI.  %l)kx5l  Äonn  man  einen  triumpfjierenbcren  Dumm. 
Iiopf,  einen  oerioorf eueren  ßopfmenfd)en,  einen  mo|d)Iap» 
pigeren  Sürger  erbli*en !  '  %  nichts  hann  oon  bem  QB&el 
eine  «BorfteUung  geben,  bcn  ir  biefer  alte  Diplomaten» 
pinfel  einflößt,  wenn  er  feine  Dummf)eit  auf  bem  ÜWift» 
Raufen  ber  Sourgeoifie  rünbet!  Äann  man  mit  naioerer 
unb  albernerer  Ungcniertl)eit  ^f)iIofop^ie,  «Religion,  55ölfeer, 
5reit)cit,  *Bergangenl)eit  unb  Suftunft,  (Befd)id)tc  unb  JRatur« 
gefc^id)tc  bel)anbeln,  alles  unb  bcn  *Reft  baju!  (Er  f(^eint 
mir  eroig  toie  bie  aHittelmä^igfeeit !    (Er  jermalmt  mi(^. 

SIber  bas  Sd)önc,  bas  ift  bie  brooc  5lationaIgarbc, 
bie  er  1848  l)ereingelegt  I)at,  unb  bie  il)m  roicbcr  Beifall 
3U  ftlatf^en  beginnt!  ©eld)  unenblic^er  2Ba!)nn)iö!  2Bos 
berocift,  ba^  alles  aufs  Temperament  ankommt.  Die  «Pro» 
ftituterten  ^aben  ftets  -  toie  5rQn^"i^  -  eine  Sj^roo^e 
für  bie  alten  <poffenrei6cr. 

3d)  toiU  übrigens  oerfu^en,  im  brittcn  leil  meines 
9loman5  (roenn  i<^  bei  ber  5leaktion  bin,  bie  ben  3uni« 
togen  folgte)  einen  «Paneggrikus  auf  befugten  cin3uf[e<^tcn, 
aus  «Mnlafe  feines  Bud)cs:  5Jom  (Eigentum,  unb  i<^ 
I)offe,  er  foll  mit  mir  3ufriebcn  fein. 
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2BcId)c  Jornt  mu&  man  töä^Icn,  um  bistocilcn  |ctnc 
aReinung  über  bic  Dinge  biefcr  5BeIt  aus3ufpre(^cn,  oI)nc 
ba6  man  risliicrt,  fpätcr  als  Dummkopf  ju  gelten?  Das 
ift  ein  partes  'Problem.  OTir  f(^cint,  bas  beftc  ift,  fie  gonj 
einfach  3u  malen,  biefe  Dinge,  bie  einen  erbittern. 
Se3icren  ift  eine  9lad)c. 

5Run!  ni(i)t  i^m  groDe  id),  nod)  ben  anberen:  bcn 
unfern! 

2Benn  man  fid)  mct)r  um  bie  S.lbung  ber  oberen 
Älaffen  geftümmert  f)ättc,  inbem  man  bie  ^ÄcrbauDcreine 
für  fpäter  liefe ;  toenn  man  enblid)  ben  Äopf  über  ben  Band) 
gefteüt  I)ätte,  fo  ftänben  mir  oermutli^  nidjt,  wo  mir  ftef)en, 

Dd)  I)abe  biefe  2Bod)e  Su^ea'  !3orrebe  3U  feiner 
*ParIomentsgefd)ic^te  gelefen.  Dabcr  ftammen  unter 
anbcrcm  oiele  Dummheiten,  beren  (BetDid)t  toir  I)cute  tragen. 

Unb  bann  ift  es  nid)t  rcd)t,  toenn  Sie  fagen,  id)  benfte 
ni^t  an  „meinen  alten  Irubabur";  an  roen  benn  benften? 
oicneid)t  an  meinen  Sd)möfter  ?  aber  bas  ift  ettoas  fd)tDicrigtr 
unb  rocnigcr  angenc!)m. 

Bis  mann  bleiben  Sie  in  Cannes? 

2Birb  man  na(^  (Tannes  nid)t  roicber  nad)  *Paris 
3urüAftet)ren?    D^  roerbe  gegen  (Enbc  3anuar  bort  fein. 

Um  mein  «Bud)  im  5rül)iaf)r  1869  fertig  3U  l)aben, 
barf  id)  mir  bis  bat)in  keine  ad)t  läge  Urlaub  nehmen! 
bes^alb  komme  id)  ni^t  na^  9lo!)ant.  (Es  ift  immer  bie 
(Befd)i^tc  ber  3lma3onen.  Um  beffer  mit  bem  Bogen 
fdiiefeen  3U  können,  3crquetfd)ten  fie  fid)  bie  Bruft.  Dft  es 
f^Iie&Iic^  ein  gutes  9PUteI! 

31bieu,  teure  ÜWeifterin,  fd)reiben  Sie  mir,  I)c! 

Dc^  umarme  Sie  3ärtlid). 


U\ 


Den  1.  3anuor  1868. 

(Es  ift  md)t  nett,  mi(^  mit  ber  (Er3äl)Iung  ber  ©er« 
gnügungen   oon  3lof)ant  traurig  3U  mad)en,    ha  iö)  mir 
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meinen  leil  baran  nidjt  nel)nien  ftann.  3^  brauche  fo  lange, 
um  fo  tDcnig  3U  madjen,  ha^  id)  ftetnc  üRinutc  ju  oerlieren 
(ober  ju  getoinnen)  f)abe,  rocnn  i^  meinen  f^roeren  Sd)möker 
im  Sommer  1869  fertig  f)aben  toiQ. 

3(f)  ^abe  ni^t  gejagt,  man  müjfe  fein  J^erj  unter= 
brü&en,  aber  es  im  3Quin  galten,  ot)! 

•Dos  9legime,  bas  i^  fü{)rc  unb  bas  au^erljalb  ber 
(Befe^c  aDer  ioPQienc  ftcl)t,  ift  nic^t  oon  gcftern,  id)  bin 
baran  getDöf)nt.  3d)  bin  tro^bem  red)t  au5gefprod)cn 
ftrcujlal^m,  unb  es  ift  Qdt,  iia^  mein  groeiter  leil  fertig 
roirb;  nad)f)er  gelje  id)  nad)  ^aris.  (Es  tDirb  (Enbe  bicfes 
Sülonats  fein,  Sie  fagen  mir  nid)t,  mann  Sic  ous  (Tannes 
3urüd{hommen. 

SJleine  2But  auf  ÜJl.  2I)ier6  ift  nid)t  berul)igt,  im 
(Begenteil!    Sie  ibealifiert  fid)  unb  tDäd)ft. 


i 


[3anuav  1868.] 


(Enblid),  enblid)  f)at  man  alfo  !Rad)ri(^t  oon  3t)nen, 
teure  OTeiftertn,  unb  gute!  roas  boppelt  angenehm  ift. 

Dd)  rechne  barauf,  mit  SlRme.  Sanb  in  mein  ^aus  auf 
ben  JJcIbern  5urüdiäuftel)ren,  unb  meine  SOtutter  I)offt  es 
oud).  2Bas  jagen  Sie  baju?  ©enn  fdjlie^lid),  bei  aÜ  bem 
fiel)t  man  fid)  nid)t,  3um  ©onnertoetter ! 

2Ba5  meine,  meine  ^Reifen  ange!)t,  fo  fet)It  mir  bie 
ßuft,  mi(^  ^ineinauftürjen,  geioi^  niä)t  2Iber  id)  roäre 
oerloren,  toenn  i^  mid)  bis  jum  Sc^Iu^  meines  IRomans 
rül)rte.  Df)r  Jreunb  ift  ein  2Bad)smenfd) ;  alles  brü&t  fid) 
auf  if)m  ab,  inftruftiert  fid),  bringt  ein.  Jtad)  ber  *Rüdiftel)r 
Don  D{)nen  bäd)tc  id)  nur  nad)  an  Sic,  an  bic  D^ren,  an  D^r 
5aus,  an  3{)re  ßanbfd)aften,  an  bie  ÜJlicnen  ber  ßcutc, 
bencn  id)  begegnet  bin,   unb  fo  weiter.     Dd)  mu&  große 
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5lnftrengungcn  mad)en,  um  niid)  3U  fammeln ;  jebcn  ^ugen« 
bliA  ftröme  id)  über.  «Deeljalb,  teure,  gute,  angebetete 
|jnei|tcrin,  beraube  iä)  tnid)  bes  (Bcnulfes,  f)in3ugel)n  unb  mid) 
in  3f)rem  $au|e  ju  |e^cn  unb  gans  laut  ju  träumen.  9Iber  im 
Sommer  ober  §erbft  1869,  ia  joüen  Sic  |cl)cn,  roeld)  guten 
§anblungsrei|enbcn  id)  abgebe,  tuenn  id)  einmal  in  ber 
freien  Cuft  losgelafjcn  bin.    3d)  bin  oeräditlid),  id)  toarne  Sie. 

2ln  Oicuighciten :  es  b«rfd)t  wieber  9lu^c,  feit  ber 
3o)if(^enfgII  Äcroeguen  feinen  fd)önen  lob  geftorben  ift. 
5Bar  bas  albern!  unb  bumm! 

Saintc  =  3euoc  bereitet  eine  'iHztii  über  bas  ^re&gefe^ 
Dor.  (Es  gcl)t  if)m  cntfd)icben  bcj|cr.  ©ienstag  f)abe  id) 
mit  iRenan  biniert.  (Er  war  tounberbur  nad)  (Bcift  unb 
Bcrebjamfteit,  unb  ein  Mnftler!  roic  id)  x\)n  no^  nie  ge-- 
fel)en  l)cttc.  ^abcn  Sic  feinen  neuen  «anb  gcicfcn?  Seine 
Sorrcbc  erregt  5Iuffef)en. 

ÜKein  armer  Z\)eo  mad)t  mir  Sorge.  3ä)  finbe  it)n 
nid)t  ftramm. 


[Jebruar  oöer  Slnfang  OTärj  1868.] 

leure  ÜJIeiftcrin! 

3n  3t)rem  legten  Srief  fagen  Sie  mir  oiele  artige 
'Dinge,  unb  Sic  loben  mi^,  id)  fei  nid)t  „I)od)mütig" ;  man 
ift  nid)t  f)Od)mütig  gegen  bas  i3oI)e.  3n  biefcr  f)\n]i6)t 
aI|o  können  Sie  mid)  nid)t  kennen,  id)  erkläre  Sic  für  nid)t 
kompetent. 

Obgleid)  id)  mid)  für  einen  guten  5J^cnfd)en  ^olte,  bin 
id)  nid)t  immer  ein  angcncf)mcr  ^axx;  Seweis,  toas  mir 
legten  T>onncrstag  pajficrt  ift.  ?lad)bem  id)  bei  einer  "Dame 
gcfrül)|tüdit  f)otte,  bie  id)  , 'Dummkopf"  nunnte,  ma^tc  id) 
einer  ameitcn  einen  Sefuc^  unb  fd)alt  fic  „<Pute" ;  bas  ift 
meine  alte  fran3ö[ifd)e  (Balantcrie.    <Dtc  eine  I)attc  mid)  mit 
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il)rcn  |pmtualiftifd)cn  Kcbcn  unb  i^rcm  Streben  naä)  bcm 
Dbcol  gcIangtDcilt ;  bie  anbcrc  mid)  entrüftct,  inbem  |ic 
*Renan  einen  „S(^uft"  nannte.  5Jead)ten  Sie,  fic  aeftanb 
mir  5U,  ba6  jie  feine  Sü^er  nid)t  gelejen  l)at  L»  gibt 
Il)cmen,  bei  benen  id)  bie  Q5cbulb  oerliere,  unb  toenn  man 
in  meiner  ©egentoart  einen  3frcunb  anfc^roärät,  fiel)rt  mein 
toilbes  Slut  3urü*,  id)  |el)c  rot.  9lid)ts  ift  bummer !  benn 
es  nü^t  3U  ni^ts  unb  fd)abet  mir  turd)tbar. 

©ies  ßafter  übrigens,  in  (Pc|en|(^af  t  bie  3frcunbc 
bronsugcbcn,  |d)eint  mir  gigantif(^en  Umfang  anau« 
nef)mcn. 


Samstag  abenb  [SIprtI  ober  OTai  1868]. 

3d)  I)abe  3f)re  beibcn  Stiletts  erl)alten,  teure  SKeiftcrin. 
Sie  fd)idicn  mir  jum  QErja^  für  bas  3Bort  „libellules"  bas 
2Bort  „alcyons".  (Beorges  ^ou^ct  t)at  mir  fd)on  gerre 
des  lacs  ((Bottung  Gerris)  angefül)rt.  5lun!  mir  pafet 
toebcr  ha'}  eine  nod)  bas  anberc,  roeil  bcibe  bem  untDiJlen« 
ben  Ccfer  liein  unmittelbares  'ßilb  geben. 

OTan  mü^te  bcfagtcs  lierdjen  aI|o  befd)reiben?  5lber 
bas  roürbe  bie  Beroegung  ocrlangfamen !  bas  toürbe  bie 
ganje  ßonbfd)aft  füUcn!  3d)  toerbe  fdjreiben:  „Dnjefeten 
mit  langen  Seinen",  ober  „lange  Onjehten";  bas  ift  War 
unb  fturj. 

2Benige  ©üd)er  ^aben  mid)  me^r  gepadit  ols  (£abio, 
unb  id)  teile  ^Jiajimes  *Bea)unberung  DöUig. 

3d^  I)ättc  D^nen  fc^on  el)er  barüber  gefpro^en,  roenn 
meine  ÜHuttcr  unb  meine  Uli^te  mir  mein  (Ejemplor  nic^t 
roeggenommcn  I)ätten.  (Enbli^,  I)eutc  abenb,  I)at  man  es 
mir  jurüdjgegeben ;  es  liegt  ha  auf  meinem  lifd),  unb  i^ 
blöttre  bcim  Sd)rcibcn  barin  ^crum. 

Unb  3unäd)ft,  mir  fd)eint,  bas  t)at  fo  fein  muffen! 
man  fiel)t  bas,  man  ftedit  brin  unb  man  äittcrt.   JBieoiel  ßcute 
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muffen  Saint .  ©ucltas,  bcm  (Brafcn  von  ;jauöiircs,  «Hcbcc 
gcglid)cn  l)aben!  unb  fclfaft  $enrt,  tocnn  avA)  bic  OnobcIIc 
feltcncr  gcmejen  finb.  iffias  (Eabios  «pcrföiiltd)hcit  angcl)t, 
bic  mcf)r  als  bic  anbcrcn  erfunbcn  ift,  fo  liebe  id)  an  il)m 
cor  allem  feine  roilbc  2But.  Da  liegt  bic  eohalii)aI)rl)eit 
bcs  (El)arahters.  Das  5nenfd)Ii(l!)c  in  2But  Dcwanöelt,  bic 
(Buißotinc  mqftifd)  getoorben,  bas  "Dafein  nur  no^  als  ein 
blutiger  Iraum,  berartigcs  mu^  in  fol(^cn  köpfen  oor» 
gegongen  fein.  3d)  finbe,  Sic  l)abcn  eine  Saenc  ä  la 
SI)aliefpeare :  bic  bcs  iJertragsbelegierten  mit  feinen  beibcn 
Sehretären  ift  von  unerl)örtcr  Äraft.  (Es  ift  fo,  ha^  man 
fc^reicn  hönntc.  'Jlod)  eine  l)at  mid)  bei  bcr  crften  Cclitürc 
ftarb  frappiert:  bic  Saenc,  wo  Saint  »©ucltas  unb  ^cnri 
beibe  <piftolen  in  ber  Za\ä)t  l)aben ;  unb  norf)  oiclc  anbcrc. 
2Bas  für  eine  pra^toolle  Seite  (ic^  fd)lagc  aufs  ©eratetDol)l 
auf),  bic  Seite  161 ! 

DKü^te  man  in  bcm  Stü*  ni^t  ber  legitimen  JJrau 
bicfcs  guten  Saint  =  ©ucltas  eine  längere  *Rollc  geben? 
©as  ©rama  ftann  nidjt  fdjmcr  au  fd)neibcn  fein.  (Es  f)an» 
belt  fid)  nur  barum,  3U  honbenficren  unb  3U  {iür3cn.  2Benn 
man  Sic  fpiclt,  garantiere  id)  einen  beängftigenben  (Erfolg. 
3lber  bic  3enfur? 

Äur3,  Sic  liaben  ein  ÜJlcifterbud)  gemalt,  bas  fogar 
nod)  fc^r  amüfa  .;  ift.  Oncinc  SHutter  bel)auptct,  bns 
erinnere  fic  an  ©e|(^i(^ten,  bic  fic  als  Äinb  geprt  liabc. 
Sei  bcr  ißenbc'c  fäUt  mir  ein,  tou^ten  Sie,  ha^  if)r  ©ro5> 
oater  oäterlic^crfeits  nad)  SK.  bc  ßcscure  (El)cf  ber  55cnbee= 
armee  toar?  Sefagter  (Etjef  f)ic5  9«.  Jlcuriot  b'2lrgentan. 
3d)  bin  barum  nid)t  ftolser,  um  fo  toeniger,  als  bic  Sad)c 
problcmatifd)  ift,  benn  bcr  ©ater  meiner  ilHuttcr  oerbarg 
als  I)cftigcr  9lepubliftaner  feine  politifd)cn  <ante3eben3icn. 

aWcinc  aKutter  toirb  in  einigen  lagen  3U  il)rer  (Enhclin 
nad)    ©icppe    gcl)en.     Od)    bleibe   einen  guten  Icil  bes 
Sommers  allein  unb  nel)mc  mir  cor,  kräftig  3U  fd)an3cn. 
Je  travaille  beaucoup  et  rcdoute  le  monde. 
Ce  n'est  pas  dans  les  bals  que  l'avenir  se  fonde. 

Camille  Doucet. 
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2lbcr  mein  cmtgcr  Woman  langioeilt  mit^  bistoeilcn  in 
unglQubIid)em  ©rabc!  Diefc  bünncn  Bürger  3U  betoegen 
toirb  mir  fd)n)cr.  SBogu  fid)  um  einen  |o  fd)ofIen  hinter» 
grunb  fo  oiel  9(nü!)e  geben! 

3d)  tDoUtc  Di)nen  jel)r  au5fül)rlid)  über  (Eabio  fd)reibcn,- 
aber  es  ift  fpät  unb  mir  brennen  bie  klugen. 

^Ijo  ganj  einfa^  Danl?,  meine  teure  Weifterin. 


i;: 


Croinet,  Sonnlag,  ben  5.  3"!«  186S. 


06)  Ijobc  |eit  jedjs  2Bod)en  Ijeftig  gefd)an3t.  ©ie 
^Patrioten  toerben  mir  bas  <Bud)  nidjt  oerseilien,  unb  bie 
«Reaktionäre  aud)  nidjt!  Um  |o  [d)limmcr;  id)  [d)reibe  bie 
©inge,  roie  i6)  fic  empfinbe,  bas  I)ei&t,  roie  id)  glaube,  ba^ 
lic  |inb.  3|t  es  "Dummlieit  meinerjeits?  5lber  mir  fdjeint, 
unfer  Unglüd»  kommt  aus|d)Iie6Itc^  con  ben  ßeuten 
unfercr  Seite.  3Ba5  id)  com  (EI)ri{tentum  im  Sojialismus 
finbc,  ift  ungct)euer.    Da  liegen  aroei  ülotiaen  auf  meinem 

„"Dies  Softem  (leins)  ift  kein  Softem  ber  Unorbnung, 
benn  es  !)at  feine  Queue  im  (Boangclium,  unb  aus  bicfer 
göttlichen  Quelle  können  nic^t  ^afe,  Kriege,  «Reibung 
oller  Dntereffen  fliegen!  benn  bie  com  (Eoangclium  formu« 
lierte  ßel)re  ift  eine  ßcl)re  bes  Jriebens,  ber  (Einigung, 
ber  ßiebe."    (ßouis  Slanc.) 

„3ä)  wxU.  fogar  bie  Bef)auptung  toagen,  ha^  mit  ber 
Sichtung  Dor  bem  Sonntag  in  ber  Seele  unferer  *Reimev  ber 
Ic^te  Junke  bes  poetifd)en  Jeuers  erlofd)en  ift.  OTan  I)at 
es  gefagt:  Ol)ne  bie  «Religion  keine  «Poefie!"    (<proubl)on.) 

Bei  biefer  (Belegenl)eit  fle!)e  i^  Sie  on,  teure 
9Keifterin,  nac^  feinem  Bud)  über  bie  "i^ekx  bes  Sonntags 
eine,  id)  glaube,  SRarie  unb  OTojime  betitelte  fiiebes» 
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9e[c^id)te  311  lefcn.  OTan  mu^  bas  ftcnncn,  um  eine  *öor. 
fteUung  Dom  Stil  ber  "Denftcr  3U  f)abc»i.  Das  mu[3  man 
neben  bie  Oleifc  in  ber  Bretagne  oon  bem  gro&en 
VJemnot  \ieUen;  in  J^ier  unb  Dort.  !ma5  nidjt  f)inbert, 
ha\i  lüir  Jreunbc  ^aben,  bie  bie|e  bciben  Jgerren  lehr 
bctounbern. 

SBenn  id)  alt  bin,  roerbe  id)  Äritift  mad)en ;  bas  löirb 
mic^  erleid)tern,  benn  oft  erfti*e  id)  oor  3urüdigcl)altcnen 
OTemungcn.  Kicmanb  öcrftel)t  befjcr  als  id)  bie  (Entrüftung 
bcs  braoen  «Boileau  gegen  ben  fd)Ied)ten  (Bcfd)madi:  „<Dic 
Dummfictten,  bie  id)  in  ber  5Ihabemie  I)öre,  bcfAIeunIgcn 
mein  QEnbe."    Dos  ift  ein  OKann! 

So  oft  id)  jet}t  bie  Äcttc  ber  Dampf  boote  I)öre,  benhe 
id)  an  Sie,  unb  bics  (Beräufd)  regt  mid)  roenigev  auf,  roenn 
Id)  mir  fagc,  bab  es  ai)nen  gefönt.  2BeId)  OTonbfAein  heute 
nad)t  auf  bem  Jluffc  lag! 


X)ieppc,  «Dlontag  [Sommer  1868]. 

5lbcr  ja,  teure  OKeifterin,  ic^  war  bei  biefer  an3u 
|ted)enbcn  5it3e  (roie  OT.  X . . .,  (BouDerneur  bcs  Sd)Ione5 
3ujöcrfaiaes  fagt)  in  «Paris,  unb  id)  f)abe  ftröftig  gefd)U)i^t. 
3a)  bin  stueimal  in  JJontainebleau  getöefen,  unb  bas  3iDeitc 
M  Fjabe  id)  mir  nad)  O^rem  !Rat  bie  Sanbf)ügcl  oon 
SIrbonne  angefel)en.  Das  ift  fo  fd)ön,  ha^  mir  faft  [Au)inblig 
geiDorben  toäre. 

3d)  mar  aud)  in  Saint » (Braticn.  3c^t  bin  id)  in 
Dieppe,  unb  OTiltojod)  roerbc  ii)  in  (Croiffet  fein,  um  mid) 
auf  lange  I)inaus  nid)t  me^r  ju  rül)ren;  id)  muft  ben 
!Roman  förbern. 

(Bcftcrn  I)obe  ic^  Dumas  gefe^en ;  töoI)lDerftanben,  voit 
l)ahen  oon  a!)nen  gcfprod)cn,  unb  rocnn  id)  i^n  morgen 
u)teberfcf)c,  toerben  mir  ojieber  oon  3{)nen  fprcd)cn. 
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jpred)cii   barf. 
nid)t,  CDcnn  er 
Itd)cn  *Poctih.) 
|o   bavjulcqcn, 


3d)  l)abc  mid)  jd)Ie(^t  ausgcbrüAt,  mcnn  id)  DI)ncn 
joglc,  mein  ^uc^  „iwevbc  öic  ^Patrioten  für  alles  Übel  arx' 
hlagen";  id)  erkenne  mir  nid)t  bas  5lc(^t  ju,  irgcnbrocn 
anjulilagcn.  Dd)  glaube  |ogar  nid)!  einmal,  ta^  bcr  ^loman« 
|d)reibor  feine  Weinung  über  bie  "Dinge  biefer  2Belt  aus« 
(Er  kann  fie  mitteilen,  aber  id)  liebe  es 
fie  lagt,  (Das  ift  ein  leil  meiner  perfön« 
3d)  befd)ränhe  mid)  clfo  barauf,  bie  Dinge 
toie  fie  mir  erfd)eincn,  aus3ubrüd»en,  toas 
mir  bas  2Bal)rc  |d)eint.  Um  fo  fd)Iimmcr  bie  folgen ; 
rcid)  ober  arm,  fiegreid)  ober  bejiegt,  baoon  erkenne  id) 
nid)t5  an.  Od)  toill  toeber  Cicbc  no^  io^Ö  "o<^  OTitIcib 
noc^  3orn.  5t)mpatl)ic  -  bas  ift  ettoas  anbercs:  bawon 
kann  man  nie  genug  \)abin.  Die  ^Reaktionäre  roerbcn 
übrigens  no^  tocniger  gejc^ont  als  bie  anberen,  benn  fie 
f^einen  mir  oerbre^crif^cr. 

3ft  CS  nic^t  3«itr  ^ic  (Bered)tigkeit  in  bie  Äunft  ein» 
3ufül)ren  ?  Die  Unparteilid)keit  bes  ©emälbes  rei(^te  bann 
an  bie  !)Itaieftät  bes  (Befe^es  -  unb  an  bie  *prä3ifion  ber 
^Bifjenf^aft  l)eran! 

Aura,  ha  id)  abfolutes  Vertrauen  3u  D^rem  großen 
(Beiftc  t)abe,  tuerbe  id)  O^nen  ben  britten  leil,  foroic  er 
fertig  ift,  corlefcn  unb  tocnn  3t)nen  in  meiner  Qlrbcit  irgenb 
etiüas  bo5l)aft  fd)eint,  fo  werbe  id)  es  befeitigen. 

^Iber  id)  bin  im  ooraus  über3eugt,  ba^  Sie  keinen 
einjigen  Cinrcanb  ergeben  roerben. 

5ln  ^nfpiclungen  auf  Onbioibuen  ift  kein  Sd)atten 
üor^anben. 

<Prin3  ^Rapoleon,  ben  id)  Donnerstag  bei  feiner 
Sd)rDefter  fal),  ^at  mir  !Rad)ri(^t  oon  D^nen  gegcb''n  unb 
DOlaurices  2ob  gefangen.  Die  *prin3effin  anat^ilbc  ^at  mir 
gefagt,  fie  finbe  Sie  „ent3Üd»enb" ;  infolgebeffen  liebe  id) 
fie  ein  roenig  me^r  als  Dürl)er. 

2Bic!  bie  groben  bes  (Eabio  rocrben  Sie  I)inbern, 
3l)rcn  armen  Eliten  bicfcn  Jöerbft  3U  befuc^en?  llnmöglid), 
unmöglid)!  3d)  kenne  3rrcoiIIe,  er  ift  ein  ousge3eid)ncter 
unb  fel)r  gebilbcter  ÜJlann 
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tfroiffct,  mutvood^  abcnb,  öcn  9.  September  18G«. 

3ft  bQs  ein  «ciicf)mcn,  teure  OTciftcrm?  «Da  l)abcn 
Sic  nun  faft  atuei  OTonatc  tiid)t  mcf)r  an  üljxcn  alten 
Irubabur  gefdjticben!  Sinb  Sic  in  »Paris,  in  ^Hohant 
ober  anbersvDo? 

OHan  lagt,  Cabio  fei  auf  ber  «Porte  Saint .  OJJartin 
gcgenmärtig  in  ber  «Probe  (Sic  finb  alfo  aeriüorfen,  Sie 
unb  Qri)iai)?).  OTan  fagt,  a:i)uiüier  werbe  in  3[)rem  Stüch 
wober  auftreten?  («Mber  id)  glaubte,  |ic  liege  im  Sterben, 
If)uiUier,  nid)t  il)r  Stiidi.)  Unb  toann  mirb  man  ihn 
Ipielen,  biejcn  (Cabio?    Sinb  Sic  aufrieben?  u\m.,  ufco 

Od)  lebe  abfolut  roie  eine  dufter.  OTein  «oman  ift 
bor  c  dien,  an  bem  id)  I)änqe,  unb  id)  roci^  nid)t5  oon 
bcm,  mos  in  ber  2BeIt  üorgeI)t. 

ad)  lejc  nid)t  einmal  n'c[)r,  ober  oielmef)r  I)abe  bie 
iaterne  nic^t  mel)r  gclclcn!  9?od)efort  ehelt  mid)  an 
unter  uns.  (Es  gcl)ört  «Brauour  baju,  bcn  furd)tfamen 
ilu6|prud)  3U  roagen,  er  fei  uieüeic^t  nid)t  ber  erfte  SdjxiH- 
ftencr  bes  aaljr^unberte.  0  2Bälfd)e!  2Dälfd)c!  toie 
m.  be Jßoltaire  feufste  (ober  brüUte)!  2lber  aus  %nlah 
eben  bicfes  Kod)efort:  finb  fie  bumm  gemeien!  2Ba5  für 
arme  ßcutc!  ' 

Unti  Sainte.Seuoc?  fel)cn  Sic  i{)n?  3d),  id)  arbeite 
u)utcnb.  Od)  ^abe  gerabe  eine  Sd)ilberung  bes  2Dalbes 
Don  Jontainebleau  fertig,  bie  mir  ßuft  mad)t,  mid)  an 
einem  feiner  Säume  aufjufiärgcn.  «Da  id)  broi  ÜBodjon 
lang  ausgefcf3t  {)atte,  l)abc  id)  fd)cu&lid)c  OTülje  gehabt 
roicber  m  (ßang  ju  liommcn.  3d)  bin  com  (Bclid)tcr  ber 
Äamele,  bic  man  a)eber  aufhalten  kann,  toenn  fie  laufen 
noj  Don  ber  Steüe  bringen,  roenn  fie  ruF)cn.  3d)  hab^ 
,iod)  auf  cm  3al)r.  -Dann  laffc  id)  bic  «Bürger  enbgültig 
fahren  (Es  i|t  3U  fdiroer  unb  fd)Iie(3lid)  3U  tiö^Iid).  (Es 
icarc  ^ctt,  ctroas  Sd)önes  3U  machen,  roas  mir  gcfäUt. 

5ur  bcn  Olloment  gefiele  es  mir  fc^on,  rocnn  id)  Sie 
umarmen  könnte.  2Bann  foü  bas  fein?  2Jis  bahin  taufenb 
gute  J5er3lid)ftcitcn. 
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Das  crjtaunt  Sie,  teure  OKeiftcrm?  'Jim,  mid)  nid)t. 
3d)  I)atte  es  3I)nen  ja  gejagt,  aber  Sie  tDoUten  mir  nid)t 
glauben. 

3d)  bchlage  Sie.  Denn  es  ift  ein  trauriger  3lnbU*, 
itienn  bic  Ceutc,  bic  man  liebt,  |i(^  änbcrn.  «Dies  <Derbrängen 
einer  Seele  bur<^  eine  anbere,  toä^renb  ber  Äörper  mit 
fid)  inbentifd)  bleibt,  i|t  ein  Ijersserreifecnbes  Sd)au|piel. 
OTan  fül)lt  |id)  oerratcn !  3d)  ^abe  bas  burd)gemad)t,  unb 
mel)r  als  einmal. 

^ber  inatoilc^cn:  was  für  eine  5)or|teUung  l)aben  Sie 
tmn  Don  ben  '^'•aucn,  Sie,  bic  Sie  com  britten  (Bejd)led)t 
Jiiib?  Sinb  .•  i;  t,  wie  *Proubl)on  gejagt  l)at,  bie  „^er. 
Sroeiflung  ber  vöv>cd)ten"?  Seit  toann  hönnten  |ic  ben 
(El)lmären  entjagen?  5iad)  ber  ßiebe  bic  Jrömmigfeeit; 
bas  ijt  in  Orbnung.  Dorinc  ^at  hcine  OTänner  mc^r,  jo 
nimmt  fie  ben  lieben  (Bott.    'Das  ift  aQcs. 

•Die  finb  feiten,  bie  bas  Übernatürli^c  nid)t  nötig 
l)aben.  Die  *piilofopl)ie  loirb  ftets  bas  (Erbteil  ber  ^irifto« 
braten  bleiben.  OTäften  Sie  bas  lö?enfd)enoieI)  nod)  jo 
jcl)r,  geben  Sie  il)m  Streu  bis  l)inauf  3um  "Bauä),  oergolbcn 
Sie  il)m  jogar  hm  Stau,  es  bleibt  blöbe,  was  man  aud) 
jage.  "Der  ganac  5ortjd)rttt,  ben  ntan  crl)offen  bann,  ift, 
bas  5Jiel)  ein  wenig  weniger  bo5l)aft  ju  mad)en.  3lber 
bie  Dbccn  ber  SIHaffe  cr^öl)en,  il)r  einen  weiteren  unb  alfo  we« 
niger  men}d)lid)en  Segriff  oon  (Bott  geben  -  baran  jweiflc 
i(^,  baran  3weiflc  id). 

Dd)  Icfe  je^t  einen  el)rlid)en  Äerl  oon  einem  Sud)  (oon 
einem  meiner  3rteunbe,  einem  Beamten)  über  bie  5leoolu» 
tion  im  'Departement  ber  (Eure.  CEs  ftcdit  ooDer  lejte,  bie 
Bürger  ber  3eit  gef^rieben  I)aben,  einfa^c  *Prioatleute  aus 
ftleincn  Stöbten.  5lun,  id)  Derfid)erc  3^nen,  I)eutc  gibt  es 
wenige  oon  biejer  Äraft!  Sie  waren  gebilbet  unb  brao, 
öoUcr  2Renj^enDcrftanb,  3been  unb  (Bro&^ersigftcit ! 

"Der  IRcoftat^oIiaismus  etncrfeits,  ber  Sosialismus 
anbercrfcits    -    bas    l)at   3fra"^r«(^    ocrbummt.    3lUcs 
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bciDcgt  \iä)  3n)lfd)en  bcr  Unbefle&ten  (Empfängnis  unb  bcn 
3Irbcitcrf(f)üffcln. 

3d)  fagtc  3^nen,  id)  f<i)mcid)Ic  in  meinem  Sd)möftcr 
hen  ©cmoftratcn  nic^t.  2lbcr  iä)  garontierc  3f)ncn,  bic 
Äonfcroatiocn  merbcn  md)t  gc|(f)ont.  Od)  fc^rcibe  je^t  btci 
Seiten  über  bic  (Breuel  ber  9lationaIgarbc  im  3uni  1848, 
btc  mir  bei  hm  Bürgern  red)t  gutes  3ln[ej)en  Derfd)affcn 
»erben.  Ü6)  fd)Iage  iljnen  in  if)rer  SAmad),  fo  [ehr  id) 
Rann,  bic  3la|e  ein.  i     <  ^      -» 

Bei  aU  bem  geben  Sie  mir  kein  ©ctail  über  Cabio. 
2BeI(^es  finb  bic  S^aufpicler?  unb  fo  toeitcr. 

3^  mi&trauc  3f)rem  5Roman  ouf  bem  Ifjeater  Sic 
lieben  biefe  ßcute  3u  |cl)r!  ^aben  Sic  otcle  gehannt,  bic 
iF)rc  ilunft  liebten?  2BcId)e  gfüttc  von  Äünfticrn,  bic  nur 
Dom  2Beg  abgeftommene  Bürger  finb! 
rra.  ?"  ^^^^^n  uns  alfo  in  brei  SBodicn  fpäteftcns  fel)en. 
3(1)  bin  fe^r  frol)  barübcr  unb  umarme  Sic. 

Unb  hk  3enfur?  3(f)  !)offe  fe^r  für  Sic,  ha^  fie  «Dumm» 
l)citcn  mad)t.  Übrigens  mürbe  es  mid)  betrüben,  wenn  fie 
it)rem  ^erfiommcn  untreu  mürbe. 

^aben  Sic  in  einem  Blatt  bas  Jolgcnbc  gclefen: 
.Bictor  5ugo  unb  «oc^efort,  bic  grö&tcn  Sc^rlflfteHer  ber 
jjett!"  2Benn  Babinguet  nod)  nid)t  finbet,  ba^  er  gcrcd)t 
ift,  fo  :ft  er  [d)u)icrig  in  5oIterftrafen. 


leure  ÜKeiftcrin! 


Dienstag  [(Enbc  1868]. 


Sic   ftcHcn   fid)   nic^t  oor,   mieoiel  Sd)mcr3  Sic  mir 
mad)en!    So  gro^e  ßuft  id)  aud)  ^abc,  id)  antroorte  „nein" 
mtt  mtd)  aerreißt  bic  ßuft,  „ja"  au  fagen.    Das  gibt  mir 
bas  3lnfef)n  eines  $errn,  ber  fid)  nid)t  ftören  lüfet,  unb 
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bas  ift  |cl)r  Iäd)crltd).  3lbcr  id)  fecnnc  mid) :  tocnn  i(^  ju 
3l)ncn  käme,  nad)  5^ol)ant,  |o  l)ättc  i<^  na^l)cr  auf  einen 
OTonat  oon  meiner  9letfc  3U  träumen.  SBirWidic  Silber 
iDÜrbcn  in  meinem  armen  (Bcf)lrn  bie  erbi^tcten  oerbrängen, 
bic  id)  mit  gro&cr  ünül)e  auftanbc  bringe.  tlJlcin  ganaes 
Äartenl)au5  brä^c  ^ujammcn. 

?Jor  brei  2Bo(i)cn  ^aht  id)  infolge  ber  ©umml)eit,  bog 
id)  in  ber  Umgegenb  auf  bem  ßanbc  ein  ©incr  annal)m, 
oier  läge  oerlorcn  (sie!).  2Bie  ftänbe  es,  roenn  id)  oon 
iRoI)ant  käme?  Sic  Der|tet)en  bas  nid)t.  Sie,  bas  ftor&e 
2Be|en ! 

anir  [d)eint,  man  groUt  jeinem  alten  Irubobur  ein 
toenig  (taujenbmal  ^Jergci^ung,  tocnn  id)  mid)  täujd)e),  roeil 
er  nic^t  gur  laufe  ber  bciben  ßieblinge  SKaurices  gefeom» 
men  ift?  ©ie  teure  aRcifterin  mu6  mir  fd)reiben,  ob  id) 
unre^t  f)abe,  um  mir  3lad)rid)t  oon  |id)  ju  geben. 

§ier  bie  oon  mir.  3d)  arbeite  maßlos  unb  freue 
mi^  im  ©runbc  über  bie  ^usji(i^t  auf  ben  Sc^Iufe,  ber 
fid)  ju  jeigen  beginnt. 

Um  it)n  fd)ncllcr  ^erbei3ufül)ren,  fjobi  id)  ben  (Entfd)Iu6 
gefaxt,  bin  ganjen  2Binter  l)ier  3U  bleiben,  n)a!)rfd)einlid) 
bis  (Enbe  ÜWära.  3Bcnn  alles  gut  get)t,  toerbe  id)  bas  (Banjc 
ni^t  oor  (Enbe  9!Ilai  fertig  !)abcn.  3d)  U)ei6  nid)ts  oon 
allem,  toas  oorgel)t,  unb  i^  lefc  nid)t5,  au^cr  nad)  meinen 
ÜOta^Iacitcn  3ur  Berbauung  ein  toenig  fran3ö|ij^e  ^leoolution. 
3^  \)abi  meine  cinfttge  fe^r  gute  (Bea)0^nl)eit,  ieben 
2;ag  Catein  3U  lefen,  aufgegeben.  ^a{)er  toeig  i^  auc^  Itein 
2Bort  mcl)r.  3^  toerbe  mi^  roicber  ans  S^öne  mad)en, 
roenn  ic^  oon  meinen  ocrl)a6tcn  Sürgern  befreit  bin,  unb 
fobalb  njcrbe  ic^  fie  nid)t  toieber  üornel)men. 

anleine  cin3ige  Störung  bejtef)t  barin,  ba^  id)  feben 
Sonntag  3U  meiner  SKutter  nad)  *Rouen  3U  Zi]d)  gc^c. 
Üd)  fa^rc  um  6  VH)t  ah  unb  bin  um  10  jurüdi.  'Das  ift 
mein  Dafein. 

5abc  id)  3^ncn  gcfagt,  ba^  3;urgenieff  mid)  befugt 
^at?    2Bie  Sic  il)n  lieben  toürbcn! 

SaintC'Seuoe  I)ält  fid).   Übrigens  njcrbe  id)  if)n  nä(^fte 
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2Bo^c  fcl)en,  bcnn  id)  roctbc  aroci  logc  in  «poris  fein,  um 
^usftünftc  3u  |ud)cn,  bic  ic^  brauci)c.  «usftünfte  worüber? 
Über  bie  3lat{onaIgarbc ! ! ! 

5ören  Sie  bies:  ber  Jigaro  wultc  nid)t,  toomit  er 
feine  Spalten  füUen  foUte,  unb  Iic6  fic^  cinfollen  3U  fagen, 
mein  *Romon  cr3äl)Ie  bas  Qtbm  bes  ßonalcrs  <Pasquier. 
^arauff)in  5lngft  befagter  Jamilie,  bie  an  eine  anbere  ßinie 
berfelbcn  Ofamilie,  tDol)nf)oft  au  9louen,  einen  «rief  fc^rieb, 
als  u)el(^e  einen  ^Ibooftatcn  auffu^te,  bcr  meinem  ©ruber 
eine  «Bifite  machte,  um  ...  .  Äurg,  ii)  bin  borniert  genug 
gcioefen,  bie  „(Belegenf)ett  nid)t  ausaunutcn".  Dft  bas 
fd)ön  als  <Dumml)cit!  I)e? 


Samstag  obcnb  [Cnbe  1868]. 

(Es  lüftet  mir  ouf  bcm  ©eroiffcn,  bog  id)  DI)rcn  legten 
«rief  ni^t  au5tül)rlic^  beantwortet  ^abe,  meine  teure 
OTcifterin.  Sie  fprod)cn  mir  barin  oon  bcn  „ORiferen",  bic 
man  it)nen  bereitete,  ©laubtcn  Sie,  ic^  tou&te  bas  ni(^t? 
3^  U)iU  3I)nen  fogar  (unter  uns)  geftel)cn,  b'»  ^  bei 
biefer  (Belcgcn^cit  mel)r  nod)  in  meinem  gut  .  macfe 

als  in  meiner  ßiebe  3u  O^nen  oerle^t  toar  ,  l)ab^ 

mel)rcre  oon  3I)ren  3ntimen  nic^t  genügenb  ~  m  ge» 
funben.  „Wein  (Bott !  mein  (Bott !  roie  bumm  bie  ßiteraten 
finb!"  Fragment  aus  ber  Äorrcfponbena  5lapoIcons  I. 
2BeId)  f)übfd)es  Fragment,  l)e?  Sd)eint  35nen  ni(i)t,  bafe 
man  ben  ba  3U  fet)r  anfdjroärst? 

©ie  unenblid^e  Stupibität  ber  OTaffen  maä)t  mid)  nad)-- 
fi^tig  gegen  bie  3nbioibuaIitäten,  fo  oertja^t  fie  aud)  fein 
mögen.  3*  f)abi  gerabe  bie  erftcn  fec^s  ©änbe  oon  »ud)c3 
unb  Wouf  Derf(^Iudtt.  «Das  ftlarfte,  roas  id)  i^nen  ent- 
ne^me,  ift  ein  ungef)eurer  (Eftel  oor  btn  5ran3ofcn.    «Bei 
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©Ott!  3ft  man  ju  allen  3«»*«"  »"  un|crm  frönen  Boter» 
lanb  albern  gen)e|cn!  Äeine  liberale  Obee,  ble  ntc^t  un« 
pcpuISr  gewcjen,  ftcine  geregte  Sa^e,  bie  ni^t  oer^e^t 
tDärc,  liein  großer  Wann,  ber  ni(^t  Bratäpfel  ober  aReJIer. 
jtic^c  erl)alten  l)ätte!!  „(Befd)t(^te  bes  nienf<^Iid)en  ©elftes, 
©efd)t^te  ber  menlc^Iid^en  ©umml)cit!"  uoie  3K.  be  Bol. 
ta:re  jagt. 

Unb  irf)  überjeuge  mic^  immer  me^r  oon  biefer  2Bal)r« 
I)eit:  bie  ©nabenlef)re  I)at  uns  |o  >)urd)brungcn,  t>a^  ber 
©cre<^tiglteits(inn  oerjc^iDunben  ift.  2Ba5  mi^  in  ber  ©e» 
fd)ic^te  Don  48  erfd)re*t  ^at,  finbct  feine  gana  natürlichen 
aBuraeln  in  ber  3leoolution,  bie  fic^  nic^t  aus  bem  SJlittel» 
alter  gclöft  I)at,  roas  man  aud)  fage.  3d)  l)aht  bei  Warat 
gange  Fragmente  aus  ^roub^on  (sie)  toiebergefunben,  unb 
id)  roette,  man  fönbe  fie  auc^  bei  ben  «prebigem  ber  ßiga. 

SBel^es  ift  bie  aHaferegel,  bie  bie  Borgefd)rittenften 
na^  Barennes  oorfc^Iugen?  <Die  ©iWatur,  unb  swar  bie 
OTilitärbifttatur.  SKan  ft^Iiefet  bie  Äiri^en,  aber  man  er« 
rid)tet  lempel  unb  fo  toeiter. 

3^  oerfic^ere  3I)nen,  i^  werbe  mit  ber  Äeoolution 
borniert.    (Es  ift  ein  3lbgrunb,  ber  mi^  anjiclit. 

Unterbeffen  arbeite  i^  an  meinem  ♦Roman  »ic  ein 
paar  Oc^fcn.  3d)  ^offe,  ♦)fleuial)r  nur  noc^  I)unbert  Seiten 
oor  mir  ju  !;abcn,  bas  I)ei6t,  no^  fc<^s  gute  ÜRonate  ber 
5Irbcit.  3^  roerbe  fo  fpät  tote  möglich  nac^  *Paris  gel)n. 
*0lein  QBinter  roirb  in  ooüfeommener  (Einfamfeeit  oerftrei(i)en  - 
ein  gutes  OHittel,  bas  ßeben  xa\i)  l)in3ubringen. 


SnDeftcrnad)t,  1  Ul)r,  1869. 

2Bcs^alb  foHtc  id)  bos  3al)r  1869  niAt  beginnen, 
Inbem  id>  3^nen  unb  ben  3f)ren  roünf^e,  es  möge  für  Sie 
„gut  unb  glü*li<i^''  fein,  „begleitet  oon  no^  oielen  3al)ren"? 
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(Es  ift  «oftofto,  aber  es  gcfäCt  mir.    nctjt  lajyen  Sic  uns 
plaubcrn. 

3lcin,  „id)  ocrfengc  mir  nid)t  bas  Slut",  bcnn  nie  l)ahi 
id)  mid)  befjer  bcfunben.  3n  «Paris  ^at  man  mic^  „frifd) 
u)ic  ein  junges  aRäb<^cn"  gcfunbcn,  unb  ßeutc,  bie  meine 
«Biographie  nid)t  Rennen,  f)abtn  biefen  S(i)ein  ber  (Be|unb= 
F)eit  ber  ßanbluft  3ugefd)rieben.  Das  finb  bie  überkomme» 
nen  3becn.  3[cber  I)at  jeine  igijgiene.  2Benn  id)  ftcincn 
junger  l)abe,  ift  bas  einjige,  toas  id)  e|fcn  ftann,  trodtencs 
Srot.  Unb  bie  unoerboulid^ften  (Berichte,  jum  «Beifpiel 
grüne  3ibcräpfcl  mit  Spe*,  befreien  mid)  oon  OKagi,;.- 
fd)mer3en.  Unb  |o  toeiter.  (Ein  OHenfc^,  ber  fteinen  5men[d)cn. 
oerftanb  \)at,  barf  nid)t  nad)  ben  «Regeln  bes  3!ncnfd)cn. 
oetftanbes  leben. 

SBas  meine  ^Irbeitstout  anget)t,  fo  xdxü  id)  fie  mit  einer 
Siebte  oerglci^en.  3d)  ftro^e  mid)  unb  [d)rete  babci.  (Es 
ift  augleid)  ein  (Benu^  unb  eine  Wolter.  Unb  id)  mad)c 
nid)ts  oon  aUem,  roas  id)  toia.  Denn  mon  mä^It  feine 
Stoffe  nic^t;  fie  erlegen  fic^  auf.  3Berbe  id)  meinen  je 
finben?  2Birb  mir  eine  3bee  com  J5immel  fallen,  bie  au 
meinem  Temperament  ftimmt?  2Berbc  id)  ein  «Buc^  {^reiben 
hönnen,  in  bem  id)  mid)  gana  gebe?  OTir  fd)cint,  in 
meinen  SETlomcnten  ber  (Eitelkeit,  id)  beginne  a«  a{)ne!i, 
toas  ein  «Roman  fein  mu^.  3lber  oor  bem  (ber  übrigens 
nod)  fe^r  unbcftimmt  ift)  l)aU  id)  nod)  brei  ober  oier 
anbere  au  fd)reiben,  unb  bei  bem  Üempo,  in  bem  id)  arbeite, 
merbe  id)  ^ö<^ftens  nod)  biefc  brei  ober  oier  fd)reiben.  3c^ 
bin  roic  SR.  «PrubI)omme,  ber  ba  finbet,  bie  fd)önfte  Äirc^c 
loäre  bie,  bie  augleid)  hm  Stra^burger  %üxm,  bie  Säulen 
oon  San&t  «Peter,  ben  «Portikus  bes  !partI)enon  unb  fo 
locitcr  I)ätte.  3d)  \)ahi  fid)  tDiberfpred)enbe  3bcalc 
*Daf)er  ©erlegenl)eit,  2lufentl)alt,  OI)nmad)t. 

'Da&  bie  „Älaufur,  au  ber  id)  mid)  oerurteilc,  ein  3u. 
ftanb  ber  (Entaü&ungen"  märe:  nein,  ^ber  toas  beginnen? 
Sid)  on  Itntc  betrinken  ift  bcffer  als  fid;  an  «Brannttoein 
betrinken,  «ölag  bie  ORufc  nod)  fo  ftörrifd)  fein,  fie  mad)t 
toeniger  Kummer  als   bie  Jr^a.     Od)  kann  bie  eine 
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tnd)t  mit  bcr  anbern  in  (Einftlang  bringen.  (Es 
gilt  3u  tDäl)Icn.  OKcine  SBa^l  ijt  |cit  Icngem  getroffen. 
(Es  bleibt  bic  Ü3efd)id)tc  ber  Sinne.  Sie  finb  ftets  mein 
"Diener  g:iDe|cn.  Scibft  aar  3eit  meiner  grünftcn  3ugenb 
l)abe  i^  mit  il)nen  gemad)t,  toas  id)  toolltc.  3<i)  bin  fajt 
fünfsig  unb  md)t  i^r  Srcuer  bringt  mid)  in  ?JerlegenI)eit. 

T>tcs  ^Regime  i|t  nic^t  luftig,  bas  gebe  id)  gu.  3Jlan 
l)at  OTomentc  bcr  ßeere  unb  furd)tbarer  ßangioeilc.  3Iber 
je  älter  mon  toirb,  um  |o  jeltener  toerben  |ie.  Aura,  bas 
ßcbcn  fd)eint  mir  ein  Wetier,  für  bas  id)  ni^t  gcfd)affcn 
bin,  unb  bo^! 

3d)  bin  brci  3:agc  in  ^paris  geblieben  unb  I)abe  fic 
barauf  nermanbt,  für  meinen  Sd)mölier  ^lusfeünftc  3U 
jud)en  unb  (Bange  gu  mad)en.  ße^tcn  Ji^citag  mar  id)  fo 
erfiöpft,  ba\i  i^  um  fiebcn  U^r  abcnbs  3U  Sett  gegangen 
bin.    "Das  finb  meine  tollen  Orgien  in  ber  ^auptftabt. 

3c^  ^abc  bic  (Boncourts  in  ber  frenctif(^en  (sie)  Sc« 
tounbcrung  eines  2Derftes  oorgefunbcn,  bas  bcn  litcl  trägt: 
„(Bcfd)id)te  meines  ßcbens",  oon  ©corgc  Sanb. 
2Bns  Don  il)rer  Seite  mc^r  guten  (Bcfd)madi  als  ©ela^rt» 
l)cit  bckunbct.  Sie  toolltcn  jogar  an  Sie  fd)reiben,  um 
3i)ncn  3l)re  gan^e  Serounbcrung  ausäufprc(^en.  (©afür 
l)abe  id)  .  . .  borniert  gefunbcn ;  er  oergleidjt  3r«9Öcau  mit 
(C^atcaubrianb,  berounbcrt  bcn  ^lusfä^igcn  ber  Stobt 
%o\ta  fcl)r,  finbet  ©on  Quifote  langtocilig,  unb  fo  rociter.) 

Scadjten  Sic  u)ol)l,  toie  feiten  bcr  literarif(^c  Sinn  ift? 
Unb  bod),  bie  Kenntnis  ber  Sprad)en,  bic  5Ird^äologie,  bie 
(Be|d)i^tc  unb  fo  toeitcr,  aU  bas  müfete  bienen!  3lbcr 
burd)aus  nid)t!  ©ic  ßeute,  bic  fid)  aufgeWärt  nennen, 
rocrbcn  in  Äunftbingcn  immer  alberner.  Selbft  mos  bie 
Äunft  ift,  cntgel)t  i^nen.  ©ie  (Bloffcn  finb  für  fic  u)id)tiger 
als  ber  Xcft.  Sic  legen  mcl)r  (Betoic^t  ouf  bic  Ärüdten 
als  auf  bic  Seine. 
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Croifyet,  X»icnstag,  ben  2.  Jebruar  1869. 

aRdnc  teure  SWeiftcrin! 

Sic  fc^cn  in  Of^vm  alten  Irubabur  einen  ftreu3laf|mcn 
aHen|<i)en.  3d)  I)abe  a(^t  löge  in  ^aris  oerbra^t,  auf 
ber  Su(^c  na(^  töblid)en  3lus6ünften  (fieben  bis  neun 
Stunben  ©rolt^fte  täglich :  ein  nettes  SWittel,  um  mit  ber 
ßiteratur  reid)  gu  werben).    Aura! 

3(^  l)obe  meinen  «pian  raiebcr  bur(^gelcfen.  SlOes, 
»as  i(^  no(^  gu  f(i)reibcn  I)abe,  cntfe^t  mid),  ober  Dicrmel)r 
cfeelt  mi(^  an,  ba^  id)  mi^  übergeben  feönnte.  (Es  ift 
immer  fo,  wenn  i<^  mid)  roieber  an  bie  3irbeit  mad)c. 
©ann  langweile  id)  midi,  langweile  ic^  mid),  langweile 
id)  m«^!  3lber  bicsmal  übertrifft  es  alle  anöeren  OTale. 
©e6l)alb  für(^te  id)  bie  Unterbred)ungcn  im  Sc^anaen  fo. 
Unb  hod)  konnte  id)  nid)t  anbers.  Dd)  ^abe  mid)  bei 
£ctd)enbeforgern,  ouf  bem  <päre  Cad)aife,  im  lal  oon 
anontmorcnci),  an  ben  Qähtn  rcligiöfer  ©egenftänbe  unb 
fo  weiter  I)ingefd)Ieppt. 

Äur3,  id)  I)abe  noc^  auf  oier  ober  fünf  anonatc. 
5roel(^  gutes  „Uff!"  werbe  id)  ousfto&en,  wenn  es  fertig 
ift,  unb  wie  wenig  bin  id)  nal)e  baron,  nod)  einmal  Bürger 
3u  machen!    (Es  wirb  3eit,  ba^  i^  mid)  amüfiere. 

Üd)  I)abe  Sainte  =  Bcuoe  unb  bie  ^rinjeffin  anatt)ilbc 
gefe^en,  unb  i^  ftenne  bie  (Befc^id)tc  i^res  «Brud)s,  ber  mir 
unwiberruflid)  fd)eint,  aus  bem  (Brunbe.  Saintc  =  53euDC 
war  entrüftet  gegen  ©aDoj  unb  ift  3um  lemps  über» 
gegangen.  2)ie  ^rinaeffin  I)at  if)n  angeflef)t,  es  niAt  ju 
tun  (Er  f)at  nid)t  auf  fic  gef)ört.  Das  ift  afles.  Wein 
Urteil  barübcr,  wenn  at)nen  baran  liegt,  es  ju  pren  ift 
biefes.  «Das  crftc  Unredjt  liegt  ouf  feiten  ber  'Prinacffin, 
btc  Iebl)aft  geworben  ift;  aber  bas  aweite  unb  ernftere  liegt 
beim  ©atcr  Beuoc,  ber  fic^  nid)t  als  (Et)renmann  benommen 
liat.  2Bcnn  man  einen  fo  guten  ficrl  3um  Jrcunbe  l)at 
unb  wenn  einem  biefer  ^reunb  brei^igtaufenb  ßiores  Wentc 
gegeben  I)at,   fo  ift  man  il)m  «ü&fic^tcn  fd)ulbig.     OHir 


tii 


(Beorge  Sanb. 


215 


f<^«int,  ic^  I)ättc  an  SaintcBcuoes  Stelle  gejagt:  „Dos 
miöfäDt  3I)nen;  reben  roit  nid)t  me!)t  booon!"  Dc^  I)ab' 
es  an  IBlanieten  unb  Haltung  fehlen  Iaf|en.  (Ein  wenig 
geeliclt  ^ai  mi(^,  unter  uns,  bie  %xt,  mie  et  mir  ben  Äaijer 
gepricjen  ^at!  ja,  mir,  Sabinguct  gepriejen!  —  Unb  roir 
«Daten  aQein! 

«Die  ^rinäcjlin  ^atte  bie  Sad)e  oon  Anfang  an  ju 
emft  genommen.  3(^  l)obe  il)r  geld)rieben,  inbem  id) 
Sainte.Beuoe  rcd)t  gab;  et  ^at  mid),  baoon  bin  i^  übet« 
aeugt,  ftül)l  gefunbcn.  Do  ^ot  et  mit,  um  |i^  oot  mit  ju 
rec^tfettigen,  bicfc  iiibotifd)en  ßiebesbeteuetungen  gegeben, 
bie  mid)  ein  toenig  gebcmütigt  I)oben ;  bcnn  bos  I)i«:B,  mi(^ 
oIs  einen  offenhunbigcn  "Dummftopf  nehmen. 

D^  glaube,  et  tüftet  |i^  ein  Bcgtobnis  ä  la  Setanger, 
unb  iougos  «Popularität  modjt  il)n  eiferjüc^tig.  aBc5l)olb 
in  3eitungen  id)reibcn,  wenn  man  <Büd)er  mad)en  ftonn  unb 
nid)t  Detl)ungett?  (Et  i[t  Iäng|t  fiein  aBei|ct,  bet  bo!  et 
i|t  nic^t  toie  Sic! 

at)te  Ätoft  cntäüdit  unb  ocrblüfft  mid).  3d)  meine 
bie  Ätaft  bet  ganaen  *Pet|on,  nid)t  nut  bie  bes  (Bel)itn5. 
Sie  |ptc(^en  mit  in  3I)tem  legten  ©tief  oon  bet  Ätitik 
unb  fogen  mit,  fic  toetbe  bemnäd)ft  oetfd)0)inben.  3<^ 
glaube  im  (Bcgentcil,  jie  ftel)t  ^öd)jtens  etjt  in  i^tet 
OTotgentote.  SOlon  I)ot  bie  (Begenjput  ber  ftü!)cten  ein» 
gefd)Iagen.  obet  weitet  nichts.  3ur  3«t  Co  ^otpes  wot 
man  (Btommotiftet ;  zm  3eit  SointcSeuoes  unb  loines 
ift  man  ^iftotiftet.  3Bann  toitb  man  Äünftict  fein,  nid)ts 
als  Äün|tlet,  obet  Iel)t  Äünjtlet?  ^o  kennen  Sie  eine 
Ätitih,  bie  |ic^  intenfio  um  bos  5Betft  an  |id)  feümmett? 
ORon  anolpjiett  |cl)t  fein  bos  anilieu,  in  bem  es  entftonben 
ift,  unb  bie  Utjad)en,  bie  es  I)ctbcigefü!)tt  I)abcn;  obet  bie 
unberoufete  «poetih?  u)ol)et  fie  ftommt?  il)re  Äompofition, 
il)ten  Stil?  ben  (Befi(^tspunfet  bes  5lutots?    5lie. 

5üt  bicfc  Stitih  bebütftc  es  einer  gtofeen  «p^ntafie 
unb  einet  gto&en  ©üte,  i(^  meine,  einet  ftets  beteiten  3e. 
geiftetungsfäl)igfictt,   unb   bann  bes  (Bcfd)ma*s,  einet 
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Iclbft  bei  bin  bcftcn  fel)r  jeltcncn  (tiiienfd)aft,  fo  ba^  man 
übcrl)aupt  nid)t  mcf)r  baoon  rcbct. 

2Bas  mid)  jebcn  lag  cntrüftct,  ift,  ba^  id)  fefjcn  muß, 
wie  man  ein  aneiftcrrocrft  unb  eine  S*;mä^lid)Rcit  auf  bic 
gleid)c  Stufe  ftcüt.  OTon  erl)ebt  bic  ixleinen  unb  erniebrtgt 
bic  (Broten;  nid)t5  ift  bummer  unb  unmoraIifd)er. 

3luf  bem  «perc  Cad)aifc  l^at  mid)  ein  tiefer  unb  fd)mer3. 
^aftcr  (Eftel  oor  bcr  aRcnfd)l)eit  gcpadit.  Sic  ftcUen  fid) 
ben  Jetifc^ismus  bcr  ©räber  nid)t  oor.  ©er  ed)tc  <Parifer 
ift  gö^enbienerifdjcr  als  ein  IHeger!  Das  f)at  mir  Cuft 
gemod)t,  mid)  in  eine  ber  (Bruben  au  legen. 

Unb  bic  fortgcfd)rittcncn  ßeutc  glauben,  es  gebe 
nid)ts  Beffercs  gu  tun,  als  Kobespierre  3U  ref)abilitieren ! 
Siet)c  Kamels  Sud)!  2Benn  bic  «Republik  roicberftämc, 
tDürben  fie  roicberum  aus  «politift  bic  grci{)eitsbäumc  fcgnen 
unb  biefe  3Jla6regcI  für  kräftig  galten. 

2Bann  loirb  man  fid)  fe^cn?  Dd)  beiifte  oon  Oftern 
bis  (Enbc  giRai  in  «Paris  3U  fein.  'Dicjen  Sommer  merbe 
id)  Sic  in  IRotjont  auf{ud)cn.    3d)  fd)Dörc  es. 


[5rüi)iaf)r  1869.] 

2Bas  für  ein  guter  unb  reiscnber  Srief,  angebetet 
OTciftcrin!  5Ilfo  bleiben  nur  Sie  nod),  auf  (E^rc'  3d) 
glaube  es  fd)lie6Iid).  (Bin  SBinb  ber  ©umm{)eit  unb  bes 
SBafinfinns  bläft  je^t  über  bic  2BeIt.  «Die  aufrcAt  ftehen 
bleiben,  feft  unb  gerabc,  finb  feiten. 

§ören  Sie,  roas  id)  meinte,  als  id)  fd)ricb,  bic  3eit 
bcr  «Politth  fei  uorüber.  Um  0(^t3ef)nten  3a^r{)unbcrt  roor 
btc  i5auptfad)c  bic  Diplomatie.  «Dos  „Aabinett5ge{)cimni5" 
tnar  toirftlic^  Dorl)anben.  «Die  Bölhcr  liefen  fic^  nod)  ge» 
nügenb  füf)ren,  bafi  man  fic  trennen  mb  mifd)en  feonntc. 
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<Dtcfer  Stanb  bcr  T)ingc  fc^elnt  mir  1815  fein  le^tes  ©ort 
ge{prod)en  ju  l)aben.  5eitl)er  l)at  man  ftaum  etmas  anberes 
getan  als  über  bie  äugere  (^orm  geftritten,  bie  man  bem 
pl)antafti[d)en  unb  Dert)agten  Ding,  bas  fid)  Staat  nennt, 
geben  mu^, 

•Die  (Erfahrung  bcrocift  (fd)cint  mir),  ba^  heine  3form 
bas  ®ute  an  fid)  umfd)Iiegt;  Orleanismus,  Dlepublik, 
^aifertum,  bas  befagt  ni(i)ts  \m\yc,  benn  in  jeben  biefcr 
Äöftcn  geF)n  bie  tDibcrfprc^enbften  ©ingc  hinein.  3lDc 
(^al)nen  finb  fo  mit  Slut  unb  Dredt  befd)miert,  ba^  es  ß^it 
coirb,  überhaupt  keine  mei)T  ju  i)aben.  IRieber  mit  ben 
ÜBorten!  Äeine  Sqmbolc  unb  ftcine  5ctifd)e  mc^r!  Die 
gro^e  OToral  ber  gegentoortigen  5errfd)aft  wirb  bie  ßief crung 
bes  Q3ctDeifcs  fein,  ha^  bas  allgemeine  Stimmred)t  ebenfo 
bumm  ift  u)ie  hai^  göttlid)e  9led)t,  u>enn  aud)  ein  coenig 
ujeniger  anrüd)ig. 

Die  <^rage  ift  alfo  oerfd)obcn.  (Es  f)anbelt  fid)  nid)t 
me^r  barum,  bie  befte  9legtprungsform  3U  erträumen,  benn 
aUe  finb  fid)  gIeid)tDertig,  fonbern  bie  2Biffenfd)aft  3ur 
§errfd)aft  ju  bringen.  Das  ift  bas  (Eiligfte.  Das  übrige 
o?irb  mit  'JlotiDenbigftcit  folgen.  Die  rein  inteüefitucllen 
5Jlenfd)en  l)aben  bem  9nenf(^engefd)lec^t  mel)r  Dienfte  ge» 
Uiftet  als  aUe  Winsens  =  oon  •  ^Pabuas  ber  2BcIt!  Unb  bie 
^olitih  toirb  eine  eroige  ^Ibern^eit  bleiben,  folange  fie  nic^t 
ein  QV^iig  ber  2Biffcnf(^aft  roirb.  Die  ^Regierung  eines 
Canbes  mug  eine  Abteilung  bes  Snftituts  toerben,  unb  ^wax 
bie  le^te  oon  allen. 

(EI)e  Sic  fid)  mit  Unterftü^ungsfeaffen  unb  felbft  mit 
2ldierbau  befaffen,  fd)idien  Sie  5lobert  ^oubins  in  aQc 
Dörfer  Sfran^tcit^s,  um  SBunbcr  3U  oerridjten.  Das  größte 
5)erbrcd)en  Sfibors  ift  ber  S^mu^,  in  bem  er  unfer  fd)önes 
^atcrlanb  liegen  löfet.    Dixi. 

3<^  beojunbcrc  Maurices  Bcfd)oftigungen  unb  fein  fo 
gefunbes  Ceben.  5lbcr  id)  bin  au^erftanbe,  i^n  na^» 
3UoI)men.  Statt  mid)  ju  fetäftigen,  crfdjöpft  mid)  bie  5lütur. 
ffienn  id)  mic^  aufs  ©ras  lege,  fd)eint  mir,  id)  fei  f^on 
unter  ber  (Erbe  unb  in  meinem  Band;  begännen  Salatftöpfc 
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jtt  toac^fen.  3^r  Irubobur  i(t  ein  oon  3lotur  ungejunber 
SWenfd).  Ddj  liebe  bos  ßanb  nur  auf  ber  9lel|e,  toelf  mid) 
bann  bie  Unabf)än9igfteit  meiner  Snbioibualität  über  bas 
SenuBtfein  meines  *Rid)t9  er{)ebt. 


Dienstag  nad)t  [5rüf)jaf)r  1869]. 

2Bas  id)  baau  |agc,  teure  SÖlcifterin?  Ob  man  bie 
(Emptänglid)fteit  ber  Äinber  erl)öl)en  ober  unterbrüAcn  foll  ? 
ÜKir  fd)eint,  barübcr  barf  man  ftcinc  Wegel  aufftellen.  !Da5 
ftommt  barauf  on,  ob  |ie  3um  QmM  ober  jum  ßunjenig 
neigen.  Übrigens  änbert  man  an  ber  liefe  ni<f)ts.  (Es  gibt 
aarte  ülaturen  unb  tro*cne  5iaturen :  unf)eilbar.  Unb  bann 
liann  bas  gleidje  Sd)aufpiel,  bie  gleiche  ßp^re  entgegen« 
gefeilte  SBirfeungen  I)aben.  Jlic^ts  I)ätte  mi(f)  mel)r  ocr. 
gärten  follcn,  als  ba^  ici)  in  einem  öofpital  aufgcn)ad)fcn 
bin  unb  bafe  i^  als  Weines  Äinb  in  einem  Sesierfaal  gc» 
Ipicit  1)abil  Unb  bod)  ift  niemanb  mitleibsfät)iger  gegen 
p!H)fifd)e  Sd)mcr3en  oIs  ii).  Jrcilic^  bin  id)  ber  SoI)n 
eines  äufeerft  !)umanen,  im  guten  Sinne  bes  SBortes  fenfiblen 
SWannes.  Beim  ?lnblidi  eines  Icibenben  ^unbcs  traten 
i^m  Ironcn  in  bie  tMugen.  Darum  oollaog  er  |cinc 
^irurgifc^en  Operationen  nid)t  minber  gut,  unb  er  f)at  i^rcr 
ein  paar  fur(^tbare  crfunben. 

„3eigt  ben  Äleincn  nur  bas  2ingencl)mc  unb  ©utc 
oom  ßeben,  bis  bie  Vernunft  il)nen  Ijilft,  bos  Schlimme 
I)in3une^mcn  ober  au  bcftämpfcn."  lias  i[t  ni(^t  meine 
SKeinung.  ©enn  bann  mu6  fid)  in  il)rem  fersen  cttoas 
arurd)tbares  oollsieljen,  eine  uncnblid)c  (Enttäu|d)ung.  Unb 
ferner,  ©ie  ftönnte  bie  Vernunft  fid)  btlbcn,  tocnn  fie  md)t 
ba3U  oertoanbt  toirb  (ober  roenn  man  fie  r.:d)t  tägli^  baau 
oerroenbet),  bas  ©utc  oom  Söfen  3u  unterjiijciben  ?    "Das 
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Ceben  mug  eine  unauf^örli^e  (Erjieliung  {ein,  man  mug 
aUet^  lernen,  oom  Spred)en  on  bis  sum  Sterben. 

Sie  fagen  mir  fel)r  xoaf)x^  Dinge  über  bie  Unbenugt* 
I)eiten  ber  ^inber.  3Der  in  biefen  kleinen  ®el)irnen  beutlid) 
läje,  erfaßte  bort  bie  ^Burseln  bes  W<nfd)engefd)(e(^te$, 
bcn  Urfprung  ber  (Bötter,  ben  Saft,  ber  {päter  ^anblungen 
jeugt,  unb  (o  weiter.  (Ein  neger,  ber  ju  feinem  3boI, 
unb  ein  ^inb,  bas  ju  feiner  Puppe  fprid)t,  bie  fd)einen  mir 
einanber  na^. 

'Das  Ainb  unb  ber  Satbar  (ber  ^Primitioe)  unterfd)eiben 
bas  SBirftli^e  ni^t  oom  *pi)antaftijd)en.  3d)  entfinne  mid) 
fcl)r  beutlic^,  ba^  i(^  mit  fünf  ober  fec^s  3al)rcn  einem 
Meinen  ÜHäbi^en,  in  bas  id)  oerliebt  n>ar,  „mein  S^n^ 
fd)idten"  tooQte  (id)  meine,  mein  ftörperlic^es  ^era).  Od) 
\af)  es  im  Strol)  baliegen,  in  einer  ^ifte,  einer  ^ufternhifte ! 

^ber  niemanb  i[t  in  foId)en  ^nali)fen  fomeit  gegangen 
toie  Sie.  Darüber  ftet)n  in  ber  ®ef(^i(^te  meines 
Cebens  Seiten,  bie  oon  uuermeglit^er  ftiefe  finb.  2Bas 
id)  fage,  ift  xoa\)X,  benn  bie  oom  3l)ren  fernften  (Bcifter  finb 
ftarr  oor  il)nen  ftel)en  geblieben.    Seroeis:  bie  (Boncourts. 

Der  gute  lurgenieff  mu&  (Enbe  SJlära  in  'Paris  fein. 
(Es  loäre  nett,  toenn  loir  brei  jufammen  binieren  ftönnten. 

di)  beulte  coieber  an  Sainte  >  Seuoe.  OI)ne  dt^^^f^I 
hann  man  30  (XX)  ßiores  Wente  cntbcl)rcn.  %bn  es  gibt 
etroas  noc^  Cei^teres:  toenn  man  {ie  ^at,  fie  nic^t  jebe 
Woä^t  in  hin  3Iättem  ausjuho^en.  !IBesI)aIb  ma^t  er 
nid)t  Süd)er!  er  ift  ja  reid)  unb  I)at  Üalent. 

3d)  lefc  momentan  toiebcr  einmal  Don  Quijote. 
SBos  für  ein  riefeni)af ter  Sd)möhcr !  (Bibt  es  einen  f(^önercn  ? 


[5rüF)jal)r  1869.] 


3!Reine  *propt)C3eiung  ^at  |id)  erfüQt,  mein  Jtcunb  X  ... 
t)at  fid)  mit  feiner  ^anbibatut  nur  lö^erlid)  gemad)t.    (Es 
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gc|d)icl)t  tf)in  red)t.  TOcnn  Jidi  ein  WflBin  bcs  St-b  juu 
i3anbehi  l)erabläftt,  üerfäHt  er  unb  muß  bcftraft  rocrbcu. 
Ilnb  bann:  banbelt  es  fid)  jc^t  rm  'Politih!  'Die  3ürg?r 
f'ic  (td)  für  ober  gegen  bas  Äo'  rreid)  i>bcr  bic  «Republih 
•  rl)iljen,  id)cincn  mir  |o  nüt^I'd)  U3ic  bic,  bie  übet  bic  UiirR= 
i  ime  ober  bic  tDirhenbe  (Bnabe  ftrittcn.  Die  'Politih  -'^  *ot 
i  Ic  bie  Ideologie!  Sic  ^at  brci^unbcr»  lal)rc  eji  acri. 
'T)i['y  foOtc  genügen! 

Cd)  bin  gegcniDartig  t  bcn  Äirrf)enDntcin  .'erlorui. 
Uas  meuscn  iRomon  angei)t  bie  Schul  '  ftcr  (E  pfinb  = 
iatnkeit,  jo  benhc  id)  nid),  niebr  Daran,  (Bott  je  'Daniel 
Üv  ijt  abgcid)riobcn.  *ilnberc  ^äioc  finb  batiibcr  gegangen. 
^Jlljo  nebört  bic  Sad;c  nidjt  mehr  mir.  Sic  eyiftier  nid  • 
metjr,  ästen  ?lbenb.  ad)  i;  ibe  meine  alte  Sd)rune  bi; 
53cin  cn  ^ntoniuc,  u^cber  aufgenommen.  3d)  Vdc 
meine  'Jlotisen  u)ieb<"  bnrdjgelejet',  id)  mad)c  einen  .'n 
*pian  unb  üerid)lingc  bic  geiftlid)ei  ißiemotrei  Cc  ..vant 
be  Iiaemontö.  3*  boffe,  c5  gel^  it  mii,  ein  'ogifd);*i 
SoTib  (unb  (lifo  ein  öramati|d)C5  Ontercffc)  3a)iidH'n  b.'n 
ücrfd)iebe!  n  .s3allu3i!mtiouotj  bes  Jöcil'ofn  ju  finbe  :.  "Di^ 
au5fd)0)eifeu  e  SWilieu  gefaßt  mir,  unb  'd)  ftür3e  mi 
f)iiicin.    *iUjt 

2nein  armer  <Buiiil{)ct  mad)t  mit  Sc^qcn.  i£r  ijt  in 
einem  fo  neroöfcn  3"ftanb,  bafe  man  il)m  taten  ^at,  eine 
hleiue  5?<'i}c  iiac^  bem  Süben  5ran{?Teid)5  wa*en.  ff-  : 
unübermini:  :d)e  5i)pcd)onbric  l)ai  in  gepß  i  Jft  bov 
toU!  il)n,  bei  frül)er  fo  hi|ttg  toar' 

3Kein  (Bott!    vak   fd)cn  unb     jmiW)  i\        b. 

mtix  bcr  OTüfte  ift!  IMber  oi)»'  Jrocife  aren  (.  oüe 
«BubM)iftcn.  9ac«  ift  ein  f(^i*es  ,  roblem  31.  Bc  bci'ung, 
unb  jeinc  Cöfung  wäre  midjtiger  u"5  bie  2Bg:  or  5  ?lka= 
bemihcrs.  O!  ir^r  aKenfd)en  bes  gt  ängen  (Bfani  uö  !  (Es 
lebe  ber  f)eilige  Dohjftarp! 

g^angcat,  biticr  läge  toicbcr  aufg  retcn,  ü*  :)er  Bürger, 
bcr  om  25.  5?hn|{,r  1848  Couis. V!)ilippe£  "cb  „o!)rtc 
Urtcif"  oerlangt      So  Mcnt  man  ber  Sa*    b^«-     ortfd)ritt5. 
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•2iebc,  gute,  an^L  betete  Wciftcdn! 

Jd)  IV  .  Dhneii  jeil  nicl)rcrcn  lagen  einen  langen 
•^ricf  'dir-ibcn,  m  bc?n  i  3l)ncn  alles  gc|agt  l)ättc,  xoa-^ 
icf)  |ei  n  i  OTonat  cmpfunbcn  I)abe.  ^i  i|t  merhoiirbig. 
3f  ^aöe  ?cltiamc  unb  tDunbcv!id)e  ßujtänbe  burd)gcmad)t. 
iber  irf  i)abc  tocbcr  Jclt  no 
»i§oit    \ü  lamm  ein. 

•^^     'H'n  S'    rid)  fecine  Soi 
eine  Unabl)ci: 
m  toirb,  ujQä 


©eljtc5rul)C,   um  mid)  qc» 


im  3l)rcn  alten  Ürubabur. 

•qhcit  unb   jeinc  Jrei^eit" 

er  t>on  je  getan  l)at.    (ir 

.an  als  irgcnbcinc  *Uerpflid)tung  auf  jid) 

aann  tocrbcii  mit  bcm  5Jltcr  bic  'Bcbürtnif|c 


!    DÜtcnb  in  bcn  J?) eiligen 
liabc  nid)t  einmal  bic  3eit 

joUtc  urjprüngli^  nad) 

e   abgcmad)t,    es    |oUe 

n  dtyüx)  unb  "Duquesncl 

.ai,   cinjig,  um  „bic  (Be« 


.etc 
t>a  t. 

alles  ebcr 
crcnommcn,  unb 
geringer.      Dd)    Icibc    nid)t      runter,     ba^    id)    in    keinen 
^ll)ambren  rDol)ne. 

3e^t  täte  es  mir  tDohl 
lUntonius  ju  ftüraen,  • 
3U  lefcn. 

^ören  Sic  bics:  Dh 
%\\\i  branftommen;  bam 
u  0  r  l)  c  r  ge jpielt  toerben.  ^t 
ujicbcr,  es  |oll  no(i^l)cr  brant^^ 
Icgcn^cit  aus5unu^cn",  um  htn  lob  meines  armen  *Bouilf)ct 
ausäunu^cn.  Sic  tocrbcn  3l)ncn  „irgcnbcinc  (Entfd)äbtgung" 
geben.  9lun,  i^,  bcr  iä)  (Eigentümer  unb  $crr  bcr 
^i|je  bin,  als  märe  id)  i^r  *Jlutor  -  id)  toiU  bas  nid)t, 
3d)  toir  hii)t,  ocr|tcl)en  Sic,  ba^  Sic  [id)  bcn  geringften 
3toang  auferlegen. 

Sic  glouben,  id)  fei  janft  njic  ein  2amm  ?  (Beben  Sic 
bie  2äu|(^ung  auf  unb  tun  Sic  abfolut,  als  jci  ^i  jjc  md)t 
Dorl)anbcn;  unb  cor  allem  licinc  3ß^t9etül)le.  \)t?  ©as 
toürbe  mi<^  bclcibigcn.  Unter  einfallen  3rreunbcn  ift  mon 
|id)  *Hüdifid)ien  unb  ijöflidjlieitcn  id)ulbig,  aber  3U)i|u)eii 
Ohncii  unb  mir  crfd)icne  mir  bas  toenig  paffcnb;  toir  jinb 
uns  abfolut  nid)ts  fd)ulbig  als  uns  ju  lieben. 


i 
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3(^  glaube,  bie  ©ircfttorcn  bcs  Obeon  tocrben  SouiIf)ct 
auf  jcbe  2Bclfe  3urü*iDün[d)cti.  Od)  mcrbc  in  bcn  «Proben 
weniger  bequem  fein  als  er.  däf  motzte  3f)nen  Slifle' 
Dorlefcn,  um  ein  wenig  3U  plaubern.  (Ein  paar  ber  S(^au. 
fpicicr,  bie  man  r)orfd)lägt,  jinb  meiner  UReinung  nac^  un= 
möglid).  (Es  ift  I)art,  wenn  mon  mit  Ungcbilbeten  3U 
tun  l)at. 


:'.:itSl^    h' 


[Sroeite  §älftc  1869.J 

5lein,  lieine  Opfer!  um  fo  [d)Iimmer!  2Bcnn  i(^ 
SouiII)ets  5lngclegenl)eiten  nid)t  abfolut  als  meine  betra^tcte, 
I)ättc  id)  a^rcn  *Borfd)Iag  fofort  angenommen.  3Iber: 
1.  CS  ift  meine  «ngclegenl)eit ;  2.  bie  loten  foQen  htn 
Ccbenben  nic^t  f(i)aben. 

Slber  i(^  grolle  biefcn  Ferren,  bas  oer^e^Ie  icf)  3I)nen 
nic^t,  weil  fic  uns  oon  bem  ßatour  Saint» 7)bars  nid)ts 
gefagt  I)atten.  ©enn  befagter  ßatour  ift  feit  langem  an. 
genommen.    SBes^oIb  roufeten  wir  ni^ts  baoon? 

Aura,  Q[l)ing  fön  mir  ben  ocrabrcbcten  Brief  3JlitttD0(^ 
fd)reibcn,  unb  bann  ftein  SBort  mel)r  barüber! 

anir  f(!)eint,  wenn  bie  Sef reite  um  ben  20.  üloocmber 
anfängt,  können  Sie  am  15.  De3ember  gefpielt  werben. 
3weieinl)alb  3Ronate  mad)en  etwa  fünfaig  <HuffüI)rungen; 
wenn  Sie  barüber  F)inaus&ommen,  wirb  3liffc  erft  näd)fte5 
3al)r  gefpielt. 

(Es  ift  alfo  abgemacht,  r^a  man  Catour  Saint  =  7)bars 
nic^t  unterbrü&cn  bann ;  Sie  ftommen  nad)  il)m,  unb  bann, 
xazm  i^  es  für  angebrod)t  f)alte,  Kliffe'. 

2Bir  werben  uns  Samstag  beim  Begräbnis  bes  armen 
Sainte.<8euDc  fcf)en.  2Bic  bünn  bie  Weine  Sd)ar  wirb! 
wie  bie  wenigen  S(^iffbrüd)igen  oom  ^lo^  ber  OTufe  oer- 
fd)winben! 

laufenb  ^eralic^fteitcn. 


(Beoige  Sanb. 
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1870  [SInfang]. 


leurc,  gute  5Jleifterin! 

ni)r  alter  Irubabur  toirb  oon  i>in  Slättern  ftatft  an» 
ge[(^cDÖT3t.  £e|en  Sie  ben  (£on{tttutioneI  Dom  legten 
SHontag,  ben  ffiaulois  oon  I)eute  morgen,  bas  ift  ent» 
[d)icbcn  unb  hlar.  3Kan  nennt  mid)  Äretin  unb  Canaille, 
©er  5lrtihel  Sarbeq  b'SlurcoiDqs  (Conftitutionel)  ift  in 
feiner  ^rt  ein  tDlufter,  unb  ber  bes  guten  SarceQ  ift  jtsar 
toenigcr  I)eftig,  fte^t  il)m  aber  in  nid)ts  nad).  !Diefe  Ferren 
proteftieren  im  Flamen  ber  SRoral  unb  bes  Obeals!  ^u^ 
im  (JiQQ^o  unb  im  'Paris  roerbe  id)  I)eruntergemo(!^t, 
von  (Eefena  unb  ©uranti).  Dd)  mad)c  mir  nid)t  bie  Spur 
baraus !  toas  ni(^t  I)inbert,  ba^  mid)  fo  oiel  $a§  unb  böfer 
'IBiQc  tDunber  nel)men. 

Die  ^Iribune,  bas  ^aqs  unb  bie  Opinion  na< 
tionale  ^aben  mid)  bafür  fel)r  ert)oben  ....  2Bas  bie 
Jreunbe  angel)t,  bie  ßeute,  bie  ein  mit  meiner  Älaue  ge» 
jicrtes  (Exemplar  erhalten  I)aben,  fo  fürd^ten  fie,  fic^  gu 
ftompromittieren,  unb  mon  fpric^t  mir  oon  allem  anberen. 
•Die  2Ba&ercn  finb  feiten.  Iro^bem  oerftäuft  fid)  bas  Bu(^ 
ber  ^olitift  ungeachtet  fel)r  gut,  unb  CeoQ  fie^t  mir  5U< 
trieben  aus. 

3(^  »ei^,  ha^  bie  Bürger  oon  Wouen  roütcnb  auf 
nii^  finb,  „toegen  bes  5Jater  Oloque  unb  bes  Äan&ans 
ber  luilerien".  Sie  finben,  man  foüte  t)erl)inbem,  baß 
folc^e  35ü(^er  oeröffentIid)t  tocrben  (toörtlid)) ;  i^  rei^c  ben 
9loten  bie  $anb,  id)  fei  imftanbe,  bie  reoolutionären  Ceiben» 
fd)aften  ju  fd)üren,  ufto.,  ufto.  ^urj,  ic^  pflüdte  bislang 
fel)r  loenig  Corbeer,  unb  Ftein  9lofenb(att  brüdtt  mi^. 

Od)  i)abe  3I)nen  f^on  gefagt,  nic^t  ma^r,  bag  iä)  bie 
Jeerie  umarbeite?  (3d)  mad)t  je^t  ein  !RennbiIb,  unb  id) 
})abt  aQes  befeitigt,  toas  mir  abgefd)madtt  fii^ien.)  *Rap^aeI 
^eliy  fd)eint  es  mit  ber  Kenntnisnahme  nid)t  eilig  3U 
^aben.    ^Problem. 

Qllle  Blätter  jitieren  als  Semeis  meiner  (Bemein^eit 
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^ienstog,  4  ll^r  [1870,  erfics  «iertclj. 
leure  ORcifterin! 

u™eÄ1:f  ^»l'X.:''Mf '"""■  r'   ä»«r  auf 
iu  r*IcAt    9rrrn    <ti.     •?  .    ^reiben,  benn  er  finbet  es 

55on  neuem  rcl»gefaneii     0*   mff.  '^-^ 
«..bern  Sei..  «nben.Xobeo^r^fs  K«""*  """ 
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Sarccj)  I)at  non  neuem  einen  atoeitcn  tHrtthel  gegen 
mid)  ocröffentli^t. 

Borbeg  b'^lurcoilli)  bel)auptet,  xd)  befdjmu^e  ben  ^ad), 
in  bcm  id)  mi<^  a)a{d)c  (sie),  5III  bas  mad)t  mi(^  fieincs» 
tDcgs  mutlos. 


afreitag,  10  Uf)r  abenb^,,  187r  .  •/  ^  Viertel]. 

leure  SlJleifterin,  gut  roie  gui- ,  ofot! 

3d)  ^obe  3l)ncn  foeben  bur^  ben  3;elegrapl)en  bies 
3Bon  gef^i&t:  „ßu  ©irorbin".  Die  fiiberte'  wirb  Oljren 
%xtxM  lofort  eintü&en.  2Bas  fagen  Sie  ju  meinem  Jrcunb 
Saint  5Jictot,  ber  (i<^  gecoeigert  bat,  einen  3U  fd)reibcn, 
toeil  er  „bas  Sud)  jd)Ied)t  finbet"?  Sie  I)aben  ni^t  fo  oiel 
(BetDifjen,  Sic! 

3^  roerbe  weiter  im  Äot  gerollt.  Die  ©ironbc 
nennt  mi(^  <Prubf)ommc.    Dos  fd)eint  mir  neu. 

3Bie  3t)nen  baniten?  3d)  I)abe  bas  Bebürfnis,  3I)nen 
ßärtlic^heiten  3U  fagen.  3d)  Ijabe  fo  oielc  im  ^eraen,  bafe 
mir  ficine  in  bie  Jebcr  laufen  »in.  2Bas  für  eine  braue 
afrau  Sie  finb,  unb  roas  für  ein  braoer  OTann!  Das 
übrige  gar  ni(^t  3U  5ä^Ien ! 


OTitttood)  na^mittag  [1870,  erftes  Viertel]. 

leurc  aileifterin! 

3^r  9luftrag  mar   geftern   um  ein  U^r   ausgefül)rt. 
Die  ^prinaeffin  ^at  fid)  in  meiner  (Begentoart  eine  ftleine 

i]rlau()(rt,  S'iefc  an  Seit*  unb  Sunftgcnoffcn.  15 
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Jlotia  über  3^rc  3lngclcgcn^cit  gcmodjt,  um  fid)  fofort 
bamit  3u  tcfalfcn.  Sic  [(^icn  mir  fc^r  frol),  ©eil  fie  ahnen 
einen  ©ienft  leiftcn  konnte. 

^an  fprid)t  nur  nod)  com  lobe  ?loirs').  ©ie  oUgc. 
meine  (Empfinbung  ift  bic  Sfure^t,  m<^t5  anberes. 

3n  welche  traurigen  Sitten  finb  mir  gejunften!  (Es 
liegt  fo  Diel  *8orniertf)eit  in  ber  ßuft,  ba^  man  roilb  toirb. 
3c^  bin  roenigcr  entrüftet  als  angeekelt!  2Bas  fagen  Sie 
3u  bie[cn  Ferren,  bic  mit  ^iftolcn  unb  'Dcgenftöc&cn  oer« 
[e^cn  ins  ^orlament  gel)n?  Unb  au  bie[em  anbern,  ber 
inmitten  eines  5lr|enals  lebt  unb  es  gebrauAt?  ftüblA' 
$üb[(^ ! 

2BcI(^en  aaerlieb[ten  «Brief  Sic  mir  oorgcftern  ge= 
[(^rieben  f)aben,  teure,  gute  aReifterin.  Od)  gehöre  nid)t 
3ur  g-amilic  bcrcr,  oon  bcnen  Sic  fprec^en.  3^,  ber  ic^ 
mic^  ftenne,  id)  roeife,  mos  mir  fc^It !  Unb  es  fehlt  mir 
ungef)cuer ! 

3lls  id)  meinen  armen  SouiIf)et  ocrlor,  oerlor  i^ 
meinen  (Beburts^elfcr,  ben,  ber  in  meinem  (Bebanften  klarer 
\af)  als  iii)  felber.  Sein  Zoh  f)at  eine  ßcere  I)interlaffen, 
bic  mir  iebeu  Zag  fül)lbarer  roirb. 

2Bo3u  Äonacffioncn  machen?  aUoäu  fid)  aroingen?  3d) 
bin  Dielmef)r  feft  cntfd)Ioffen,  !)infort  au  meinem  per|önlid)en 
5Jergnügcn  3u  fd)reiben  unb  of)ne  jeben  ßroang.  Äomme, 
was  kommen  kann! 


leurc  aReifterin! 


Den  17.  OTärs  1870. 


(Beftern  abenb  erf)ielt  ic^  oon  ORmc.  (Eornu  ein  Icle« 
gtomm,    bas  biefe  2Bottc  trug:    „Äommen  Sic  3U   mir, 

1)  «ßictor  3lotr,  ßitcrat,  oon  «Pierre  «onaparte  crfdjoffcn. 
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eilige  ^Ingclegcnljeit."  3^  I)abe  mid)  alfo  Ijeutc  au  il)t 
begeben  unb  btes  i[t  bie  (Be|(^i(i)te : 

©ic  Äai|crin  bcl)auptet,  Sic  I)ättcn  in  ber  legten 
Plummer  ber  9let)ue  Je^r  unlicbcnstDÜrbige  ^nfpiclungcn 
auf  il)re  «pcrfou  gemacht!  „©ie?  id),  bie  je^t  icbermann 
angreift!  "Das  I)ätte  id)  nic^t  gcbo(^t!  Unb  i^  iDoQtc  pe 
in  bie  Slftabcmie  berufen  laffcn.  5lber  roas  \)ahi  i^  il)r 
nur  getan?"  u|to.,  ufto.  Äurj,  fic  ift  troftlos,  unb  ber 
Äaifcr  aud)!  (Er  toar  nic^t  entrüjtct,  fonbcrn  nicbcr« 
gc|d)mettert  (sie). 

5Rmc.  (Eornu  l)at  il)r  ocrgebcns  oorgeftcDt,  |ie  töufc^e 
\ii)  unb  Sic  pttcn  keinerlei  Slnfpiclung  bcobfi^tigt. 

ioicr  eine  3;i)eorie  über  bie  9Irt,  toic  man  «omanc 
komponiert. 

„(But  alfo,  bann  foU  fic  in  bcn  ^Blättern  fd)rciben,  fic 
l)abc  mid)  ni(^t  ocrle^cn  rooUcn." 

„1)05  roirb  fic  nid)t  tun,  bofür  bürge  i6)." 

„Sd)reibcn  Sic  i^r,  ha^  fic  es  3I)nen  fagt." 

„•Diefcn  Schritt  rocrbc  i^  mir  ni^t  erlauben." 

„2lbcr  i^  möd)te  bod)  bie  2Baf)r^cit  toiffen!  Äennen 
Sie  jemanben,  ber "  Da  f)at  Onmc.  (Comu  mi(^  genannt. 

„O,  fagcn  Sic  ni^t,  id)  f)abc  3f)ncn  baoon  gcfpro(^cn!" 

'Dies  ber  Dialog,  bcn  aJlmc.  (Eornu  mir  f)intcrbra(^t 
^at.  Sie  tDünfd)t,  Sic  möchten  mir  einen  Brief  f<^rcibcn, 
in  bcm  Sic  mir  jagen,  bie  Äaifcrin  f)abe  3^ncn  nid)t  als 
OTobefl  gcbicnt.  Üi)  roerbe  aHme.  (Eornu  bicfcn  Brief 
fd)i(6cn,  unb  fic  mirb  it)n  ber  Äaifcrin  tDcitcrgebcn. 

3d)  finbe  biefc  (Bcf^id)tc  ftumpffinnig,  unb  bicfe  ßcutc 
finb  fel)r  feinfui)lig!    Uns  fagt  man  anbcre  Dinge! 

3e^t,  teure  OJlcifterin  bcs  lieben  ©ottes,  locrbcn  Sie 
abfolut  tun,  toas  3f)nen  pafet. 

Die  Äaiferin  ift  ftcts  fel)r  licbcnsroürbig  gegen  mid) 
geroefen,  unb  es  täte  mir  nid)t  leib,  roenn  i(^  il)r  angenehm 
fein  könnte.  3d)  f)abe  bie  bcrül)mte  Stcße  gclefcn.  3<^ 
fc^e  nid)ts  Berlcöcnbcs  barin.  3lbcr  bie  3frauengel)irne 
finb  fo  fonberbar! 

3(^  bin  meines  (meines  (Bcl)irns)   rc(^t   überbrüffig, 
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ober  Diclinel)r  es  ift  für  bcn  Onoment  rcd)t  l)crunter!  ad) 
mag  nod)  fo  fc^r  arbeiten,  es  ftommt  nid)t  oornjörts! 
9ines  reist  unb  oerle^t  mic^ ;  unb  ba  id)  mi(^  oor  bcr  2Delt 
3u|ammennel)me,  podien  tnid)  oon  ßeit  3U  Seit  SBeinftrifen, 
in  bencn  mir  fd)cint,  id)  müjie  oerenben.  Ü6)  fpüre  enblid) 
ettuas  gana  5Reues :  bas  5la^cn  bes  Filters.  .,l)er  Sd)atten 
beftürmt  mid)",  toie  ©tctor  ^ugo  fogen  roürbe. 

aWme.  (Eornu  f)at  mir  mit  Bcgeifterung  oon  einem  Brief 
über  eine  fiel)rmct^obe  ge|prod)en,  ben  Sie  il)r  gefd)rieben 
^aben. 


[1870,  3tDettes  Viertel.] 


V  ! 


Icure  iUleifterin! 


(Eben  F)abe  id)  3^ren  Brief  (für  ben  id)  ai)nen  banke) 
an  aWme.  (Eornu  gefd)idtt ;  i^  i)a.he  i!)n  in  einen  Brief  oon 
3^rcm  Irubabur  eingefc^Ioffen,  in  bem  t^  mir  erlaube, 
offen  meine  9lnfid)t  ju  fagen. 

©ie  beiben  Briefe  toerben  bcn  klugen  ber  ©ame 
unterbreitet  roerben  unb  fie  ein  wenig  in  ber  iaftl)etift 
unterri<^ten. 

©cftern  abenb  ^obe  id)  bcn  Slnbcrcn  gcfef)cn,  unb 
id)  f)abc  oerf(^iebcntIid)  geroeint.  ©as  \)ai  mir  tooi)I  getan. 
5II|o!  2Bic  bas  3art  unb  cr^ebenb  ift!  SBelc^  pbfd)e5 
2Berfe,  unb  roie  man  ben  ?Iutor  Hebt !  Sie  I)aben  mir  re^t 
gefel)It.  Dd^  l)atte  bas  Bebürfnis,  Sie  roie  ein  lileines  ßinb 
ab3uftüffen.  OHcin  bebrüdttes  5cr3  pt  fid)  abgefpannt, 
T>ank !  3d)  glaube,  es  njtrb  befjer  gel)cn !  (Es  roaren  oielc 
Ceute  ha.  Berton  unb  fein  Sol)n  finb  3tDeimaI  I)eraus« 
gerufen  toorben. 


(Beorge  Sanb. 
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DJlontog  niürgen,  11  Ul)r  [1870,  ameites  Qäiertel]. 

3d)  fül)Itc,  i>a^  Df)ncn  ctioas  türp»rllc^cs  begegnet  toor, 
bcnn  t(^  I)atte  O^nen  gcrabe  gcfc^-.  -  um  *nad)rtd)t  von 
Df)nen  3U  erbitten,  als  mon  mit  'n  Brief  oon  f)eute 
morgen  brod)te.  3c^  l)abe  meinen  n. ..)  beim  Sortier  auf« 
gefangen;  l)ier  ^aben  Sie  einen  atoeiten. 

^rme,  teure  *0leifterin!  2Bie  unrul)ig  Sic  geroejen 
fein  mü||en!  unb  OTme.  Maurice  au^!  Sie  |agen  mir 
ni(i)t,  toas  er  getrabt  l)ot  (9Jlauricc)?  3n  ein  poar  logen, 
Dor  (Enbc  ber  ©odje,  fd)rciben  Sie  mir,  um  mir  3u  oer» 
fi^em,  \ia^  aUes  3U  (Enbc  ift.  Die  S^ulb,  glaube  t(^,  liegt 
bei  bcm  abfd)euli^en  2Bintcr,  ben  roir  hinter  uns  Ijabcn! 
2Ran  })M  nur  no^  Don  Äranfil)eitcn  unb  Bcgräbniffcn ! 
Wein  armer  Sebicnfteter  ift  immer  nod)  im  $aufe  ©ubois, 
xmb  id)  bin  troftlos,  menn  id)  il)n  befuge.  3e^t  liegt  er 
3n)ci  ilRonatc  auf  feinem  Bett,  fur^tbarcn  Sd)mer3cn 
3ur  Beute. 

2Bas  mid)  betrifft,  \o  gef)t  es  beffer.  3(^  I)abc  enorm 
gelcfcn.  3^  ^abe  mi(^  übernommen,  unb  ba  bin  id)  toiebcr 
auf  bcn  Seinen.  Der  $aufe  S(^tDar3,  tan  id)  auf  bcm 
(Brunbc  bcs  ^craens  trage,  ift  ein  roenig  größer  gca)orben, 
weiter  nichts.  ?lber  in  einiger  3«»*»  ^off«  i^»  ^^^^  "iQ" 
CS  nic^t  me^r  mcrften.  3^  oerbringe  meine  läge  ouf  ber 
Bibliot^eli  bes  3nftituts.  ©ie  bes  3lrfenals  lei^t  mir 
Bücger,  bie  ic^  abenbs  Icfe,  unb  am  folgenben  OTorgen 
beginne  i<^  oon  neuem.  Einfang  IDlai  toerbe  id)  nad) 
(Eroiffct  3urüdiftel)ren.  %htx  bis  ba^in  merbe  i^  Sie  fel)en. 
2(ttes  roirb  mit  ber  Sonne  toieber  in  Orbnung  ftommen. 

©ie  betreffenbc  fd)önc  ©ame  I)at  fic^  bei  mir  3^ncn 
gegenüber  in  ber  Pflic^ften  SBeife  entfd)ulbigt  unb  mir 
Derfid)crt,  fie  „l)abc  nie  bic  Wi\id)t  gehabt,  bas  ®cnie  3U 
befd)impfen" ! 

(Bea)i6  möchte  i^  SK.  3f . . .  gern  licnnen  lernen ;  bo 
er  einer  ber  3^ren  ift,  fo  roerbe  id)  tl)n  lieben. 
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ÜW.  X...  f)at  mir  Samstag  51a^ri(^t  oon  O^ncn  gc» 
geben :  |o  roei^  idf  bcnn,  bafe  ba  unten  oDes  gut  gcl>t  unb 
m  Sic  heine  Sorge  mel)r  fjaben,  teure  aReifterin.  «bcr 
Sie  perfönli(^,  »ie  ge^t  es  ai)nen?  ©ic  oieraeljn  läge 
finb  faft  oerftric^en,  unb  iä)  fcl)e  Sic  nid)t  kommen! 

©le  Stimmung  ift  immer  nod^  ni(^t  I)eitcr.  Dt^  toibmc 
mi(^  immer  nod)  f(t)aubcr^aftcr  ßehtüre,  aber  es  ift  3eit,  ba^ 
id)  auf!)8rc,  bcnn  mir  beginnt  cor  meinem  Stoff  au  ehcin. 

ßejcn  Sie  laines  bi*cn  Sdjmöftcr?  3d)  meiner jeits 
^abc  ben  crften  Sanb  mit  unenbltd)em  •Bergnügcn  oer« 
f(f)Iungen.  3n  fünfaig  3al)rcn  wirb  bos  oiclleic^t  bic 
<P^iIofopf)ie  fein,  bic  man  in  ben  S<i)ulen  lefjrt. 

Unb  bic  ©orrebc  au  ben  Dbcen  OJl.  Slubrags? 

2BeId)e  Cuft  ic^  f)ahe,  Sic  ju  fc!)en  unb  mit  3hncn  äu 
plappern! 


I: 
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•Dienstog  morgen  [1870,  3n)eites  IBiertel]. 

Icurc  OKeiftmn! 

tnidit  ber  3lufentt)alt  in  <Paris  crmübet  mi(^,  [onbern 
bic  <Rcil)c  oon  trourigen  Schlägen,  bic  id)  feit  a<i)t  ajlonatcn 
crlialtcn  habtl  3d)  arbeite  ni(^t  au  oiel,  bcnn  »as  todre 
ol)ne  bic  <?!tbcit  aus  mir  getoorben!  (Es  roirb  mir  freiließ 
re<^t  ]d)wn,  ocrnünftig  au  fein.  3(f)  ftc&c  in  einer  jdfxoax^m 
Ulcclan^olic,  bic  bei  allem  un^  »ebem  TOc^ts  rDieber&c!)rt, 
am  läge  me!)rere  3KaIe.  ©ani\  .^t  es  oorüber  unb  bann 
fängt  es  loicbcr  an.  iöabc  i^  ci  aei<^t  au  lange  niAt  mehr 
gef(^ricbcn?    (Es  fcljlt  am  3lbflu6  für  bic  «Rcroen. 

Sowie  i^  roicber  in  (Eroiffet  bin,  wifl  i(^  bic  (Einleitung 
über  meinen  armen  Bouil^ct  beginnen  -  ein  mü^fames 
unb  fj^mcralic^cs  (Befd)äft,  bas  id)  gern  balb  abgetan  f)ätii, 
um  mid)  an  ben  J5eiligcn  Antonius  au  machen,    ©a 
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CS  ein  übcrfd)töängK(^er  Stoff  t|t,  ^offe  i^,  et  wirb  mic^ 
ableniten. 

3I)ren  «rat,  ben  Sicur  J...,  I)obe  i<^  geje^en;  er 
Jc^ien  mir,  unter  uns,  je^r  jonberbcr  unb  ein  wenig  oer« 
rüAt.  (Er  niu&  |e^r  mit  mir  aufrieben  jein,  benn  i^  ^obe 
i^n  ble  ganae  ßeit  reben  lajien.  (Es  Icu<i^ten  ftarhe  BK^e 
in  leiner  Untcrl)altung,  Dinge,  bie  einen  9IugenbUA  blenbcn ; 
bann  |icl)t  man  keinen  ©eut  me^r. 


^aris,  (Jreitag,  9  Ul)r  obenbs  [1870,  sroeites  5JierteI]. 

leure  aneifterin! 

Soeben  ift  ailic^el  ßeoi)  au  mir  gekommen,  um  |e(^s 
m^x,  unb  nac^bem  er  mir  oon  bie|em  unb  jenem  ge|pro<^eo 
l)attc:  „TOobame  Sanb  I)at  mir  gefc^rieben,  Sie  jeien  in 
?JerIcgenl)eit." 

Jreili^!  bas  bin  id)  immer! 

Wun!  Daraufhin  ^at  er  \\i)  in  eine  «ei^e  oon  <pi)rajcn 
DcrroiÄelt,  bie  mir  bemeifen  foUten,  bofe  er  in  feinem  Beruf 
feein  ©elb  oerbiene,  ba&  er  jogar  gearoungen  |ei,  für  Jetncn 
Sau  in  ber  9lä^e  ber  Oper  a"  borgen,  unb  bofe  er  mit 
bcr  S(^ule  ber  (Empfinb|amfteit  no(^  nic^t  auf  feine 
Äoften  gekommen  fei.  Aura,  toiffen  Sie,  was  er  mir  oor« 
fd)Iogt?  anir  ai"sIos  brei«  bis  oiertaujenb  3rranfeen  a« 
leiten,  unter  ber  Bebtngung,  ba&  mein  näc^ftcr 
Woman  i!)m  au  ben  gleiten  Bebingungen,  bas  !)ei6t,  gegen 
ad)ttaufenb  tranken  für  ben  35anb,  gel)ören  foüe.  SBenn 
er  mir  ni<^t  breifeigmal  »ieber^olt  ^at:  ,(Es  gcfd)ie^t.  um 
3^nen  einen  (BefaUen  au  tun,  auf  (El>re!"  fo  wiU  ic ,  .ii<^ 
fangen  laffen. 

(Es  fei)It  mir  ni(^t  an  Jreunben,  anaufangen  bei  D^nen, 
bie  mir  zinslos  (Belb  leiten  würben,  mbcr  (Bott  fei 
Dank,  foweit  bin  i(^  noc^  ni(^t.  2Benn  nic^t  ein  brln» 
genbes  Sebürfnis  oorliegt,  fo  oerfte^c  i<^  nic^t,  wie  man 
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9rnlctf)en  matten  kann,  bcnn  ftü{)er  ober  fpätct  mn^  man 
fic  3urü*gcben  unb  man  ift  barum  ni^t  lociter. 

Vfqd)oIogifd)es  Problem:  rocs^alb  bin  id)  feit  Wii^el 
Ceogs  «Befu(^  fef)r  luftig?  OHein  armer  Bouil^et  t)at 
oft  3U  mir  gefagt:  „QEs  gibt  feeinen  moraIifd)eren  TOenfc^en 
unb  hcinen,  ber  bie  ammoralität  fo  Hebt,  »ie  bid):  eine 
Dummt)eit  ma^t  bir  Jreube."  Darin  liegt  cttoas  2Ba^rcs. 
3ft  es  eine  ©irftung  meines  ^oAmuts?  ober  eine  qetDiffe 
^eroerfität?  ' 

Sdjliejjlic^  guten  ?Ibenb:    3fli(i)t  biefe  !Dinge  regen 
mid)  auf.    (Es  genügt  mir,  mit  2ltl)alie  au  u)ieberl)nlcn : 
Dieu  des  Jiiifs,  tu  {'empörte! 

Unb  id)  bcnfte  ni(f)t  mel)r  baran. 

Od)  bitte  Sie  fogar,  mit  ßeoi)  nid)t  mcl)r  barüber  au 
fpre(^en,  roenn  Sie  il)m  ft^reiben  ober  if)n  fe^en.  (Er  wirb 
Don  mir  bie  «Borrebe  ju  «ouiIl)cts  2Jcrsbanb  erhalten. 
Onbetreff  bes  übrigen  ujünfd)c  id)  in  ßuftunft  oöQig  frei 
3U  bleiben. 

©cftern  t)abc  id)  bei  Dumas  ben  Dohtor  . . .  wiebcr» 
9efel)en.  „(Ein  U5unberlid)cr  Äerl."  3^  I)ättc  ein  JBörter» 
bud)  nötig,  um  i^n  3u  Detftcl)en. 

Sie  i)aben  lieine  SorfteOung  oon  bem  (Brab  ber 
Borniertheit,  in  bie  bas  ^lebisait  bie  ^arifer  ftürat !  man 
ftönnte  por  ßangctocile  oerenben.  ©al)er  brüdic  id) 
nii(^  au^. 

5aben  Sie  bie  beiben  «Bänbc  oon  laine  gelefen? 

3«i)  kannte  Spinoaas  (Etl)ift,  fteincsroegs  aber  ben 
Tractatus  Theologico-pol iticiis,  ber  mid)  ftarr 
mad)t,    blenbct,    oor   Berounberung   fortreißt.     3n    b... 

^ •  5lamen!  n)as  für  ein  aWenfc^!  toas  für  ein  (Be* 

^irn!  tDeId)e  2Biffenfd)aft  unb  roieoiel  (Beift!  (Er  mar  ent» 
fd)ieben  ftärfter  als  3K.  (Earo. 

aBann  toirb  man  fic^  fcf)en?  Äann  id)  nid)t  auf  einen 
ftletnen  Scfuc^  in  (Eroiffct  red)nen?  keinen  Weinen,  fonbern 
einen  guten  Scfud)!  3d,  f|abe  3I)nen  bes  langen  über 
aroei  «Pläne  au  eraä^Ien. 
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5lein,  teure  Wei(term,  xi)  bin  nidjt  hrani»,  aber  id) 
bin  Don  meincra  ?lu53ug  aus  'Paris  unb  oon  meiner 
2Biebereinrid)tung  in  (Eroijiet  in  ^n|pruc^  genommen  ge« 
mejen.  Orerner  ift  meine  OWutter  |el)r  unpäfelic^  getDejcn. 
3cit  ge^t  es  it)r  bef|er.  arcrner  l)abe  id)  ben  9lc|t  ber 
»Papiere  meines  armen  3ouiI^et,  be||en  ^nchrolog  ic^  be- 
Qonncn  l)abe,  ju  entujirren  gehabt.  3d)  l)abe  bie|e  Bod)c 
faft  jed)s  Seiten  ge|d)ricben,  mos  für  mi^  rcc^t  fd)ön  ift; 
biefc  5Irbeit  ift  mir  ouf  jebe  OBeife  peinlid).  3d)  roerbc 
mir  ein  rocnig  (Erlei(!^terung  oerfdbaffen,  inbem  i(^  amci 
ober  brci  bogmatifd)e  ^nfi(^ten  über  bic  Äunft  ju  fc^reibcn 
ausplauberc.  "Das  gibt  bie  (Bclegenl)cit,  aus3ufpred)cn, 
toas  ic^  benftc;  ettoas  ?IngcneI)me5,  was  i^  mir  ftcts 
oerfagt  !)obc. 

Sie  fagen  mir  re(^t  fcl)öne  unb  au^  rec^t  gute  Dinge, 
um  mir  toiebcr  lölut  ju  ma^cn.  3d)  l)abe  haum  n)eld)cn, 
aber  id)  tue,  als  I)ättc  id)  ibn,  raas  Dienei(^t  aufs  gleid)e 
I)iiiausläuft, 

Od)  l)abe  nic^t  mel)r  bos  Bebürfnis  au  fd)reiben,  weil 
id)  insbefonbere  für  einen  cinäigen  fd)rieb,  ber  nic^t  mel)r 
lobt.  Das  ift  bic  2Bal)r^cit!  unb  tro^bem  toerbc  id)  toeitcr' 
fd)reiben.  ^ber  ber  (Befd)maA  baran  ift  nic^t  me^r  ba, 
bie  Seneiftcrung  ift  fort.  (Es  gibt  fo  roenig  ßeute,  bie 
heben,  toas  id)  liebe,  bie  fid)  um  bos  bekümmern,  was 
mid)  befd)äftigt!  Äennen  Sie  in  biefcm  «Paris,  bas  fo  grofe 
ijt,  ein  cinjiges  öaus,  wo  man  oon  ßiteratur  fprid)t? 
Unb  wenn  fie  einmal  gelegentlii^  berührt  wirb,  fo  gcfd)iel)t 
es  ouf  if)ren  fubalternen  unb  äußeren  Seiten,  in  ben  fragen 
bes  (Erfolges,  ber  OToral,  bes  %  u^ens,  ber  ülu^anwenbung 
unb  fo  weiter.  aJlir  fd)cint,  id)  werbe  ein  afoffil,  ein  2Befen 
ol)nc  ^egie^ung  ju  ber  umgebenben  Sd)öpfung. 

üi)  würbe  mir  nichts  «Beffcres  wünfc^en,  als  mid)  auf 
eine  ßicbc  ju  werfen.  tUber  wie?  Jaft  alle  meine  alten 
Jreunbe  finb  ocr^eiratet,  Beamte,  benken  bas  ganae  3al)r 
lang  an  il)ren  kleinen  ^anbel,  an  bie  3agb  wäl)renb  ber 
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5<i!?t-  nb  an  bcit  Wt)i\t  md)  Iifd)e.  Sic  f)abcii  i^rc 
Se[d)äftt;  id)  l)abe  heine  (Befd)äfte.  Seadjten  Sic:  ic^ 
fcl)c  mld)  in  bcr  gleichen  fo^ialcn  Stellung,  in  ber  i(^  mit 
od)t3cl)n  3al)ren  baflonb.  Weine  5lid)te,  bie  i(^  toie  eine 
Zoi)Ux  liebe,  n)oI)nt  ni(^t  bei  mir,  unb  meine  arme  gute 
anutter  toirb  fo  alt,  bafe  mit  if)r  jebe  Untcrl)altung  (ab. 
gefefjn  oon  if)rem  ©efinbcn)  unmöglid)  ift.  ^lü  bas  mod)t 
eine  menig  luftige  (Efiftena. 

SBas  bic  Damen  angcf)t,  fo  liefert  „meine  hIeine  Ort« 
fd)cft"  heine,  unb  felbft  tDenn!  3d)  l)abe  «cnus  nie  mit 
3lpoIIo  aufammenfpannen  hönnen.  <Der  eine  ober  bie  aiibere ! 
•Denn  ic^  bin  ein  OHann  bes  Öbermaöes,  ein  ^err,  ber 
gana  bei  bem  ift,  roas  er  einmal  treibt. 

3d)  u)ieberI)oIe  mir  ®oetf)cs  2Bort:  „3enfeits  ber 
(Bräber  oormärts",  unb  ic^  ^offc  mid)  an  meine  ßeere  au 
geiDÖl)nen,  aber  toeiter  nid)ts. 

3e  mel)r  id)  Sie  feenne,  um  fo  mel)r  betounbere  id) 
Sie,  roie  ftark  Sie  finb! 

3lber  Sie  finb  ju  gut,  ba^  Sie  nochmals  an  bas  i'hib 
üsraels  gefd)rieben  l)aben!  (Er  mag  fein  (Bolb  bci)altei  '» 
Diefer  «urfd)e  al)nt  nid)t,  wie  fd)ön  er  ift.  (Br  l)iclt  fid) 
mefleid)t  für  fel)r  grofetjeraig,  inbem  er  mir  uorfd)lui3,  mir 
jmsfrei  ©elb  ju  Ieil)en,  aber  unter  bcr  Scbinijung, 
ba6  id)  mid)  burd)  einen  neuen  ?Jertrag  bänbe.  Dd)  groQc 
il)m  burd)aus  ni(^t,  benn  er  ^at  mid)  nid)t  ocrle^t;  er  hat 
ben  cmpfinblid)en  ^unftt  nid)t  gefunben. 

3lbgefc^n  oon  ein  menig  Spinoga  unb  «piutard)  f)abi 
td)  feit  meiner  Küdiftef)r  nichts  gelefen;  benn  id)  bin  oon 
meiner  gegenmärtigen  Slrbeit  gana  in  Slnfprud)  genommen, 
©tc  Sad)c  roirb  mid)  bis  (Enbe  Juli  ()alten.  Dd)  roäre 
gern  balb  bamit  fertig,  um  mid)  roieber  in  bie  Über» 
fd)roängli(^&eitcn  bes  guten  ^eiligen  2lntonius  au 
ftüraen.  aber  id)  fürd)te,  id)  bin  nid)t  genug  auf  bem 
Damm. 

OEs  ift  eine  fd)önc  (Bcfd){<^te,  ni(^t  tDaI)r,  bic  bet 
mabemoifelle^auterioc.  Dief er ßiebl)aberferbftmorb, 
um  bem  (Elenb  au  entgegen,  mu&  prub!)ommc  f(^öne  mo. 
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ralifd)e  'Pljralcn  eingeben.  3d),  id)  Det|tel)c  il)n.  (Es  t|t 
nic^t  ametihanifd),  was  |te  getan  bubcn,  aber  tote  römlfd) 
unb  antil«  es  i|t!  Sie  roarcn  nid)!  ftarh,  aber  u ;lleid)t 
je^r  3art. 


Sonntag,  beti  26.  3uni  1870. 

OTan  Dcrgtöt  leinen  Irubabur,  ber  toicber  einen  Jrcunb 
begraben  l)at.  "Bon  tan  fieben,  bie  mir  au  Beginn  ber 
TOogni)  •  Diners  roaren,  finb  roir  nur  nod)  brei!  Dd)  ftedie 
Doßer  Särge  roie  ein  alter  Jrriebf)of!  OJfen  gejtanben,  id) 
^abe  genug  baoon. 

Unb  bei  att  bem  arbeite  id)  roeiter!  (ßeftern  l)abe 
id)  -  oh  gut  ob  fd)Ied)t  -  ben  Olehrolog  meines  armen 
«Boui'bet  becnbet.  :^(^  will  |e!)en,  ob  es  ni^t  möglid)  ift, 
eil  '  .  W  rc".  !^  n  in  <Proja,  3urcd)t  3U  l)obeIn.  5lad)l)er 
toiH  ;  t;  m  '^  in  er:  i^eiligen  Antonius  |e^en. 

\  :h  -  teure  OTeifterin,  toas  roirb  aus  3I)nen  unb 
aU  '^  Vit  ri'"  .'  SWcinc  *Jlid)te  ift  in  be  -.  'pqrcnäcn,  unb  i^ 
lebe  aiit  ■.  s.iit  meiner  OTutter,  bic  imiaer  tauber  tuirb,  fo 
bafe  mein  ©alein  ber  ßultigUi^  a:.*ü*ut  ermangelt.  3d) 
müfete  auf  einem  l)ei6en  Stranb  j-i^lafen  gel)en.  5lber  baju 
feljlt  es  mir  an  ßeit  uh*)  (Belb.  Dd)  muß  aljo  meine 
Streichungen  »eitertreibeii  n^-h  jooief  toie  möglid)  fc^anjen. 

ad)  ir  ri'C  «nfang  «ugult  nod)  qparis  gel)n.  'Dann 
merbe  id)  ö?n  gonäcn  OWobcr  ju  ben  «proben  ber  %'i[]\i 
bort  bleiben.  Sletnc  Jerien  n)crben  ii<!^  auf  einige  ad)t 
a:age  bejc^ränhcn.  bie  ii)  gegen  (Enbe  «uguft  in  ©ieppe 
ücrbringen  roerbe     Das  finb  meine  "Pläne. 

(Es  toar  jämmerl.»'  bas  Begräbnis  3ules  be  (Boncourts. 
%J)^o  meinte  in  Strb.  ^n. 
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Samstog  abenb,  bcn  2.  Juli  187{». 
ßiebe  gute  OTeiftcrin! 

Sarbfes*  lob  I)at  mi(^  3^retl)aib  bcftümmert.  ©ie  eine 
unb  ber  aitbcrc,  toir  f)abm  beibc  unfere  Iraucr  JBelch 
3ug  Don  loten  feit  einem  3al)r!  Dd)  bin  abgeftumpft, 
als  f)dttc  mon  mir  Sto*fd)Iögc  auf  bcn  Äopf  oerfe^t.  2Bas 
mid)  troftlos  mad)t  (benn  toir  beaiefjcn  aücs  auf  uns)  bas 
ift  bie  furd)tbare  (Einfamfeeit,  in  ber  id)  lebe.  Od)  \abe 
niemanbcn  mc!)r,  ic^  meine,  niemanbcn,  mit  bem  id)  plaubern 
ftonnte,  „ber  fi(^  ^eute  ncd)  mit  ber  «crcbfamfteit  unb 
bim  Stil  befaßt". 

9Ibge|ef)n  oon  af)ncn  unb  lurgcnicff  ftenne  id)  nicht 
einen  Sterbhd)en,  mit  bem  id)  mid)  über  bie  «Dinge  Der= 
breiten  könnte,  bie  mir  am  meiften  am  ^er^en  liegen  •  unb 
Sie  beibe  tt)ol)nen  fern  oon  mir!  ' 

.rJf'r?^^'^"'  ^'^^^  *^  ^""^^  3U  arbeiten.    Od)  t)abe  mid) 
ent[d)Ionen,    mtc^    morgen    ober    übermorgen    an   meinen 
öciligen   ^Intonius  3U  fe^en.     «ber  um   ein   lang» 
atmiges   2Berft   3U    beginnen,    bebarf   es    einer   getDiffen 
^eiterfeeit    bie  mir  fet)It.    3d)  l)offe  jebod),  ba%  midi  biefe 
aus[d)u)eifenbe  Slrbeit  anpadien  mirb.     O!  toie  ic^  nid)t 
mcf)r  an  mein  armes  Od),  an  mein  elenbes  (Berippe  benlien 
mod)te!    (Es  gel)t  i»)m  fel)r  gut,  bem  (Berippe.    3*  fdjlafe 
ungel)euer!     „'Der  ORagen  ift  gut,"  2)ic  bie  Bürger  fagen 
xc    P'^r^^^  '"  '^'^f"   ^^Ötcn   3cit    töblid)    Ianga)eiligp 
tI)eoIogifd)e  ©mge  gelefen,  bie  ic^  mit  ein  rocnig  «Dlutard) 
unb  Spinoaa   untermifc^t  \)abe.     5Beiter  habe  i*  3hnen 
nid)ts  me^r  3U  fagen. 

«Der  arme  (Ebmonb  bc  (Boncourt  ift  in  ber  (Champagne 
bei  feinen  (Eltern.  (Er  l)at  mir  oerfproc^en,  (Enbe  biefes 
»lonats  f)ierf)cr3uftommen.  3d)  glaube  ntd)t,  ba6  ihn  bie 
Hoffnung,  feinen  IBruber  in  einer  bcfferen  2BcIt  micber. 
3ufet)en,  barüber  I)inn)cgtröftct,  ba^  er  ihn  in  biefer  oer» 
loren  f)ot. 

aRan  I)ilft  fic^  in  biefer  3frage  ber  Unfterbli(^heit  mit 
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2Borten,  benn  btc  Jragc  i|t,  ob  bas  3(^  beftc^en  bleibt, 
^ie  Bejahung  [d)cmt  mir  eine  ßoffart  unjei  -s  Stolpes,  ein 
<Prote[t  un|ercr  Sd)tDä(^e  gegen  bie  emige  Orbnung.  ©et 
lob  l)at  uns  DicUeic^t  nid)t  me^r  (Bcl)eimni{ic  au  offen« 
baren  als  bas  ßcben? 

Beleges  3a^t  bes  JJIut^s!  Wir  Jd)eint,  \i)  bin  in  ber 
ffiüfte  oerlorcn,  unb  id)  Derii<^cte  3l)nen,  teure  anet|terin, 
ba&  id)  tro^bem  tapfer  bin,  bafe  id)  ^eroi|d)e  3lnftrcngungcn 
mad)e,  um  |toi|d)  ju  bleiben.  tHber  bas  arme  (Bel)irn  roirb 
mitunter  jc^mac^.  3(^  ^abe  nur  «»ins  nötig  (unb  bos  gibt 
man  mir  nid)t):  ha^  mid)  itgenbein^  «Begeiftcrung  ergreift! 

OI)r  Dorle^tcr  «rief  toar  rcd)t  traurig.  5lu(^  Sie, 
t)croif(^es  SBefen,  Sic  füllen  fic^  mübe!  9Bas  |on  benn 
aus  uns  toerben! 

(Bbtn  f^abi  id)  toieber  einmal  ffioet^es  (Be|präd)e  mit 
(Edicrmann  gelejcn.  ©as  i|t  ein  ÜRann,  biejer  (BoetI)e! 
%hti  er  ^attc  aUes,  ber  ba,  aUes  für  \ii). 


ffroillet,  OTitttBod)  abcnb  .  .  .  1870  [Qult]. 

2Bas  ojirb  aus  3l)nen,  teure  OTleifterin,  aus  3f)nen 
unb  ben  3t)ren? 

«mid),  mid)  eftelt,  mir  acrrei&t  bie  Somiertl)cit  meiner 
Canbsleute  bas  öcrg.  Die  unabänberlic^e  Barbarei  ber 
aRenfd)^eit  crfüUt  mid)  mit  [(^roaräer  Irouer.  ©tefe  «e« 
geifterung,  bie  heine  3bee  jum  5lnla&  I)at,  mad)t  mir  Cu|t 
3um  lobe,  um  |ie  nic^t  me^r  3u  |cl)en. 

©er  gute  (jranäoje  roill  fid)  fd)Iagen;  1.  roeil  er  (i^ 
für  oon  «preufeen  proDogiert  ^ält;  2.  roeil  ber  natürlid)e 
3u|tanb  bes  üRenfc^en  bie  5Bilbl)eit  ift ;  3.  roeil  ber  Äricg 
an  |ic^  ein  mT)ftifd)es  (Element  entpit,  bas  bie  IRengen 
fortreißt. 
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Stilb  roir  tötcber  bei  ben  Wolfcnftricgen  angelangt? 
3d)  fürchte  mi(^  boDor.  ©ie  fd)re*Ii(^e  Sd)Iä(^tcrei,  bic 
fid)  oorbercitct,  I)at  ntc^t  einmal  einen  5JortDanb.  (Es  ift 
bic  ßuft,  fid)  3U  fd)Iagen,  um  fi<^  ju  fd)Iagen. 

3d)  beioeine  bie  abgebTod)enen  brücken,  bte  aufge> 
riJlenen  lunncls,  aH  biefe  oerlorene  9lrbeit  bcr  *][Renf(^en, 
liura,  eine  |o  rabihale  *iJemeinung. 

©er  jriebcnsftongreö  i)at  momentan  Unred)t.  ©ie 
3iDiIi|ation  fd)eint  mir  loett  entfernt.  Qohbts  hat  red)t: 
Homo  homini  lupus. 

3(^  ^abe  ben  ^eiligen  5lntonius  begonnen,  unb 
CS  tDürbe  riicllei(f)t  gang  gut  gef)n,  rocnn  id)  nid)t  an  ben 
Äricg  backte.    Unb  Sic? 

Der  ^iefigc  Bürger  I)ält  nid)t  mel)r  an  |td).  (Er 
finbet,  *Preu&cn  ift  3U  unDcrfd)ämt  getocfcn  unb  toill  „fi^ 
räd)en".  Sic  f)obcn  gefel)cn,  in  bcr  Äammer  t)at  ein  $err 
bic  ^lünbcrung  his.  ^erjogtums  Saben  Dorgefd)Iagcn ! 
^l)!  baß  i^  ni^t  bei  ben  Bebuincn  leben  kann! 


H*-^ 


Crotffet,  OTittrood),  ben  3.  Sluguft  1870. 

2Bic!  teure  SJlcifterin,  Sie  auc^  bemorolificrt,  traurig? 
SBas  foU  ha  aus  ben  S^roadien  ujcrbcn? 

SKir  ift  bas  ^erj  auf  eine  9lrt  eingeengt,  bie  mid) 
crftaunt,  unb  i^  rolle  tro^  bcr  %xbdt,  tro^  bes  guten 
iöciligcn  3lntonius,  bcr  mid)  jerftreuen  foHtc,  in  einer 
bobenlofcn  5ncIand)olic.  Oft  es  bic  3foIge  meines  oiclfadjcn 
Äummers?  SieUei^t.  ?Ibcr  bcr  Ärieg  ift  oie!  baxan 
fd)ulb.    Wir  fd)cint,  mir  Fiommen  ins  Sd)a)ar3e, 

5)a&  alfo  ift  bcr  natürlid)c  ÜJlcnf^!  3c^t  maä)t 
2;i)corien!  iRlgni  ben  (3fortfd)ritt,  bie  Slufftlärung  unb  ben 
5)cr|tanb  bcr  5IKaffen  unb  bie  Sanftmut  bes  fran3öfifd)en 
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2JoIhcs !  3^  ocrfi^cre  Sie,  ^ict  brädjtc  man  einen  um, 
tDcnn  man  |id)  einfallen  lie&en,  ben  ^rieben  3U  prebigeti. 
2Bas  au(^  ge|d)c^e,  totr  |inb  auf  lange  jurüdtgefi^oben. 

5Bicnei(^t  rooHen  l>ie  Waflenkriege  roieber  beginnen? 
(E^e  ein  3af)rl)unbcrt  ocr^treit^t,  wirb  man  es  erleben,  rote 
ji^  mehrere  OTiilionen  WenJ<^en  in  einer  einjigen  5i^ung 
umbringen.  Der  ganje  Orie«  gegen  gan3  (Europa,  bic 
alte  3Belt  gegen  bie  neue!  2Bcsf)alb  ni(^t?  'Die  Qt«&en 
gemeinjamen  tHrbeiten  toie  bcr  3ft^mu5  oon  Suej,  jinb 
DicIIetd)t  unter  einer  anbercn  iJorm  Shisacn  unb  ?Jor^ 
bereitungen  biejer  monftröjen  Aonflilite,  dou  benen  toir  keine 
53or|tellung  I)abcn. 

^tefleid)t  roirb  *Preu&en  aud)  eine  tü^tige  !Rieberlagc 
erleiben,  bie  ju  ben  "Plänen  ber  ©orjeljung  ftimmten,  um 
has.  europäif(l)e  (Bleid)gen)id)t  rDtcberl)er3ufteIlen  ?  Dies 
ßanb  neigte  basu,  toie  ^rankr'^id)  unter  ßubroig  XIV.  unb 
5lapoteon,  I)T)pertrop^i[d)  3U  lücrben.  Die  anbercn  Organe 
rourben  oon  i^m  gebrüdtt.  Daf)er  eine  allgemeine  Unrui)e. 
2Bären  fur<i)tbare  ^berlä||e  üon  5lu^en? 

511)!  bie  (Bebilbeten,  bie  mir  |inb!  bic  Wcnyd)f)eit  i(t 
roeit  Don  unjerem  3beal  entfernt;  unb  un|er  ungel)eurer 
Orrtum,  unfer  Dcrl)ängnisDoUcr  3rrtum  ijt,  ba^  toir  fie 
für  uns  glei(^  5)alten  unb  jie  bemgemä&  bel)anbeln. 

Die  *H(^tung,  bie  Anbetung  cor  bem  allgemeinen 
Stimmrecht  empört  mi',  mel)r  als  bie  Unfel)lbarfeeit  bes 
<Pap}tes  (bie,  in  *parentl)cjc,  i^re  2Birftung  gcrabe  pbj^ 
Dcrfe'^lt  ^at).  (Blaubcn  Sie,  roenn  Jranftrei^,  jtatt  im 
(Brunöe  oon  ber  OTcnge  regiert  3U  toerben,  in  ber  Süladjt 
bcr  Wanbartnen  jtänbe,  mir  ujären  |o  toeit  ye&ommen? 
2Benn  man  jid),  ftatt  bie  unteren  Älajjen  aufklären  5U 
tDoQcn,  bamit  abgegeben  t)ätte,  bie  oberen  3U  bilben,  bann 
l)ättcn  Sie  ni(i)t  erlebt,  ba^  OJl.  be  Äeratrq  bie  ^lünberung 
bes  öc^äOQtums  Saben  oorjc^lagen  konnte  —  eine  SKaö' 
regel,  bie  bas  "Publikum  |e^r  gere(^t  finbet! 

Stubicren  Sie  ^rubl)omme  in  unjeren  3eiten?  (Er  ijt 
rie|enl)aft!  (Er  beujunbert  Wujjcts  9l^ein  unb  fragt,  ob 
Wujjct  nod)  anbcres  gemai^t  tjobe !   So  uiirb  t)a  ÜKuiJet  3um 
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9lationalbi^ter  unb  (tic^t  Scranger  aus !  2BcId)c  ungcl)eurc 
ÖansiDurfterei,  btes  .  .  .  alles!  2lbcr  t-'  ujcnig  luftige 
^anstDurjteret. 

©ic  anijere  hünbigt  |id)  gut  an.  3ebermann  ift  in 
5JerIcgcnl)cit,  ju  beginnen  bei  mir!  ?lber  »Dir  tnarcn  Diel« 
leicht  3U  |cl)r  ans  Belagen  unb  an  bic  *RuI)c  geroöl^nt. 
2Bir  Der|anften  in  bcr  OToterie!  OTan  mufe  auf  bie  grofec 
Irabition  3urü*greifcn,  fteincn  2Bcrt  mcl)r  aufs  ßebcn, 
aufs  (Blüd?,  aufs  (Bolb,  auf  nid)ts  mc|)r  legen;  roerben, 
roas  un|cre  (BrofeDätev  loaren,  lei^tfertige,  auffd)äumenbc 
ßcute. 

(E!)emal5  brachte  man  |ein  2)afein  bamit  \)\n,  ha^  man 
oerl)ungertc.  ©icfelbe  Slusjic^t  fteigt  am  iooriaont  empor. 
(Es  ift  fd)auberl)aft,  roas  Sie  mir  ha  über  bas  arme  3loI)ant 
jagen.    i5ier  ^at  bas  ßanb  tücniger  gelitten  als  bei  3f)nen. 


(Iroijfet,  OTitttDod)  .  .  .  1870  (§od)fommcr]. 


■       ^ 
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3^  bin  ailontag  in  'Paris  angekommen  unb  aHittrood) 
toieber  abgereift.  Dd)  feenne  je^t  bie  liefe  bes  ^parifers, 
unb  i^  l)abc  im  §er3en  bcn  roilbcften  <PoIitiftem  oon  1793 
abgebeten.  3e^t  begreife  id)  fie.  2BeId)e  Bornicrtl)eit ! 
tDeId)e  UntDiffenf)cit !  roeld^e  Slnmafeung !  Weine  ßanbsleute 
machen  mir  fiuft,  mit^  3U  übergeben.  Sie  finb  mit  3fibor 
in  benfelben  Sadt  3U  ftedien. 

"Dies  Colli  oerbient  oieUeidjt,  geßüc^tigt  3U  roerben, 
unb  i^  für(^te,  es  toirb  |o  kommen. 

(Es  ift  mir  unmöglii^,  bas  geringfte  3U  fagcn,  ujieoiel 
me\)x  3U  fd)reiben !  36)  »erbringe  meine  Qtit  roic  alle  2Belt 
bamit,  ta^  id)  auf  !Rad)rid)ten  toarte.  %l) !  menn  id)  meine 
TOatter  nit^t  f)ätte,  ic^  toäre  längft  fort. 
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Samstag,  1870  [$od)fommer]. 


Icutc  OTeiltcrin! 

■Da  [tedten  toir  tief  im  ^bgrunb!  (Ein  [d)ntöf)Ii(!^er 
(Jfricbc  XDXxb  oieIIci(^t  itic^t  angenommen.  "Die  ^leugen 
iDoIIcn  ^aris  gcrftören!    ©as  i|t  if)r  Iraum. 

3d)  glaube  ni^t,  ba^  bie  Belagerung  oon  *Potis  |el)r 
ral)e  beootfteljt.  91ber  um  <Paris  3um  IRa^geben  3U 
Sroingen,  toirb  mon  es  1.  butd)  bas  (Erfdjeinen  ber  Äanonen 
cinf^ü(^tern  unb  2.  bie  umliegcnben  ^prooinaen  oertoüften. 

3n  Wouen  ermarten  toir  ben  Befu^  bie|er  Vetren, 
unb  bo  id)  (jeit  Sonntag)  Ceutnant  meiner  Kompagnie  bin, 
jo  übe  id)  meine  Ceute  ein  unb  id)  gel)e  na^  *Rouen,  um 
llntcrri(^t  in  ber  Äriegsfeunft  ju  nehmen. 

•Das  beftlagensroerteltc  ift,  baft  bie  SlHcinungen  fid) 
teilen,  benn  bie  einen  finb  für  Serteibigung  bis  aufs 
2Rej|er,  unb  bie  anberen  für  ben  ^rieben  um  jebe»?  ^rei?. 

3^  fterbe  oor  Äummer.  3Bie  mein  $au3  aus« 
|iel)t !  ^Jierje^n  <perjoncn,  bie  |töl)nen  unb  einen  entn>»rDen ! 
3<^  Derflud)c  bie  Jrauen!  burd)  |ic  feommen  mir  um. 

3d)  ertDorte,  ^aris  toirb  SBarf^aus  S(^id?jal  erleben, 
unb  Sie,  Sie  bcfeümmem  mi^  mit  3I)rer  Begeifterur  g  für 
bie  *RepubIili.  3m  tHugenblid»,  ha  uns  ber  ftlarfte  ^ojitiois« 
mus  bcfiegt,  ftßnnen  Sie  nod)  an  *pi)antomc  glauben?  SBas 
auä)  gefd)el)e,  bie  ßeute,  bie  je^t  an  ber  9nad)t  finb,  |inb 
preisgegeben,  unb  bie  IRepubhh  roirb  il)rem  Sc^idijal  folnen. 
Bead)ten  Sie,  ha%  id)  |ie  oevtcibige,  biefe  arme  9lepublift; 
aber  i^  glaube  ni<^t  an  {ie. 

Das  iit  alles,  roas  ic^  3f)nen  3U  jagen  ^abe.  3ä) 
I)ätte  momentan  noc^  oieles  anbere,  aber  ber  Äopf  ift  mir 
nic^t  frei.  Äatarahte  gleit^jam,  (Jlü|fe,  Oaeanc  ber  Iraner 
branben  auf  m!<^  nieber.  (Es  i|t  unmöglid),  fd)U)erer  3U 
leiben.  Bisroeilen  für^te  ic^  u)al)njinnig  3U  roerben.  2Benn 
id)  bie  5lugen  auf  meine  2Rutter  nienbc,  nimmt  mir  il)r 
IHnblidi  aQe  (Energie. 

©a^in  ^at  uns  bie  2But,  bie  2BaI)rl)cit  ni<^t  (e^en  3U 

fflaubett,  »riefe  on  3elt«  unö  Sunftqenoffen.  16 
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moDcn,  gebraut !  <Die  ßicbc  3um  3fal|d)cn  unh  aur  ^f)rafc ! 
©ir  rocrben  ein  <poIen  unb  bann  ein  Spanien  toerben. 
Später  roitb  <Preu&en  an  bie  9leil)c  ftommen,  unb  Slu^lanb 
toirb  es  oetfd)Iingen. 

3^  Jelbct  bctro^tc  mi^  als  einen  5)flenf(i)cn,  mit  bem 
es  ous  i|t.  ÜKein  (Be^irn  roitb  jid)  nid)t  erl)oIen.  OTan 
honn  ni<i)t  mel)r  jdjreibcn,  roenn  man  fid)  nid)t  mc^r  achtet. 
3c^  oerlangc  nur  eins:  3U  [tcrbcn,  bamit  id)  9lul)e  ^abe. 


OJlittiDod)  [Cnbc  September,  Anfang  Ohtober  1870]. 


m^- 


■  :  I 


3d)  bin  ni(^t  me^r  traurig,  ©cjtern  l^ahi  id)  meinen 
^eiligen  ^Intonius  roieber  oorgenommen.  Um  jo 
fd)Iimmer!  Ttan  mufe  fid)  brcin  finbcn!  9Ron  mu^  fid) 
an  bas  gen)öf)nen,  toas  bcr  natürlid)c  ßuftanb  bcs  aRenfd)cn 
ift,  bas  t)etgt,  ans  Ceiben. 

Die  ©riechen  ber  3^^*  ^^s  <pcrifeles  matten  Äunft, 
o!)ne  ba6  fie  taugten,  ob  fic  am  folgenben  läge  au  effen 
!)aben  toilrben.  Seien  toir  (Briec^en.  3d)  toill  3^nen  jeboc^ 
geftel)en,  teure  2Rcifterin,  bog  i(^  mid;  e^cr  als  SBilben 
fül)le.  Das  3Iut  meiner  ?Jorfa^ren,  ber  3latfd)e3  ober 
iguronen  ko^t  in  meinen  ßiteratcnabern,  unb  id)  ))ahf  im 
(Emft  bumme  tierif^e  ßuft,  mi^  gu  fd)Iagcn! 

(Er&Iärcn  Sie  mir  bas!  i)er  ©ebanhe,  je^t  J^rieben 
ju  fd)Iiegen,  erbittert  mid),  unb  lieber  toollte  ii),  man 
aünbete  ^aris  an  (toie  5Rüshau),  als  bog  i<^  bie  sprengen 
bort  mügte  ein3iel)en  fc^en.  ?lber  fo  tocit  finb  toir  nod) 
ni<!^t    i^  glaube,  ber  !2Binb  bre^t  fid). 

3(^  I)abe  ein  paar  Solbatenbriefe  gelefen,  bie  ÜJlufter 
finb.  (Ein  ßanb,  in  bem  man  folc^e  Dinge  fd)reibt,  fc^Iudit 
man  nic^t  über.  (]franltreid|  ift  eine  9Rät)rc,  bie  ctroas  in 
ft^  l)at  unb  bie  fid)  n)ieber  ergeben  toirb. 
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2Bos  ou^  gej^e^e,  eine  anbete  ^elt  toirb  beginnen, 
unb  ii)  fü^Ie  mi^  tct^t  alt  bafür,  mid)  nod)  unter  neue 
Sitten  3U  beugen. 

W)l  roie  Sie  mir  fet)Ien!  toic  gern  i<^  Sie  |ä^e! 

2Bir  |inb  I)ier  entfdjloljen,  aüe  auf  *Paris  3U  marfd)iercn, 
menn  Tegels  ßanbsleute  es  belagern.  Bcr|ud)en  Sie,  3I)ren 
Berric^onen  OTut  3U  mo^en.  tRufen  Sie  if)nen  3U :  „fiommt 
3U  mir,  ben  JJreinb  3U  ^inbem,  baö  er  in  einem  i!)m  fremben 
ßanbe  i&t  unb  trinftt !" 

©er  Ärieg  (l)offe  i^)  roirb  ben  „?lutoritäten"  einen 
Itarfeen  Schlag  oerje^t  l)aben.  2Birb  bas  3nbioibuum,  oer« 
leugnet,  3ermoImt  oon  bcr  moberncn  3BcIt,  nod)  einmal 
Sebeutung  erlangen?    3Bünfd)en  roir  es! 


Dienstag,  ^?■.l  11.  Oftiober  1870. 

leure  2Rei|terin! 

ßeben  Sic  no(^?  2Bo  finb  Sie,  OTourice  unb  bie 
anberen  ? 

36)  roeife  nidjt,  mo^er  i^  nod)  ni^t  tot  bin,  jo  furdjt» 
bor  leibe  ic^  |eii  |e^s  5Bod)en. 

Weine  «Dlutter  l)at  |id)  na^  *Roucn  geflüchtet.  iOTeine 
9li(^te  ift  in  ßonbon.  Wein  «ruber  befaßt  fi<^  mit  ben 
(Befd)äften  bcr  Stobt,  unb  i^  fi^c  l^ier  allein  unb  oer3el)re 
mtd)  Dor  Ungebulb  unb  Äummer!  3ä)  oerfic^ere  O^nen, 
id)  ^obe  bos  (Bute  gejDoIIt.    Unmöglich. 

2BeI(^es  (Elenb!  heute  l)abc  id)  an  meiner  lür  3u>ei» 
l)unbcrteinunb|icb3ig  3lrmc  gcl)abt,  unb  mon  ^ot  aUcn 
gegeben!    2Bas  foü  biejen  2Bi;iter  locrben! 

3e^t  |tel)en  bie  «Preußen  3n)ölf  Stunben  oot  «oucn, 
unh  xDvc  ^oben  keine  Orbnung,  Itein  Äommonbo,  fecinc 
Dis3ipUn,  nid,t5,  nichts!    SWon  preUt  uns  immer  mit  bcr 
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Coirearmec.  ffio  ift  jie?  2Bij|cn  Sic  cttoas  baoon?  OBas 
treibt  man  im  ßcnttum  3rtanl»Tcid)s  ? 

«Paris  roirb  fd)Iic6li(i)  au5gcl)unqcrt  töcrbcn,  unb  man 
bringt  t^m  feeinc  ^'il^tl 

«Die  ©umml)citen  ber  «Republih  übertreffen  bic  bcs 
Aai|crreid)5.  Spielt  fic^  barunter  eine  abfd)culid)e  Äomöbie 
ab?    2Be5l)aIb  fo  oiel  Untätigkeit? 

%i) !  rote  truurig  idf  bin!    3<i)  fül)lc,  bie  2BcIt  ocrgc^t! 


K 


Sonntog  abenb  [9loDcmbcr  1870]. 

3d)  lebe  nod),  teure  OReiJterin,  aber  id)  bin  barum 
liaum  mcl)r  toert,  |o  traurig  bin  i6)\  5QJenn  i^  3I)nen 
ni^t  cl)er  gefd)rieben  l)abc,  |o  toar  es,  roeti  iö)  9lad)nd)t 
oon  3t)nen  erroartcte.    3c^  tou^te  nid)t,  roo  Sic  iDorcn. 

3c^t  erroarten  roir  oon  lag  au  Zag  ben  Sefud)  ber 
«Preußen,  «man  l)ält  bas  OI)r  I)in,  roenn  mon  in  ber 
Jerne  ben  ßärm  ber  Äanone  \)'6vt  Sic  [(^licfecn  bie 
Seine » 3nferieurc  in  einem  «Rabius  oon  oicrsebn  bis  aroanaig 
Stunbcn.  Sic  jinb  |ogar  näl)er,  ba  fie  bas  ©ejtn  bcje^t 
l)altcn,  bas  jie  Doü|tänbig  Dcrujüjtct  t)aben.  ©cl(^c  (BrcucI! 
«JKan  hönnte  erröten,  ha^  man  ÜHenjä)  ift! 

«IBenn  roir  an  ber  ßoire  einen  (Erfolg  I)abcn,  roirb  i^r 
(Er[d)ctnen  ocraögert  roerben.  %ber  rocrben  roir  i^n  !)aben? 
9Benn  Hoffnung  ftommen  roiH,  |o  oerjudie  tc^  |ic  jurü*» 
3ubrdngcn,  unb  tuc^  feann  id)  mid)  in  ber  liefe  meines 
Selbft  aHem  jum  %xo^  nid)t  bagegen  roef)rcn,  ha%  16)  ein 
roenig  an  i!)r  fcftl)alte. 

3c^  glaube  nid)t,  t>a^  es  in  3rranfereid)  einen  traurigeren 
OTcnfi^en  gibt  als  mid)!  (Mcs  feommt  auf  bie  (Empfang» 
Ii(^heit  ber  ficute  an.)  3c^  ftcrbe  Dor  ßummcr.  2)as  ift 
bic  «IBa^rbctt,  unb  ber  Iroft  rcijt  m\ä).  2Ba5  mir  bas 
^cra  bcbrü*t,  ift:    1.  bie  2Bilbl)eit  ber  imenfd)cn;  2.  bic 
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überjeugung,  bafe  roir  in  eine  ftumpflinnige  Uro  eintreten. 
SWan  roirb  utilitorifc^,  niilitäri|d),  anierihani|d)  unb  &atl)0lifc^ 
©erben!  |cl)r  ftatI)oHfd)!  Sie  joUcn  jc^en!  a)er  firieg  mit 
^reufeen  beenbet  bie  fran3öfifd)c  !RcDoIution  unb  Dernidjtet  (ie. 

5lber  roenn  toir  jiegreic^  blieben?  roerbcn  Sie  mit 
jagen.  ©ie|e  $i)potI)c|e  läutt  allen  'Präjcbcntien  ber  ©e» 
jd)i(^te  entgegen.  2Bo  ^abcn  Sic  gc|cf)cn,  ha^  ber  Sübcn 
bcn  <norben  |d)lägt  unb  bie  Äatb^olifecn  bie  'Proteitanten 
be^en|d)€n?  ©ic  Iateini[d)e  9la||e  liegt  im  lobesftampf. 
3franhrei^  toirb  Spanien  unb  Dtalicn  folgen  unb  bie 
fiümmelei  beginnt. 

«roel(^  3ujammcnbrud) !  rocld)  Sturj!  wdd)  (Elenb! 
tocldie  ©reucl!  Äann  man  au  bem  gegenüber,  bas  cor» 
gel)t,  nod)  an  ben  gfort|cbritt  glauben  unb  an  bie  Sioilijation  ? 
2B03U  bient  bcnn  bie  Sioilijation  ?  2B03U  bient  benn  bie 
aBifienfd)aft,  wenn  bies  5Jom  Dollet  (Bclcl)rter  ©reuel  bc« 
gc^t,  bie  ber  §unncn  roürbig  |inb ;  unb  fd)limmere !  benn 
(ie  jinb  |i)Itemati|d),  l»ül)l,  gerooUt  unb  I)aben  rocber  ßeiben. 
i^oft  nod)  junger  3ur  (Entjct)ulbigung. 

5Besl)alb  flud)en  jie  uns  |o  jet)r?  5ül)!en  jie  |ic^  nid)t 
3ermalmt  00m  öaljc  ber  oiersig  Wittionen  OTen|d)en? 
©iejer  ungel)eure  5öIIen|d)lunb  mad)t  mir  fd)tDinbIi(^. 

^n  fertigen  <pi)ralen  fel)lt  es  nid)t:  ^tanlireic^  wirb 
fi^  miebcr  erl)ebcn !  ORan  barf  ni<^t  oersroeifeln !  (Es  i|t 
eine  l)eil|ame  3ü(^tigung!  2Bir  roarcn  toirhlid)  3U  un» 
moralifc^!  unb  jo  roeiter.  O,  ber  einige  Sc^toinbcl!  !Rein! 
Don  einem  ]old)in  Sd)lag  erl)ebt  man  |i(^  nid)t  lülcbcr! 
3^  tiif)le  mid)  bis  ins  ÜJlarli  getroffen. 

2Benn  ic^  3tDan3ig  3a^rc  jünger  roäre,  bod)tc  i^  aU 
bas  oicIIei(^t  nid)t,  unb  toenn  i^  3a)an3i9  älter  märe, 
roürbc  ic^  mi<^  barein  ergeben. 

Das  arme  ^paris!  id)  finbe  es  I)eroifd).  ^ber  roenn 
toir  es  n)iebcr|e^en,  toirb  es  nid)t  mel)r  un|er  *Paris  fein! 
Me  (Jreunbe,  bie  id)  bort  l)attc,  finb  tot  ober  oerfc^tounben. 
di)  f)abe  kein  ßentrum  mel)r.  "Die  ßitcratur  fd)eint  mir 
eitel  unb  nu^los.  2Berbe  id)  toiebcr  imftanbe  fein,  tDeId)c 
3U  mad)en? 


246 


(Beorge  Sanb. 


O!  «Denn  id)  in  ein  Canb  fliet)ui  itönnte,  tno  man  heine 
Uniformen  mofjt  fie!)t,  loo  man  bie  Irommel  nid)t  mcl)r 
l)ört,  0)0  man  ntt^t  Don  Slutbäbcm  tcbet,  too  mon  nl(^t 
gejtDungcn  ift,  Bürger  3U  fein!  2lbcr  bie  (Erbe  ift  für  bie 
armen  OTonborincn  ni(^t  mc^r  bca)0f)n6ar. 


Dieppe,  ben  11.  7Ilär3  1871. 


leurc  OTcifterin! 

2Bann  toirb  man  fid)  toicberjcticr :'  <paris  fd)eint  mir 
nic^t  luftig.  311)!  in  toas  für  eine  2BeIt  mix  eingeben 
ujcrben!  ^cibentum,  tt{)riftcntum,  lölpelei:  bas  finb  bie 
brei  grogen  (EnttDid{!ungen  ber  ünenf(^t)eit !  (Es  ift  traurig, 
tocnn  man  fi^  an  ber  Sd)vocJli  ber  britten  fie^t. 

3d)  coiQ  3I)nen  nid)t  fagen,  mos  alles  id)  feit  bem 
September  erlitten  ^abe.  Wk  ftommt  es,  bog  t<^  ni^t 
brnn  oerenbct  bin?  'Das  erftaunt  mid)!  9liemonb  ift  oer« 
jtoeifeltcr  getoefen  als  id).  ^esl)alb  bas?  3^  l)a6e  in 
meinem  Geben  fd)limme  ÜJtomente  gel)abt,  id)  l)obe  grofee 
©erlufte  erlitten,  ii)  I)abe  oiel  geioeint,  id^  ^obe  oiele 
Qualen  ^inuntergefd)ludtt.  9Iun,  aQ  biefe  angekauften 
Sd)mer3en  finb  nichts  im  5Jergleid)  mit  biefen.  Unb  i<i^ 
ftommc  nid)t  baoon  los!  3c^  tröfte  mi(^  nid)t!  3^  l)abe 
heine  i^offnung! 

Jreilid)  l)ielt  id)  mid)  nt(^t  für  fortfd)rittlerifd)  unb 
l)umanitär.  (Einerlei;  id)  I)atte  3flufioncn!  2Beld)e  Barbarei! 
2Beld)er  *RüdJ3ug!  3d)  grolle  meinen  3citgenoffen,  ba&  fie 
mir  (Empfinbungen  einer  Beftie  aus  bem  jojölften  3a^r. 
^unbert  eingegeben  ^abeii!  'Die  (Balle  erfticbt  mi^! 
©iefc  Offiaierc,  bie  Spiegel  jerbrcc^en,  in  rocifeen  $anb. 
fc^u^en,  bie  Sansftrit  bcnncn  unb  fid)  auf  ben  (E^ampagner 
ftürjen,  bie  einem  bie  Vii)x  ftel)len  unb  einem  na^ljer  il)re 
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Bilitenhartc  Jd)l*en,  blejer  Ätieg  ums  (Belb,  btcje  sioiliflerten 
Silben  jagen  mit  mc^r  ®rauen  ein  als  ble  Äannibalen. 
Unb  alle  2BeIt  wirb  |ie  na(^al)men,  wirb  Solbat  toerben! 
IRufelanb  l)at  je^t  oier  OHiDionen.  (Bona  (Europa  wirb 
Uniform  tragen.  5Benn  toir  unjere  Wad^e  nehmen,  toitb 
{ie  übertotlb  jein,  unb  bea(^ten  Sie:  man  wirb  nur  noii) 
bar  an  bcnhen,  an  bie  <Ra<^e  an  'Deutfd)Ianb !  ffiel<^e« 
aud)  bie  Regierung  jei,  |ie  wirb  fi^  nur  l)alten  können, 
inbcm  |ie  auf  biefe  ßeibenfd)aft  fpeliuUert.  Der  Worb  im 
(Brofeen  wirb  bas  3iel  aVL  unjrer  «njtrengungen  werben, 
ijrranhrei^s  Sbeal! 

Dd)  ^ege  folgenbcn  Iraum:  in  bie  Sonne  ge^en  unb 
in  einem  rul)igen  ßanbe  leben. 

3Jla(^en  wir  uns  auf  §eu^eleien  gefa&t:  auf  ©efela« 
mationcn  über  bie  lugenb,  ©iatriben  über  bie  Äorruption, 
Strenge  in  ber  Äleibung  ujw.    Äomplette  ^I)ilifterel ! 

(Begenwartig  ^abe  id)  in  (Eroifiet  jwölf  «preufeen. 
Sowie  meine  arme  2BoI)nung  (oor  ber  mir  je^t  graut) 
geräumt  unb  gejäubert  i|t,  werbe  id)  bort^in  jurüAfte^ren; 
bann  gel|c  id)  oI)nc  ßweifel  nad)  *Paris,  feiner  ungefunben 
ßuft  3um  Iro^!    ^ber  bas  i|t  mir  in  ber  liefe  SBurft. 


«neuDiüe  bei  Dieppe,  Freitag,  ben  31.  Wärj  1871. 


leure  OTeifterin ! 

ÜJlorgen  enblic^  ergebe  i<^  mic^  barein,  nad)  (Eroiffet 
3urüdt3uftel)ren!  (Es  ift  I)art!  aber  es  mufe  fein!  a(^ 
Witt  oerfu^en,  meinen  armen  ioei^g^n^ntonius  wieber 
aufjune^men  unb  grranftreic^  ju  oergeffen. 

OTeine  ORutter  bleibt  ^ier  bei  i^rer  (Enhelin,  bis  man 
wei6,  wo^in  |ie  o^ne  arurd)t  oor  <Preu&en  ober  «meuteret 
get)en  kann. 
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<D  -«  r"  £^"^-*"  ^°^*'"  ^'"  **^  °'*"  ^'"  "»»*  ®""»as  na* 
-Brunei  gcfoljrcn,  üon  roo  aus  tc^  bireht  itac^  «Paris  3urü*= 
auftc^rcn  bad)U.  2Ibcr  bas  „neue  5Itf)en"  fd,etnt  mir  in 
aßtlblieit  unb  Sormertf)cit  <Daf)omei)  au  übertreffen 
,.  w^'*iP  ^°^  ^"^*  ber  <pi)rafc?  SBirb  man  mit  bcr 
po^Ien  !mctapl)i)fift  unb  bcn  überkommenen  3been  f.»rtig 
lein?  jmies  Übel  kommt  oon  unjerer  gigantifrfien  Un« 
rotflenl)eit.  2Bas  ftubiert  merben  mü^tc,  toirb  unbcftritten 
gcgioubt.    Statt  I)in3ufc^n,  bcl)auptet  man. 

©ie  fran3öfif<i)e  «eoolution  trt&  aufhören,  ein  «Dogma 
3U  fem  unb  ©ie  ber  5Reft  ber  n.enf(f)lid,en  ©ingc  in  bie 
ÄJtffenfc^aft  aurücfetrcten.  2Benn  man  unterrid)tcter  ge« 
rocfen  loarc,  I)ätte  man  ni(^t  geglaubt,  ba%  eine  mnftifAc 
prmel  imftanbc  fei,  «Armeen  3u  bilben,  unb  ba^  es  nur 
bcs  «TOortes  „Kcpublift"  bebürfe,  um  eine  URiCion  roobl 
bis3tplmierter  aWcnfc^cn  au  befiegen.  Tlan  l)ättc  «Babinguet 
eigens  auf  bem  I^ron  belaffen,  um  bcn  ^rieben  au 
yeBen;  mä)l)n  konnte  man  U)n  ja  ins  «Bagno  ftecfeen 
auenn  man  unterrit^tctcr  geroefen  toäre,  fo  I)ätte  man  ge= 
»uBt,  was  an  ben  grreia)iaigen  oon  92  toar  unb  roie  bcr 
»raunfc^roeiger  Kücftaug  pon  Danton  unb  «ffieftcrmann  mit 
fßclb  erkauft  würbe.  9lber  nein!  immer  «Dapcrlapapp ' 
immer  bic  «pi)rofe!  3cöt  tritt  ba  bie  Commune  oon  «Paris 
ms  rcmftc  Mittelalter  aurüdt!  (Es  ift  ooDcnbct!  bcjonbcrs 
bie jmictefrage  ift  prad)tooa!    Die  «Regierung  bcfa&t  fiA 

^^H^™L"°*"'^"'^^'"  ^'^^^'  ^^^  9"ift  '"  bie  Kontrakte 
awifd^cn  «Pnoatleutcn  ein.  Die  Äommune  bel^aupUt,  man 
mibi  md)t,  was  man  fd)ulbig  fei,  unb  ein  Dicnft  sable 
m^t  für  einen  anbern  Dicnft.  Die  ^Ibernl)cit  unb  Ungc 
rec^ttgkcit  ift  ungcljcucr. 

_^  ©icle  Äonferoatioe,  bie  bie  «Republik  aus  ßiebe  aur 
Orbnung  bmal)ten  mödjten,  werben  «Babinguet  3urü*= 
fcljnen  unb  m  if)rem  $eraen  narf)  ben  «Preu&en  rufen.  Die 
Ceute  oom  «Ratf)aus  Ijabcn  btn  Qa^  abgelenkt.  Das  ift 
es  roos  xd)  i^nen  übel  nef)mc.  «Wir  fd)eint,  man  ift  nie 
weiter  oeruntcr  gewefen. 

2Bir    werben    3wifd)cn    ber   (BefeUfdjaft   bes    Fjeiligen 
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?Jtn3cn3  unb  bcr  Dntcrnattonalcn  ^in  uiib  I)er  gctoorfcn.  War 
bie  leitete  maifi  auuicl  ©umm^citen,  um  ein  gor  langes 
ßebcn  3u  f)abcn.  3^  neunte  on,  |tc  f^Iägt  bie  Iruppen 
oon  ©etfaiUes  unb  roitft  bie  Regierung  um,  Jo  rocrbcn  bie 
«Prcufeen  in  ^aris  eingießen  unb  „in  5Bar|d)au  tuitb  Orb» 
nung  I)errfd)en".  QBenn  jie  bagegen  bcjiegt  toirb,  jo  roirb 
bie  Keafetion  roütenb  roetben  unb  jebe  5i;eil)eit  erbrojjelt. 

2Bas  jott  man  oon  ben  Sostaliften  lagen,  bie  Babinguets 
unb  3BiIf)eIms  5Jerf al)ren  nad)al)men :  ?tufgebotc,  ßeitung». 
bonfisfeationen,  i5inrid)tungen  o|ne  Urteil,  u|tD.,  u|u).?  %i) ! 
ojas  für  eine  unmoralif^e  Seftie  bie  3Kaf|e  ift!  unb  raie 
bcmütigenb  es  i|t,  Wenfc^  5U  jein! 

3ä)  umorme  Sie. 


(Etoillct,  OTontag  abcnb  2  Ul)t  [2lpri[  1871]. 


Icure  SRcifterin! 

QBes^lb  keine  Briefe?  Sic  })abtn  aljo  meine  aus 
©ieppe  gefd)iditen  nid)t  erhalten?  Sinb  Sie  ftranft ?  Ceben 
Sic  nod)?  ÜBas  |oII  bas  f)et6en?  3(f)  t)üffc,  Sic  (unb 
feeiner  bcr  D^ren)  jinb  ni^t  in  ^aris,  ber  §auptftabt  bcr 
Äün|te,  bcm  $crbe  ber  3tDiKjation,  bem  3«"*'^"'"  ^« 
guten  aJlanicren  unb  ber  Urbanität! 

SBilfen  Sie  bas  S(^limmfte  von  aU  bcm?  Wan  gc  = 
ujö^nt  |i^  baran.  3a!  man  finbet  jid)  brcin.  Ttan 
gea)ö!)nt  jic^  baran,  *Paris  ju  entbel)ren,  fid)  nic^t  mel)r 
borum  3U  ftümmern  unb  faft  au  glauben,  es  |ei  nic^t  mc^r 
oor^anben. 

D  d) ,  i(^  bin  ni(f)t  roie  bie  Bürger ;  i^  finbe,  nad)  bcm 
(Einfall  gibt  es  liein  Unglüdi  mel)r.  "Der  Ärieg  mit  <prcu&en 
I)at   ouf   mi^  roie  eine  grofee  <RaturumtDäläung  getoirftt, 
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wie  einer  jener  Umftürae,  bic  alle  fed)"-  aujenb  3a^rc  ein» 
treten ;  toä^rcnb  ber  Slufftnnb  oon  «Parts  in  meinen  klugen 
etroas  fel)r  Älares  unb  faft  gana  (Einfa(i)es  ift. 

2ßeld|c  <Rüdifd)rittIer !  meldje  2BiIben!  roie  |ic  ben 
Ceuten  oon  ber  Cigo  unb  ben  ^ammermänncrn  glei(^cn! 
Das  arme  JJrar^reid),  bas  jic^  nie  aus  bcm  SKittcIalter 
löfcn  toirb!  bas>  fid)  immer  no*  mit  ber  gotl)if^en  Dbec 
ber  Commune  fd)Icppt,  bie  nid)ts  anbcres  ift  als  bas  römif^e 
anunijipium. 

311)!  mir  fd)tDint  bas  ^tx^,  bas  fd)0)örc  id)  D^ncn! 

Unb  p  Meine  5?eafttion,  bie  loir  baraufl)in  erleben 
roerben?  -uiie  toerbcn  bie  guten  (Beiftli(^en  toicbcr  aufblül)en! 

3d)  ^abc  mi^  roieber  an  ben  ^eiligen  3lntonius 
geje^t,  unb  id)  arbeite  I)eftig. 


i!i 


[Slnfang  OTat  1871.] 

3(^  antworte  [ofort  auf  ai)re  Jrage  über  bas,  was 
mic^  perfönlic^  angebt.  Olcin!  bie  ^rcu^en  I)aben  meine 
2Bo^nung  nid)t  geplünbert.  Sie  ^abcn  ein  paar  hicine 
(Begenftänbe  o^nc  2Bert  ftibi^t,  ein  loiletteunecejfaire, 
einen  Äarton,  pfeifen;  aber  im  ganaen  ^aben  fie  kein 
Unl)eil  angerid)tet.  ORein  ^Irbeitsaimmer  ift  refpehticrt 
werben.  (Eine  gro&e  Äifte  ooUer  Briefe  I)attc  id)  oergraben 
unb  meine  umfai:grei(^en  Jlotisen  über  ben  J5eiligen 
Slntonius  in  Si«^erl)cit  gebrad^t.  m  bas  l^aha  id)  intaftt 
Dorgefunbcn. 

Das  fd)Iimmfte  on  bem  (Einfall  ift  für  mid),  ba^  er 
meine  arme  OTutter  um  3el)n  3a^rc  gealtert  f)at!  2Bas 
für  eine  Q5eränberung !  Sie  kann  nid)t  me^r  allein  geljcn 
unb  ift  oon  tjerajerrei^cnber  S^wäd)c !  2Bie  traurig  ift  es, 
wenn  man  fiel)t,  wie  bie  ßeute,  bie  man  liebt,  aUmäfjIid) 
oerfaHen ! 

Um  nidit  mel)r  an  bie  öffentlid)en  OJJiferen  unb  an  bic 
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meinen  5U  benhen,  l)abe  i^  mid)  roiebcr  mit  SBut  in  ben 
^eiligen  ^Intonius  gc|tür3t,  unb  tocnn  mi^  m*ts 
Itört,  unb  loenn  id)  in  biejcm  Icmpo  fortfahre,  |o  roerbc 
id)  i^n  näd)ftcn  SBintcr  fertig  t)aben.  Od)  t)abc  l)übjd)e 
ßuft,  3l)nen  bic  jec^3ig  Seiten,  bic  gefd)rieben  jinb,  oor» 
5ule|en.  3Benn  mon  tüicber  auf  ben  (Ei|enba^ncn  aitfeuliercn 
bann,  fo  be|u(^cn  Sic  mid)  bod)  ein  toenig.  Seit  fo  langer 
3eit  fd)on  crmartet  3l)X  alter  Irubabur  Sic!  3l)r  «rief 
Don  ^eute  morgen  t)at  mid)  gerüf)rt.  SBas  für  einen  ftolsen 
Äcrl  Sic  abgeben,  unb  rocld)  ungeljcurcs  ^era  Sie  ^abcn! 

3d)  bin  nic^t  roie  oicle  ßcute,  bic  id)  über  ben  Äricg 
Don  <paris  ucrätDcifcln  |cl)c.  3  ä)  finbc  il)n  crträgtt^cr  als 
ben  (EinfaU,  «Bcrarociflung  i|t  nid)t  mel)r  möglid),  unb  bas 
betDcift  toieber  einmal  unjre  (Erniebrigung.  „51^!  ©Ott  |ci 
«Danfe !  bie  *prcu&en  |inb  ha !"  bas  ijt  ber  allgemeine  S(^rci 
ber  Bürger.  3n  bcnjclben  lopf  toerfe  i^  bie  Ferren 
<Hrbeiter.  unb  bas  ganae  fd)mei6c  man  in  ben  Jlufe!  bas 
fd)Iägt  übrigens  ben  JBcg  bal)in  fd)on  ein,  unb  bann  roirb 
bic  9lul)c  roieberftommen.  2Bir  mcrben  roie  35clgien  ein 
großes  flaches  3nbu|trielanb  roerben.  'Das  Q5crfd)tDinbcn 
oon  <Pari5  (als  *Regierungs3entrum)  toirb  5ranl»rci<i^  farblos 
unb  fd)tDerfäUig  mad)en.  (Es  ojirb  ftein  ^crj  mttfx  l)abcn, 
hcincn  OTittelpunM  unb,  glaube  id),  lieinen  (E|prit. 

2Bas  bic  Commune  angel)t,  |o  ift  |ic  babti  ju  röd)eln; 
es  ift  bic  le^tc  aHanifcftation  bcs  Mittelalters.    Die  le^tc, 

^offcn  mir! 

3d)  l)ane  bic  Dcmohrattc  (rocnig|tens  toic  man  fic  in 
^ranbreic^  oerftc^t),  bas  I)ci6t,  bie  (Erl)cbung  ber  (Bnabe 
auf  Äojten  ber  ©crcd)tigftcit,  bic  Verneinung  bcs  <Red)ts, 
mit  einem  3Bort  bie  ffiefellfd)aftsfcinbf(^aft. 

"Die  Äommunc  rcl)abiliticrt  bic  OTörber,  genau  toic 
3ejus  ben  Dieben  ocraiel),  unb  man  plünbcrt  bie  i^otcls 
ber  9lcid)cn,  roeil  man  ßajarus  3U  iluö^^n  gelernt  l)at; 
er  aber  roar  ftein  fd)lcd^ter  9lcid)cr,  jonbem  einfad)  ein 
<Reid)er.  „Die  «Republik  ift  über  jebc  DisftuHion  crl)abcn," 
bas  hommt  bem  ©laubcn  glcid),  „ber  <Papft  fei  unfcl)lbar". 
3mmer  gformcln!    3mmcr  ©ötter! 
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Der  ooricttc  (Bott,   bos  aUgcmcinc  Stimmrcd)t,    !)at 
Jemen  3lbeptcn  gerabc   einen  furchtbaren  ^offcn  gcfpielt, 
mbem  er  „bic  ORörber  oon  BcrfaiUes"  ernannte.    2Boran 
(Ott  man  benn  glauben?    5ln  nichts!    ©as  tft  bcr  2lnfang 
ber  2Beisl)eit.    (Es  mar  3cit,  fid)  bcr  ,*prin.  Dien"  3U  ent. 
lebigen   unD  jur  aBt[|enfd)aft,    3ur  «Prüfung  au  ftommen. 
vas  emaig  Vernünftige  (barauf  ftommc  ii)  immer  jurüdi) 
ift  eine  OTanbarinenregierung,  oorausgefe^t,  ba^  bie  OJlon. 
bannen  etroas  oerfte^en  unb  fogar,  ba^  |ic  |cf)r  oiel  oer» 
Ite^cn.    Das  «Bolft  ift  ctDig  minberjälirig,  unb  es  wirb  eroig 
(m  ber  $ierard)ic  ber  loaialen  (Eiern.' .te)  in  le^tcr  9leihc 
m^n,  benn  es  ift  bie  Qa\)l,  bie  ORaffe,  bas  Unbegrenate. 
CS  ftommt  roemg  barauf  an,  ba^  oiele  Sauern  lefen  ftönucn 
unb  nvi)t  me^r  auf  if)ren  Pfarrer  I)ören,  aber  es  ftommt 
unenblid)  mel  barauf  an,  bafe  oiele  Ceutc  rote  Wenan  ober 
Cittre  leben  hönnen  unb  gcf)ört  roerben!    Unfer  i^cil  liegt 
je^t  nur  nod)  in  einer  legitimen  3lriftoftratie;   id) 
meine  ^rvxit  eine  imajoritat,  bie  aus  anberem  befteht  als 
aus  3iffern. 

2Bcnn  man  aufgehlärter  geroejen  wäre,  xoem  es  in 
Parts  mef)r  Ceute  gegeben  f)ätte,  bie  bie  (Bel(i)i(i)te  kennen, 
|o  l)atten  roir  roeber  (Bambctta,  noc^  «preu&en,  nod)  bie 
Äommune  erlebt.  SBie  machten  es  bie  Äatf)oIiften,  um 
eine  gro&e  (Befabr  3U  bcfd)roören?  Sie  belireu3ten  fid) 
unb  empfahlen  ftd)  (Bott  unb  bcn  ^eiligen.  2Bir,  bic  roir 
fortgcfd)ritten  finb,  roir  rufen:  „(Es  lebe  bie  iRepublift!" 
unb  rufen  bie  (Erinnerung  au  92  road) ;  unb  man  3roeifelte 
ni(j)t  am  (Erfolg,  bead)ten  Sie  roo^I.  ©er  «Preu&e  cfiftierte 
nid)t  me^r,  man  umarmte  fi^  oor  Jreube.  unb  man  I)iclt 
ftd)  3urü*.  um  ni(^t  in  bie  ^cffe  ber  3lrgonncn  3U  loufcn, 
roo  es  kerne  ^äffe  mct)r  gibt;  einerlei,  es  ift  bie  Xrabition. 
üd)  l)abc  einen  Jreunb  in  «Rouen,  ber  einem  Älub  bie 
afaftriftation  oon  *pifecn  Dorfd)iag,  um  gegen  bic  (Ehaffepots 
3U  ftömpfen! 

211)!  roieoiel  pruktifd)er  roäre  es  geroejcn,  Sabinguet 
3U  behalten,  um  if)n  nad)  5riebensfd)ru&  ins  «agno  3U 
fd)idien!    öficreid)  l)at  nad)  Saboroa  keine  Weoolution  ge= 
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mad)t ;  aud)  3talicn  nad)  tHoDora  nid)t,  nod)  Wu^lanb  na<^ 
Scba|topoI!  Mber  bic  guten  Jranjojcn  beeilen  |id),  il)t 
^aus  einaurcifecn,  jobalb  ber  Sd)orn|tem  in  Bronb  gerät. 
Sd)Iic6li^  mu6  id)  Olincn  einen  furchtbarer  (Bebenken 
mitteilen:  id)  t)abe  Slngft,  bie  3er|törung  ber  OJenbömc. 
jäulc  jöt  uns  bcn  Äeim  3U  einem  brttten  Äai|erreid) !  ©er 
tDci&,  ob  n:^t  in  ivoaniiq  3al)ren,  ober  in  oiergig  3al)ren 
ein  ttinfiel  3eromes  unjer  igerr  ijt? 

5üt  ben  OTioment  i|t  'Paris  noUftänbig  epileptifd).  "Das 
ift  bas  «Rejultat  ber  SIutJtoAurg  infolge  ber  «Belagerung. 
Jranftreid)  lebte  übrigens  'cit  einigen  3a^ren  in  einem 
au6erorbentIid)en  (Bci|tcs3u|tanb.  "Der  (Erfolg  ber  ßoternc 
unb  Iroppmann  toaren  rcc^t  unoerfecnnbarc  Symptome 
bafür.  "Dicjer  2BaI)nfinn  ift  bie  Jolge  einer  ju  großen 
<Bornicrtl)eit,  unb  biefc  <Bornicrtf)eit  entfpringt  einem  Über. 
ma&  an  il)rafenl)aftigfteit,  benn  burd)  fortu)ä!)rcnbc5  ßügen 
roar  man  ibiotifd)  getoorbcn.  aJlan  ^attc  jeben  Begriff  oon 
gut  unb  übel,  |d)ön  unb  tjcl&Iid)  oerloren.  (Entfinnen  Sic 
fid)  ber  Äritih  biefer  legten  3at)re.  2BeI(^cn  Unterfc^ieb 
mad)tc  fie  3tDifd)en  bem  (Erl)abenen  unb  2äd)crlic^en ! 
2BeId)e  Unifeaditung !  toelc^e  Unn)iflcnl)eit !  roel(^  SBirrtoarr ! 
„(Bclioc^t  ober  gebraten,  alles  basjclbe!"  unb  juglei^  roelc^c 
'Dienftfertigfeeit  gegen  bic  Weinung  bes  lages,  bie  UJlobc 
fd)ü|icl! 

Mes  roar  falfO)!  faljd)  ber  «Realismus,  falfd)  bas 
^eer,  falfd)  ber  nrcbit,  falfd)  jelbft  bie  'Dixntn.  "SRan 
nannte  fie  „  ajlavqu.len",  genau,  roie  bic  großen  t)amen 
fid)  familiär  „Sd)tDe.nd)en"  nannten.  Die  Wobeien,  bie 
ber  Irabition  ber  Sophie  «Urnolb  treu  blieben,  erregten 
(Brauen.  Sie  !)aben  Saint =5Jictors  9leDeren3cn  cor  ber 
«Paioa  ni(^t  gefel)en.  Unb  biefe  Untua^r^eit  (bie  otellctci^t 
eine  Jolge  ber  «Romantift  roar,  ber  §errfd)aft  ber  ßeibcn« 
fd)aft  über  bie  «Jorm  unb  ber  Onfpiration  übec  bie  «Regel) 
3eigt»  fic^  oor  allom  in  ber  ^rt,  roie  man  urteilt«:.  Wan 
rül)mte  eine  Sd)au  pielerin,  nid)t  als  S(^aufpielerin,  fonbern 
als  gute  gromilienmutter !  aRon  nerlangte  oon  ber  Äunft, 
fie  Jolle  moralifd),  oon  ber  «pi)ilojopf|ic,  fie  foHc  Mar,  oom 
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Uaftcr,  CS  follc  bcacnt,  unb  oon  ber  2Bi||enfd)aft,  [ic  foUc 
bcm  5JoIft  augänglid)  fein, 

%bix  ba  Robert  Sic  einen  red)t  langen  Brief.  2Bcnn 
ic^  einmal  meine  3eitgcnof|cn  au53ufd)impfen  beginne,  |o 
finbc  id)  ftein  (Enbc  mel)r. 


Croijfct,  Sonntag  abenb,  ben  10.  3uni  1871. 

"^eurc  aWeifterin! 

5lie  ^abc  i^  me^r  ßuft,  mcl)r  bas  «Bebürfnis  gef)abt, 
Sic  3u  fcf)cn  als  \t^t  3(^  komme  aus  «Paris  unb  roeife 
nic^t,  mit  toem  id)  rebcn  foll.  Od)  erftidie.  Dd)  bin  über« 
tooltigt  ober  oieImcI)r  ongceftelt. 

2Iasgcru(^  toibcrt  mi^  roeniger  an  als  bic  (Egoismus, 
miasmen,  bic  allen  ÜRünbcrn  entftrömen.  ©er  51nblidi  ber 
IRuinen  ift  nichts  gegen  bic  ungeF)eure  «parifer  Borniert» 
f)cit.  OTit  |cl)r  roenigen  3lusnal)men  i[t  mir  alle  2BeIt  als 
für  bic  3n)angsio*e  reif  erfd)icnen. 

(Eine  ^älftc  ber  Bcoölfterung  möchte  bie  anbere  cr= 
broffeln,  unb  biefc  bringt  jener  bas  gleid)e  antercffe  ent= 
gegen.    Das  lieft  man  bcutli^  in  ben  5lugen  ber  ^affanten. 

Unb  bie  «Preußen  cjiftiercn  nid)t  mel)r!  OTan  ent= 
|'i)ulbigt  fic,  unb  man  berounbert  fic.  Die  „Dcrnünftigen 
ßeute"  njoücn  fid)  als  'Deutfd)e  naturalificren  laffcn.  Oc^ 
Derfid)cre  3I)nen,  man  ftönnte  am  aKenfd)engefd)Icd)t  oer» 
SUJcifcIn. 

•Donnerstag  mar  id)  in  BerfaiDes.  ©i«  9led)te  be» 
ängftigt  burd)  i^re  (Efjeffc.  ©os  Botum  über  bie  Drieons 
ift  eine  Äonjcffion  an  fic,  um  fic  ni(^t  3u  reiacn  unb  ßeit 
3U  getoinncn,  bamit  man  gegen  fic  ruften  kann. 

Menan  ne^mc  id)  oon  bem  allgemeinen  SBa^nfinn  aus  ; 
er  ift  mir  fogar  fe^r  pI)iIofopt)ifc^  erfd)ienen;  auc^  ben  guten 
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Soulie,  bcr  mtd)  beauftragt  \)at,  3I)nen  taujenb  3ärtli(f)c 
•Dinge  3U  jagen. 

üif  !)abc  eine  JüUe  frf|cu&Iid)cr  unb  uncbierter  'Details 
gc|ammclt,  mit  bcnen  id|  Sic  Det|d)one. 

5Keinc  Weine  9lei|e  nad)  <Pari5  l)at  mid)  im  l)ö(^ftcn 
©rabc  oerftört,  unb  id)  rocrbc  OTü^e  l)abcn,  txjiebet  ins 
Sd)an3en  au  feommen. 

Iffias  jagen  Sic  ju  meinem  Jrcunb  Onoun),  bet  u)äl)Tenb 
bcr  ganjen  3cit  bcr  Äommunc  auf  ben  «Mrd)iDen  bie  Zxu 
holorc  l)od)gcf)aItcn  l)at?  (Einer  joId)en  ©crroegcnljcit  t)altc 
i(i)  rocnigc  ßcutc  für  fä^ig. 

ffienn  bie  (Befd)id)te  ben  Branb  oon  «Paris  enttoirrt, 
tDirb  fic  Diele  (Elemente  barin  finben;  unter  il)nen  ol)nc 
jcben  ßrocifcl:  1.  «preufecn,  unb  2.  Babinguets  ßcute;  man 
l)at  keinerlei  fd)riftlid)en  <Bca)eis  mcl|r  gegen  bas  Äatfcr- 
rei(^,  unb  ^aufemann  roirb  |id)  feü^n  für  bie  2Bal)len  oon 
«Paris  aufftcUen  laficn. 

Jgaben  Sic  unter  ben  im  legten  September  in  ben 
lutlerien  gcfunbencn  "Dohumcntcn  ben  «Plan  ju  einem 
«Roman  jon  3|ibor  gelcfen?    «IBas  für  ein  Saenorium! 


Den  25.  3ult  1871. 


Dd)  finbc  ^aris  ein  toenig  ojemger  toa^nfinnig  als  im 
3uni,  iDcmgftcns  auf  bcr  Oberfläche,  «ölan  beginnt,  «preufecn 
auf  natürlid)e  «Urt  3u  l)af|en,  bas  \)t\^t,  man  nimmt  bie 
fran3Ö|ifd)e  Irabitioii  toiebcr  auf.  OTan  madjt  ftcinc 
^l)rajen  mcl)r  3um  ßobe  il)rcr  Sioilifation.  3Bas  bie 
Äommune  angel)t,  fo  ertoartet  man  |ic  fpäter  roieber  auf» 
blulien  3U  jel)cn,  unb  bie  „ßcutc  bcr  Orbnung"  tun  md)ts, 
um  il)rc  2Btcberfecl|r  3u  l)tnbern.  5luf  neue  Übel  roenbct 
man  alte  OTittcl  an,   bie  nie  bas  gcring|tc  Übel  gel)cilt 
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(ober  il)m  oorgebcugt)  l)abcn.  Die  2Bicbcrcinrid)tung  ber 
Bürgft^aft  fd)etnt  mir  eine  grotcslic  ^llbcrn^cit.  (Einer 
meiner  jreunbc  hat  eine  gute  *Rebe  gegen  fie  gehalten: 
CS  ift  ber  <pate  i^res  3freunbcs  ÜRi^el  b«  Bourges,  Barbouy, 
Bürgermeifler  von  (Elermont  •  Jerran*^. 

3i)  glaube  toie  Sie  an  bie  DIRöglic^hcit  ber  (Enid)tung 
einer  bürgerlid)en  «Republih.  3f)x  2RangeI  an  ^öl)c  ift 
oieEeidjt  eine  ©arantic  ber  Solibität.  (Es  ift  bas  crftc 
Wal,  bo6  töir  unter  einer  9tegierung  oI)ne  ^rinjip  leben, 
©ie  llra  bcs  <PofitiDi5mus  in  ber  ^olitih  beginnt. 

•Der  ungeheure  (Ehel,  ben  mir  meine  3«itgenoffen  ein» 
flögen,  ftö^t  mid)  in  bie  Q3ergangen^eit  jurü*,  unb  i^ 
orbeite  aus  Gcibcskräf ten  an  meinem  guten  ^eiligen 
3lntonius.  36)  bin  cinsig  feinetl)alben  naö)  <paris  ge« 
feommen,  benn  es  ift  mir  unmöglich,  mir  in  9{ouen  bie 
Sü(^cr  3u  oerfdjaffcn,  bie  {<^  gegentoärtig  nötig  ^abe;  i^ 
bin  in  ben  ^crfcrr'^ligionen  oerlorcn.  Od)  Derfud)c  mir 
eine  Iilare  ^Jorfteüung  oom  (Botte  5om  ju  bilben,  unb  bas 
ift  nid|t  Ici^t.  3d)  ^abe  ben  ganjen  3[um  mit  bem  Stubium 
bes  3ubbl)ismus  ^ingebra(^t,  über  ben  id)  fd)on  oicle 
Jnotijen  I)atte.  3lbcr  iö)  rooDte  ben  Stoff  fo  fc^r  toic 
mögli^  ausfd)öpfen.  "Datier  I)abc  id)  au6)  einen  Weinen 
©ubbf)a  gemacht,  ben  i^  nett  finbe.  2Bie  gern  xä)  3f)nen 
biefen  Sd)mö?«er  (meinen)  Dorläfc! 

3d)  ftomme  nid)t  nad^  5Rol)ant,  tocil  id)  mi(^  je^t  nid)t 
me^r  oon  meiner  3!Ruttcr  3U  entfernen  roage.  3l)re  (BcfeH« 
id)aft  bekümmert  unb  entnerot  mi^ ;  meine  3lid)tc  Caroline 
löft  fi^  mit  mir  ab,  um  bicfe  teure  unb  fd)mer3li(^e  ßaft 
3u  tragen. 

3n  oicr3eI)n  lagen  toerbc  id)  roieber  in  (Trotffet  fein. 
3a)ifd)en  bem  15.  unb  20.  3luguft  erioarte  i^  bort  hen 
guten  lurgcnieff.  (Es  ujörc  fel)r  nett  pon  3^nen,  roenn 
Sie  il)m  nachfolgen  roollten,  teure  aWeiftcrin.  3c^  fage 
nad)folgen,  benn  feit  bem  5Iufent^alt  ber  ^reu^en  l)aben 
roir  nur  no^  ein  ßimmer  fauber.  5nid)t?  eine  gute  IRegung! 
kommen  Sic  im  September. 

§aben  Sie  9lac^rid)t  com  Obcon?     (Es  ift  mir  un. 
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möglid),  oom  Sicur  be  (EIjHIq  trgenbtoeldje  2Intu)ott  ju  er- 
langen. 3^  bin  mehrere  SWale  bei  if)m  gctoejen  unb  I)abc 
il)m  brei  Briefe  ge[d)riebcn:  hcin  2Bort!  "Dlefe  !8urf(^en 
I)abcn  (Branb|eigneurmanieren,  bie  entaüAenb  jinb.  Dd) 
toeife  nid)t,  ob  er  nod)  'DireWor  ift,  ober  ob  bie  ©irehtion 
ber  flompagnie  Serton,  Gaurent,  Bernarb  gegeben  i[t? 

Berton  I)at  mir  ge|d)rieben,  i^n  (ober  [ie)  b'Osmoi) 
3U  empfel)Ien,  bem  Deputierten  unb  Bor|i^enbcn  ber  bra« 
matifd)en  Äommt||ion,  aber  jeitl)er  ^örc  i^  oon  nid)ts  mcf)r. 


Sroiffet,  ^HlitttDOd)  abenb,  ben  6.  September. 


IRun,  teure  Weifterin,  mir  fd)eint,  man  ocrgi&t  feinen 
^Irubabur?  Sie  finb  aI{o  fel)r  mit  Arbeit  übert)äuft.  2Die 
lange  es  I)er  ift,  ha^  ii)  3^re  guten,  grogen  Seilen  nid)t 
me^r  gefeiten  ^abe!  SBie  lange  es  ^er  ift,  bag  mir  mit« 
einanber  geplaubert  I)aben!  2Bie  fd)abe,  bag  toir  fo  fern 
Doneinanber  loo^ncn!    3d)  l^ahz  Sie  fel)r  nötig. 

3d)  toagc  meine  arme  Butter  nidit  mel)r  3U  oerlaffen ! 
üBenn  id)  fortget)n  mug,  Ikommt  (Caroline  unb  erfe^t  mi(^. 
Sonft  feömc  id)  nad)  5loI)ant.  2Berben  Sie  auf  unbeftimmte 
3eit  bort  bleiben?  99lug  man  bis  QRitte  bes  9Binters 
toartcn,  um  fi<^  ju  umarmen? 

3d)  löfe  3t)nen  gern  ben  ^eiligen  Antonius  t>or, 
ber  bis  jur  crften  §älfte  gebief)en  ift,  unb  ftre&te  mic^ 
bann  neben  3I)nen  !)in  unb  brüEte. 

3rgenb  jemanb,  ber  toeig,  \ia%  id)  Sie  liebe,  unb  ber 
Sie  berounbert,  I)at  mir  eine  9lummer  bes  ®auIois  ge« 
bracht,  in  ber  Fragmente  »ncs  Slrtiftels  oon  3t)ncn  über 
bie  3lrbciter  ftet)en,  ber  im  lemps  ocröffcntü^t  ift.  So 
ift  es!  toie  gerecht  bas  ift,  unb  toic  gut  gefagt!  Uraurig! 
trourig!  Dos  arme  3ftQn&i^ci4!  Unb  man  befd)ulbigt 
mic^,  id)  fei  f&eptif(^! 

^laubert,  Sriefe  an  3eit<  unb  3unftgtnoff(n.  17 
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2Bas  jagen  Sic  3U  OTIIe.  Papaoomc,  «incr  ORorb. 
brennerin,  bte  inmitten  einer  «arrlhalie  ben  Sturm  oon 
ac^tjel)«  Bürgern  au5gcl)alten  I)at?  Das  übertrifft  ben 
Sd)Iub  bcr  Sd)ulc  bcr  CEmpfinbjamhcit,  »0  mon 
f'd)  barauf  bcfd)ränfet,  Blumen  an3ubtctcn. 

9lbcr  was  je^t  aQcs  übcrftcigt,  bas  ift  bie  fjonferoatioc 
'Partei:  |ie  mlU  nid)t  mcl)r  abftimmcn  unb  I)ört  nid)t  ouf 
3U  aittern!  Sie  machen  |td)  hciiic  Borfteüung  oon  ber 
«ngft  ber  ^Parifer.  „3n  einem  I)oIben  3o^r,  OTonfieur, 
toirb  bie  Äommune  überaQ  errid)tet  fein",  lautet  bie  afl« 
gemeine  2lnttDort  ober  öielmet)r  bas  allgemeine  Stöl)nen. 

D^  glaube  nid)t  an  einen  nal)en  Umfturj,  ueil  oon 
allem,  toas  man  ooraus|iel!)t,  nid)ts  eintrifft.  Bielleidjt 
triumpl)iert  fd)Iie6Iid)  bie  Dnternationalc,  aber  mi)t,  loie  fie 
f)of\t,  ni<^t,  mie  mon  es  fürd)tet.  211)!  toie  id)  bes  un^ 
eblen  2lrbeiters,  bes  albernen  Bürgers,  bes  bornierten 
Bauern  unb  bes  roibertoärtigen  (Bciftlid)en  mübe  bin! 

•Deshalb  ocrgrabe  ic^  mid),  jooiel  id)  ftann,  im  Sllter« 
tum.  (Begenroärtig  laffe  id)  aOe  (Bötter  im  lobeshampf 
reben.  Der  Untertitel  meines  Sd)möfeers  ftönntc  lauten: 
Der  (Bipfei  bes  2Bal)nfinns.  Unb  ber  Drudi  roei^t 
in  meinem  (Beift  immer  mel)r  jurüd«.  2B03U  oeröffentlic^en? 
2Ber  hümmert  \iä)  benn  je^t  um  bie  Äur.jt?  3<^  mac^c 
ßiteratur  für  mid),  toie  ein  Bürger  auf  feinem  Boben 
Serotettenringe  bre^t.  Sie  werben  mir  jagen,  es  loäre 
beffcr,  fid)  nü^Iid)  3«  ntad)en!  3Iber  wie  bas  anfangen! 
2Bie  fi^  oernc^mbar  mad)en! 

lurgenieff  !)at  mir  gefc^rieben,  oom  Ofttober  on  ge^c 
er  nod)  'Paris,  um  ben  ganjen  OBinter  ba3ublciben.  Da 
^at  man  jemanben,  mit  bem  mon  vebcn  honn.  Denn  id) 
ftonn  über  obfolut  nid)t5  mit  obfolut  niemonbem  mel)r  riben. 

3^  f)ahe  mid)  ^eute  mit  bem  (Brobe  meines  ormen 
BouiIl)et  befo&t;  bal)er  leibe  id)  I)eute  obenb  aud)  an  oer» 
boppelter  Bitterkeit. 
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(Croilfct,  bcn  8.  September  1871. 

W-  »ie  teiaenb  fie  finb!  mtld^t  Gieblinge!  Wm  für 
gute,  Weine,  ern|tc  unb  janfte  Äöpfe!  Weine  Onutter  war 
qarii  getüljtt,  unb  id)  au^.  Das  nenne  id)  eine  jotte  ^luf« 
merhjamltcit,  teure  aWciJterin,  unb  l(^  banfce  O^nen  je^r. 
Dd)  benelbe  OTautice;  |eln  Dajein  ift  nlc^t  |o  troAen 
toie  meins. 

Unjere  betben  Briefe  ^aben  {i(^  tsieber  einmal  geftreust. 
(Das  bea)eift  ol)ne  3(DeifeI,  bag  toir  biefelben  Dinge  3ur 
jelben  3cit  unb  im  felben  ©robe  empfinben. 

2Bcsl)aIb  |inb  Sie  ]o  ixamix ,  Die  *mcnfd)l)eit  bietet 
ni^ts  3leues.  3^re  unheilbare  Wilcrc  ^ot  mi(^  feit  meiner 
3ugenb  mit  Sitterheit  erfüHt.  'Daljer  erfo^re  ii^  ou<^ 
je^t  ftelne  (Enttouf(^ung.  üdi  glaube,  ble  ORenge,  ble  $erbe, 
roirb  immer  ^alfensiDert  fein,  ©listig  ift  elnalg  eine  Meine 
(Bruppe  oon  ©elftem,  ble  m  ftets  glel<^  bleiben  unb  ein« 
anbcr  bie  Jfadjel  reiben.  Solange  man  fl^  nl(^t  por  ben 
OTanbarincn  beugt,  folange  ble  «kabemle  ber  ©l|fenf<^aften 
nl<l)t  ben  ^apft  erjeit,  folange  wirb  ble  ganje  «poUttfe  unb 
ble  ©ejeHfi^aft  bis  In  tt)re  aBurjeln  ^Ineln  nichts  bleiben, 
als  ein  Sammelfurlum  efeel^after  <pi)rafen.  Wa  waten  In 
ber  Q3crfälfd)ung  ber  *ReooIutlon,  unb  ble  mar,  „was  man 
axxd)  fage",  eine  Je^Igeburt,  etwas  SRlIglüÄtes,  ein  S!eiit. 
faü.  Unb  8war,  weil  fle  »om  Mittelalter  unb  oom  (tlirijteno 
tum  ausging.  Die  ©lelc^^eltslbee  (In  ber  b*-  ^anje  mc .  v^e 
«Demokratie  Ite&t)  Ift  eine  wefentllc^  <^rl|i,  1:  3bee,  mb 
fle  wlberftrebt  ber  ber  ©erec^tlgftelt.  Se^en  Sie  fl(^  an, 
wie  ble  3bee  ber  ©nabe  jetjt  oor^errfc^t!  ©le  (Empflnbung 
Ift  attes,  bas  «ec^t  nl^ts.  aJlan  entrüftet  fl<^  nl(^t  einmal 
mcl)r  gegen  ble  Wörber,  unb  ble  ßeute,  ble  «Paris  ange« 
3ünbct  ^aben,  werben  weniger  beftraft,  als  ble  ©erleumber 
im.  afaores. 

«Damit  artanferel(^  fl(^  wleber  erl)öbe,  müßte  es  oon 
ber  3nfplratlon  jur  2Blffenf<^aft  übergeben,  müßte  es  febt 
ÜIletop^Qflli  oufgeben,  müßte  es  5ur  Ärlttft  Kommen,  bas 
^elßt,  3ur  «Prüfling  ber  a>lnge. 
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Dd)  bin  überseugt,  loir  »erben  bcr  5lad)tDcIt  äu^erft 
borniert  eryd)etnen.  Über  bie  2Borte  IRepublilt  unb  tDlon« 
arc^ie  toerben  {ie  lachen,  wie  mir  I)eute  über  bie  iüBorte 
^Realismus  unb  9lominaiismus  ladjen.  l>enn  man  jeige 
mir  einen  tDejentlic^en  Unterfd)ieb  3tDifd)en  ben  beiben  SIus« 
brü&en!  (Eine  moberne  9{epublift  unb  eine  konftitutioneüe 
3Ronar^ie  finb  ibentifd).  (Einerlei,  barüber  ^auft  man  ftc^ ; 
man  fd)reit,  man  f^Iägt  |i^. 

Was  bas  gute  Solh  angel)t,  fo  toirb  il)m  ber  „obliga» 
torifd)e  unb  uncntgeltli^c  Unterri^t"  ben  *Rejt  geben.  2Benn 
jebermann  bas  <pctit  3curnal  unb  ben  «^igaro  lejen 
liann,  loirb  man  |onft  nid)t5  mel)r  lejen,  benn  bcr  Sürger, 
ber  reiche  §err,  lieft  fonft  ni(^ts.  ©ie  ^refje  ift  eine 
Schule  ber  Berbummung,  benn  fie  bispenfiert  oom  *DenIien. 
Sagen  Sie  bas,  bonn  finb  Sie  tapfer,  unb  toenn  Sie  über» 
zeugen,  fo  I)abcn  Sie  einen  gemoltigen  ©ienft  geleiftet. 

©as  erfte  SRittel  loore,  mit  bem  allgemeinen  Stimm« 
rec^t  aufzuräumen,  ber  Sd)mad)  bes  tJÜtenf^engeiftes.  So 
toie  es  beftel)t,  I)errfd)t  ein  einjiges  (Element  3um  S(^aben 
aller  anberen:  bie  QaÜ)!  bel)errfd)t  ben  ®eift,  bas  2Biffen, 
bie  klaffe  unb  felbft  bas  ®elb,  bas  met)r  toert  ift  als 
bie  8a^l. 

^ber  eine  ®efellfd)aft  (bie  ftets  einen  lieben  (Bott, 
einen  (Erlöfer  braud)t)  ift  oielleic^t  unfal)ig,  fi^  ju  oer< 
teibigen?  ©ic  ftonferoattoe  Partei  I)at  ni^t  einmal  hin 
3nftinlit  ber  Beftic  (benn  bie  Beftie  oerftcljt  »enigftens 
für  il)r  Cod)  unb  it)re  !RaI)rung  3U  Itämpfen).  Sie  totrb 
Don  ben  3nternationaIcn,  ben  Jefuiten  ber  3"feunft.  geteilt 
toerbcn.  91bcr  bie  ber  $ergangenl)eit,  bie  aud)  tueber 
^aterlanb  nod)  (Bere(^tigfteit  Itannten,  I)aben  nid)t  gefiegt, 
unb  bie  Dnternationale  toirb  untergeljn,  toeil  fie  Unred)t 
I)at.    ^eine  (BebanFien,  nur  Segierben! 

%l)\  teure,  gute  iIRcifterin,  mcnn  Sie  l)affen  liönntcn! 
Das  ift  3f)nen  oerfagt  geblieben:  ber  f^a.^.  Zxo^  31)rer 
grogen  SpI)in;ougen  t)aben  Sie  bie  2Belt  burd)  eine  (Bolbfarbe 
gefcf)cn.  Sic  fticg  aus  bcr  Sonne  31)re5  ^crjcns ;  aber  es 
l)aben  fi^  fo  oielc  ^inftemiffe  erhoben,  ha^  Sie  je^t  bie 
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a)mgc  mift  roiebcrerhcnnen.  3luf  bo<^!  fc^reien  Sic!  bon« 
nern  Sic!  9lc^mcn  Sic  3I)rc  gto&c  ßcicr  unb  jupfcn  Sic 
bic  Saite  aus  (Eta :  bie  Ungcl)cucr  »erben  entfliegen.  Sieben 
Sic  uns  mit  bem  Blutstropfen  ber  ocnounbctcn  I^cmis. 

JBes^oIb  cmpfinbcn  Sic  „bic  grofeen  Sf«!!«!«  oI«  9C' 
brocken"?  ©as  ift  gebrod)cn?  3^re  Jcffeln  finb  unaer» 
ftörbar;  D^rc  Si)mpatl)ic  feann  nur  bem  (Etoigen  gelten. 

2Bir  oericumben  unjcrc  3cit  infolge  unferer  Unfeenntnis 
bcr  ®cf<^i^tc.  iölan  ift  immer  fo  geroefen.  (Ein  paar  3a^re 
ber  «ul)c  ^aben  uns  gctäufd)t.  Das  i|t  alles.  3lu<^  i<^ 
glaubte  an  bie  «Dlilbcrung  bcr  Sitten.  ORan  mufe  biefen 
arrtum  tilgen  unb  fid)  ni(^t  p^er  fd)ätcn  als  man  fi<^  au 
«Pcriftics'  ober  S^afecfpcares  Seiten  fd)ottc,  fur<i^tbaren 
(Epochen,  in  benen  man  f(i)önc  Dinge  gefc^affen  l)at.  Sagen 
Sie  mir,  Sic  l)cben  bcn  Äopf  toiebcr  auf  unb  Sie  benlien 
an  DI)ren  oltcn  Srubabur,  ber  Sic  liebt. 


•Den  14.  «nooember  [1871]. 

Uff!  eben  ^abe  i(^  meine  (Bötter  fertig,  bas  Reifet, 
bcn  mt)tl)ologif(ien  Icil  meines  ^eiligen  Antonius, 
an  bem  id)  feit  Einfang  3uni  orbeitc.  2Bie  gern  id)  3^nen 
bas  oorläjc,  teure  aUciftcrin  bes  lieben  (Bottes! 

2BesI)aIb  ^aben  Sic  D^rer  guten  IRcgung  roiberftanben? 
2Bcst)alb  finb  Sie  biefen  ^erbft  nici^t  gekommen?  SKan 
mub  ni^t  fo  lange  «Paris  nic^t  fc^cn!  3(^  roerbe  über» 
morgen  ba  fein  unb  ic^  werbe  mic^  bort  bcn  ©inter  bur<^. 
aus  ni(^t  amüficren:  mit  ^ij]^.  «««"«  ©ersbanb  ju  bruAen 
{\6)  mö<^tc  3l)ncn  gern  bie  «Borrebe  3«9«").  ""^  ^^^  »«»B 
id),  no<^!    (Eine  SWenge  wenig  luftiger  Dinge! 

Das  aweite  angeliünbigtc  äfcuiDcton  l)abc  i6)  ni(^t 
erhalten!  3^rcm  alten  Irubobur  brennt  bcr  Äopf.  IDleine 
longften  3läite   ^aben   feit  brei  aHonatcn  fünf  Stunben 
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nt^t  überftiegen.  3c^  \)aht  frenetifd)  gef^anjt.  ^rum 
glaube  i^  auc^,  metn3n  Sd)mö6er  auf  eine  l)ub\d)i  i5öt)e 
bes  2BaI)nftnns  getrieben  3U  I)aben.  ^er  ®eban6e  an  bie 
Dummheiten,  bie  bcr  Bürger  barüber  jagen  wirb,  pit 
mic^  aufregt,  ober  oieIme!)r,  id)  I)abe  ni(^t  nötig,  aufrecht 
getialten  ju  toerben,  benn  ein  folc^es  SRilieu  geföQt  mir 
von  Slatur. 

(Er  ift  immer  [tumpffinniger,  bie|er  gute  Sürger!  er 
»iU  ni(^t  einmal  meljr  toä^Ien!  Die  Seftien  übertreffen 
il)n  in  bcr  (Empfinbung  für  Sclbfterljaltung.  Das  arme 
arranfereic^!  toir  3Irmen! 

tTOilfenSie,  mas  id)  je^t  aur  3«tftreuung  lefe?  Bid)at 
unb  (Eobanis;  unb  fic  amüfiercn  mi^  ungcl)euer.  Damals 
oerftanb  man  Sü^er  ju  madien.  3lf)!  roic  roeit  unfcrc 
heutigen  Dofttoren  aon  biefen  ßcuten  entfernt  finb! 

2Bir  leiben  nur  unter  einem :  bcr  Dummheit.  3lbcr  [ie 
ift  furd)tbar  unb  allgemein.  SBenn  man  oon  bcr  5Jcr« 
bummung  bcr  <piebs  rebct,  fagt  man  cttoas  Ungercd)tcs, 
Unoonftönbiges.  S(^Iu&foIgcrung:  man  mufe  bie  aufgeklärten 
Älaffen  aufhiären.  3rangcn  Sie  beim  Äopf  an,  bcr  ift  am 
meiften  ftronft,  bcr  Äcft  folgt  naä). 

Sie  finb  ni^t  toie  i(^,  Sic!  Sie  finb  ooUer  OTilbc. 
D^  -  es  gibt  läge,  an  bencn  mid)  bcr  3om  erftiÄt.  3^ 
möchte  meine  3eitgenoffen  in  ben  ßatrincn  crtränlicn,  ober 
»enigftens  Ströme  oon  Sd)mo!)ungen  auf  il)rc  Scheitel 
regnen  laffen,  Äataraftte  oon  3noe&tiocn.  2Bes^alb  bas? 
Danach  frage  i^  mid)  felber. 

anit  toel^cr  9lrt  5Ir<i^äoIogic  befd)äftigt  SWaurice  fid)  ? 
Umarmen  Sie  3^re  9Räb(|cn  für  mic^. 

df)t  9IItcr. 


[9loDember  1871.] 

(Beftem   t)obc   t<^  3f)r  JcuiBeton  erf)aaen,    unb  id) 
würbe  ausfäl)rli^  borauf  antworten,  wenn  id)  nid)t  mitten 
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in  ben  «Dotbctcitungcn  meinet  3lei|c  nad)  'Poris  |te*te. 
Od)  roiZ  Dcrjudicn,  mit  <Hi|jc  Qbäufd)Iic6en. 

Über  bie  Witte  DI)res  «Briefes  I)Qbe  id,  eine  Iran e 
oerg ollen,  tDoljIoerftanbcn,  ol)nc  mi(^  3"  beftel)ren.  Od) 
toar  bctoegt,  toeiter  ni<^ts,  nid)t  überaeugt. 

ac^  |u(ic  bei3f)ncn  ein  ©ort,  bas  ii)  nirgenbs  finbe : 
(Bercc^tigfifiit ;  unb  aU  unjer  ßeiben  feommt  bal)er,  ba&  mir 
bie|en  (Brunbbegriff  ber  «moral  oollltänbig  oergeljen,  bcr 
meiner  Meinung  nad)  bie  ganjc  iUloral  ein|d)Iie6t.  ©ie 
©nabc,  ber  ^umanitarismus,  bie  (Empfinbung,  bas  3beal  - 
bie  ^aben  uns  Streiche  ge|pielt,  |d)Iimm  genug,  um  es  ein« 
mal  mit  bem  9led)t  unb  ber  3Bi||en|d)att  ju  Der|ud)en. 

2Bcnn  grranfereic^  nid)t  in  |ct)r  fturjer  3eit  jur  Äritili 
übergcl)t,  |o  ^alte  id)  es  für  unn)ibcrru|lid)  oerloren.  ©er 
unentgcltli(^e  unb  obligatorifd)C  Unterricht  wirb  einsig  bie 
3a^I  ber  «Dummköpfe  oermc^ren.  «Renan  l)at  bas  unüber» 
trepd)  in  jeiner  ?Jorrebe  gu  ben  „ßeitgemäben 
fragen"  ausge|prod)en.  QBas  uns  oor  allem  fep,  bas 
i|t  eine  natürlid)e,  bas  fjeißt,  legitime  3lri|toftratie.  Ol)nc 
Äopf  kann  man  nichts  machen,  unb  |o  roie  es  eji|tiert,  i|t 
bas  allgemeine  Stimmrecht  noä)  blöber  als  bas  göttliche 
gicc^t.  Sie  a)crbcn  Schönes  erleben,  roenn  man  es  bc|tel)en 
lofet!  Die  Walle,  bie  3«^)!  i|t  immer  ibiotifc^.  3ä)  I)abe 
nid)t  Diele  Überjeugungen,  aber  bie|e  l)abe  id)  |tarft. 
3mmer^in  mufe  man  bie  ma||e  re|pclitieren,  |o  albern  |ie 
aud)  i|t,  benn  |ie  cntl)ält  bie  Äcime  3U  unberechenbarer 
3frud)tbarheit. 

Dd)  glaube  |o  toenig  roie  Sie  an  bie  ÄlaHenunter» 
|d)iebe.  Die  fia|ten  gel)ören  in  bie  «ttrc^äologie.  5lber  id) 
glaube,  bie  Firmen  ^a||cn  bie  9leid)en,  unb  bie  «Reichen 
^abcn  oor  ben  «rmen  ?lng|t.  Das  toirb  eroig  |o  bleiben. 
«Dem  einen  roie  bem  anbern  bie  ßiebc  prebigen,  i|t 
nu^los.  Das  bringcnb|te  i|t,  ta^  man  bie  «Reichen  unter« 
richtet,  bie  Ic^licfelid)  hoi)  bie  Stärl»|ten  |inb.  Äloren  Sie 
cr|t  ben  Bürger  auf,  benn  er  toeiB  nichts,  abfolut  ni^ts. 
Der  ganje  Iraum  ber  Demokratie  i|t  ber,  ben  «Proletarier 
auf  bas  Dummt)eitsnioeau  bes  «Bürgers  ju  l)eben.    Der 


li 


264 


(Beorge  Sotib. 


Iraum  ift  3um  Icil  erfüUt.     (Er  lieft  bic|clbcn  3citungcn 
unb  l)at  bie[clben  Ccioenfd)aftcn. 

©te  brci  Unt-rrtdjtsgrabc  !)aben  feit  einem  3al)r  i^re 
^robe  obgcicgt:  1.  bcr  I)öl)cre  Untcrrid)t  f)ot  «Preußens 
Sieg  3ur  Jolge  gehabt ;  2.  ber  Seftunbaruntcrric^t,  ber  ber 
Bürger,  I)at  bie  ÜJlänner  bcs  4.  September  Ijeroorgebrac^t  ; 
3.  bcr  'Primarunterric^t  i^at  uns  bie  Commune  gebracht. 
3\)v  ORiniftcr  bes  Unterridjtswefens  ift  ber  große  Battfes 
gemefen,  bcr  fid)  rül)mtc,  er  ocroditc  $omcr! 

3n  brci  3[o!)rcn  ftönnen  öicneid)t  alle  Jranaofen  lefen. 
(Blauben  Sie,  barum  roerben  toir  tociter  fein?  Stellen  Sic 
fi^  bogegen  oor,  in  jcbcr  (Bemeinbe  lebe  ein  Bürger,  ein 
ein3igcr,  bcr  Baftiat  gclcfcn  t)at,  unb  biefcr  Bürger  werbe 
gead)tct:  bonn  läge  bie  Sod)e  anbers. 

3mmcr!)in  bin  id)  nidjt  roic  Sie  mutlos ;  unb  bie  gegen« 
ojärtigc  Olegicrung  gefönt  mir,  ©eil  fie  ftein  «Prinaip  I)at, 
Seine  5netapf)t)fift,  fteinc  <pf)rafe.  Üd)  brücftc  mid)  fc^lc(^t 
aus.  Sie  oertienen  freilid)  eine  unbcrc  ^Introort,  ober  i^ 
bin  fcl)r  eilig. 

Od)  erfal)rc  !)cute,  bie  große  «»taffe  ber  «porifer  fcl)nc 
fid)  na(^  Babinguel.  (Eine  Bolksabftimmung  roürbc  fid) 
für  if)n  ausfpred)cn,  baran  arociflc  id)  ni(^t.  (Eine  fo  fd)one 
Sac^e  ift  bas  allgemeine  Stimmred)t. 


[Stooember  1871]. 

Olic  im  ßebcn,  teure,  gute  tmeiftcrin,  I)aben  Sic  einen 
foI(^en  Beroeis  ai)rcr  unbegrciflidicn  3;rcul)cr3igfecit  ge= 
geben!  2Bie,  im  (Ernft,  Sic  glauben  mid)  oerleöt  3u  ^aben ! 
©ic  erfte  Seite  ficl)t  faft  aus  toie  (Entfc^ulbigungen !  a<^ 
f)abi  rec^t  barüber  lachen  muffen!  Sic  feönnen  im  übrigen 
aOes  fagen!  mir!  aUes!  ai)rc  Schläge  ujcrbcn  mir  ßieb. 
feofungcn  fein. 

'Plaubern  mir  alfo  oon  neuem!  Üd)  traue  toiebcr  unb 
bcftel)e  nochmals  ouf  ber  (Bcrcd)tigfteit.     Sc^en  Sic,  mic 
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man  ba^in  gefiommcn  i|t,  fie  übctifl  ju  leugnen,  ^at 
nid)t  bic  mobernc  Äritife  btc  Äunft  aujunftcn  bet  6cf(^id)tc 
ausgegeben?  ©et  innere  2Bert  eines  Sucres  gilt  als  ni^ls 
in  ber  Sd)ule  Sainte«BeuDfc  unb  loine.  ÜRan  3ie!)t  alles 
in  (Ercoägung,  ausgenommen  bas  Inlent.  1><tl)ct  in  ben 
Weinen  «lättem  ber  Onifebraud)  ber  <Perjönli(^Fieit,  bie 
Stograpl)ien,  bie  Sdjimpfereicn.  5oIge:  ani6ad)tung  bcs 
'Dubliftums. 

3luf  bem  II)eatcr  jelbe  (Bef^i^te.  3Jlan  liümmert  fid) 
nid)t  mel)r  ums  Stü&,  Jonbern  um  bic  Dbee,  bie  geprebigt 
roerben  |oII.  Unjer  jjrreunb  ©umas  träumt  oom  9lul)mc 
ßacorbaires,  ober  i)ielmef)r  *RoDignans!  3**  ocr^inbem, 
ta^  man  bie  9lö&e  l)ebt,  i|t  bei  i^m  jur  fijen  Dbec  ge« 
tDorbcn.  OTüflen  mir  no^  toenig  Dorgefd)ritten  jein,  i)a  bie 
ganjc  OToral  für  bie  3rtau  barin  be|tel)t,  ben  (E^ebru^ 
3u  meiben,  unb  für  ben  Wann,  |i(^  bes  ©iebftal)ls  3u  ent» 
l)alten!  Äurj,  bie  crftc  Ungerechtigkeit  toirb  oon  ber 
Citcratur  begangen,  bie  fid)  ui^t  um  bie  äft^etih  hümmcrt, 
als  toeld)e  nur  eine  ^ö^ere  ©ereditigfeeit  i|t.  ©ic  «Roman» 
tiller  toerben  mit  i^rer  unmoralif^en  Sentimentalität  fc^öne 
tRed)enfd)aft  abaulegen  ^oben.  l)enfeen  Sie  an  eine  SteDc 
bei  ?)ictor  5ugo,  in  ber  Legende  des  sifecles,  too 
ein  Sultan  gerettet  toirb,  toeil  er  mit  einem  Sd)tDein  ^it« 
Iclb  gcl)abt  ^at;  es  bleibt  eroig  bie  ®efd)i(^te  bes  guten 
Spi^buben,  ber  gejegnet  roirb,  rocil  er  bereute.  «Bereuen  ijt 
gut,  aber  hein  Unrecht  tun,  i|t  bejlcr.  Die  Sdjulc  ber 
«Reljabilitationen  l)at  ims  jorocit  gebrad)t,  tta^  wir  ftei..:n 
UntcrJ^ieb  3roi|^en  einem  S^utften  unb  einem  e^rlid)cn 
ÜKann  mc^r  |el)en.  3d)  l)abe  mic^  »einmal  oor  3eugcn 
gegen  Sainte»BeuDe  ^inrei&en  lajjen  unb  il)n  gebeten,  mit 
Baljac  fo  Diel  ülac^lidit  3U  l)aben  roie  mit  3ules  ßecomte. 
(Er  antwortete  mir,  inbem  er  miif)  als  S^afsftopf  bel)anbelte. 
«Dal)in  fü^rt  bie  2Beitl)er3igfeeit. 

man  l)at  febe  (Empfinbung  für  «Proportionen  joroeit 
ocrloren,  ta^  bas  Äriegsgerid)t  oon  «Berfaillcs  «pipe.embois') 

>)  Spl^nome  bes  Rommuniftcn  ttaoalier,  bec  3Ut  "Deportation 
oerurteilt  tourbe. 
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jQttcr  bcfionbclt  als  OT.  (Tourbet.  JOlarotcau  wirb  roie 
Woficl  aumlobc  ocrurtcüt!  9as  ift  Sc^roinbel !  Übrigens 
mterefficrcn  mid,  biefc  Ferren  fef)r  wenig.  3<f)  finbe,  man 
Jattc  bte  ganae  Commune  ju  ben  (Balecren  oerurteilen  unb 
btefc  blutigen  ©ummftöpfc  aroingen  foHen,  bie  Ä?tte  um 
ben  5als,  als  einfad)c  Sträflinge  bie  Muinen  oon  qjaris 

äü  ^""u '".:  ..?^"  ^«^  ^«"'^  ^»«  Humanität  ocdeöt. 
OTari  tft  aartljd)  gegen  bie  toDen  $unbe,  aber  niAt  gegen 
bte,  bie  fte  gcbif|cn  ^aben. 

©as  wirb  n{d)t  anbers  werben,  folangc  bas  aflgemcine 
Stimmred)t  ift,  was  es  ift.  ^eber  ORcnfcf)  hat  (meiner 
^memung  na<^)  3le(^t  an  eine  Stimme,  an  feine,  aber  er 
Ift  nidjt  feinem  5la(f)bar  gicid,,  benn  ber  ftann  ihn  hunbert« 

mL.T^TnS^\.  r?"  ''"''"  '"^»Ncöen  Unternefimen 
(3r&ticngefeQf(I)üft)  fttmmt  jeber  «Mfttionär  nad,  feinem  »ei. 
hrag.  ©benfo  müfetc  es  bei  ber  Regierung  einer  ^Ration 
^Ein.  Ud)  wiege  einige  awanaig  Wähler  oon  (Croiffet  auf. 
©as  ®f .  ber  (Bent,  bie  Wane  felbft  mufe  geadelt  werben, 

?lt>!  teure  OTeifterm,  Sic,  bie  Sic  über  fo  oief  Autorität 
oerfugcn,  S«e  foHten  ber  Äa^c  bie  Sdjene  uml)ängen!  mn 
lieft  3f,re  «rtiftel  im  Icmps,  bie  grofecn  (Erfolg  Ijaben, 

Z\<.ri-T^'  ?/'  .°'^'^^'^"  Jronhrci.^  Mtiä)t  einen 
großen  üienft  erweifen! 

5Iiffc  bef(f)äftigt  mid)  ungcl)euer,  ober  oielmehr,  fie 
regt  mid,  auf.  ift)tllg  f^abe  id)  nic^t  gefel)cn,  id)  f)abc  alfo 
mit  'Duquesnel  3u  tun.  Tilan  nimmt  mir  tatfä^Iid)  ben 
alten  «ertön   unb  fd)Iägt  mi;  feinen  Sotjn  oor.     (Er  ift 

li^.  °r?;  i^/'  'i  ^''^  "'*^*5  °°"  ^<^»"  3:i)pus,  ben  ber 
ITJl^  ^*i;:.„?'^""^'^*  °'ö"fd,tc  bas  Ifjeatre  fid,  ni(^ts 
«cfferes  als JHiffc  au  ncljmen!  ad,  bin  fef,r  in  «Der. 
legenfieit  unb  id,  werbe  mid,  entfd,ciben  muffen.  Unb 
warten,  bis  fid,  ein  litcrarifdjer  SBinb  ergebt,  wie  er  fiA 
3u  meinen  ßebaeiten  nid|t  ergeben  wirb  -  lieber  nod)  bie 
5ad,e  gleid,  riskieren. 

piefc  a:{,eatcraffürcn  ftören  mi<^  fe^r,  benn  id,  war 
gut  im  ©ang  Seit  einem  OTonat  war  ii)  fogar  in  einer 
Segeifterung,  bie  an  2Bat,nfinn  grcnatc' 
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Od)  bin  bcm  unaustDeidjIic^en  öariffc  begegnet,  einem 
!menfd)en,  ber  aUc  SBelt  kennt  unb  Hd)  auf  aUes  T)etltcl)t, 
oufs  3;i)eatet,  auf  Nomone,  grinana^in,  «poUtife  u|tD.  3Bas 
für  eine  «alle,  ber  aufgcMärte  anenjd)!!!  ad)  ^abe  bie 
<pie||i)  gelegen,  |ie  i|t  reiacnb  unb  immer  nod)  fd)ön.  Sic 
iat  Tni(^  beauftragt,  3I)nen  taufenb  5reunbli(i)fteiten  3u 
|d)idteit. 

3c^  |d)idic  3I)ncn  l)unberttaulcnb  ^eralic^fteitcn. 

3^r  «Iter. 


•Den  1.  "Descmber  [1871]. 


leurc  !inei|terin! 

3d)  finbe  3l)rcn  Brief  roicbcr,  unb  bas  ©en)t||en  fd)Iägt 
mir,  benn  id)  l)abe  3!)ren  Auftrag  bei  ber  'PrinjeHin  noi) 
nid)t  ausgerichtet. 

3d)  ^abe  tDäl)renb  mel)rerer  2age  nid)t  getou^t,  too 
bie  <prin3c||in  toar.  Sie  loHte  nad)  ^paris  kommen  unb  mir 
il)re  Ankunft  melben.  ^eute  enbli^  erfal)re  ic^,  ba&  |ie  in 
Saint  »(Bratien  bleibt,  n)o!)in  id)  <«)al)r|d)einli^  Sonntag 
abenb  gcl)e.  3luf  jeben  JaU  toirb  3^r  Auftrag  näd)|te 
2Bo(^e  ausgerichtet. 

Sic  mü||cn  mid)  cnt|d)ulbigen,  benn  id)  I)abe  |eit  oicr» 
3el)n  lagen  keine  3el)n  DJlinuten  jrci^eit  gel)abt.  3(^  l)abc 
bie  2Bicbcraufnal)me  bcs  «up  Blas  jurüdibrängcn 
mü||«n;  et  |onte  oor  ber  9Ii||c  brankommen  (bie  3lrbcit 
mar  I)art).  Äurj,  bie  groben  beginnen  näd)|ten  OTontag. 
5cute  I)abc  ic^  ben  Sd)au|pielcrn  bas  Stüdi  ooigeIc|en,  unb 
man  kollationiert  bie  «Rollen.  3(^  glaube,  es  toirb  gut- 
gel)n.  3d)  Ia||e  Souil^ets  Bersbanb  brudicn ;  bie  Borrebc 
!)abt  id)  umgc|d)riebcn.  Äurj,  id)  bin  cr|(^öpft!  unb  traurig! 
3um  Sterben  traurig! 

SBcnn  i^  mid)  ber  Miktion  mibmen  muß,  |tür3e  iö)  mid), 
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|ou  CS  ül)nen  für  mic^  aurüAgebcn. 

3f)r  «HItet. 


Sonntag,  1872  OanuarJ. 

(Enbltd)  ^obc  id)  einen  Onoment  bcr  «Ruhe  unb  i* 
ftann  a^nen  [(^reiben.  3lber  i^  §abe  3^nen  |o  oiele  ©Ingl 
»or3ufd,„a  tern,  ha^  ig  mid,  mcf,t  me^r  aushenn      i  Sbr 

ber  Sliffe. kremiere  erreid|te,  l)at  mid)  bis  3u  Iränen  qe" 

orn,  '^••l?"'"i'"  ^^*.  9^^"3enb  getoefen,  unb  bos  war  ofles 
«m  na(^ften  Soge  faft  leerer  Soal.  «Die  «preffe  bot  fS 
im  angcmeinen  borniert  unb  unoornclim  geaeigt  man  hat 
tmd)  bef^ulbigt,  id)  I,öbe  WeWame  l^n  woflen  inbem 
t^  eme  Sranbtirabe  einf d,ob !  3d,  gelte  oIs  Sr  (si  J! 
Sie  fef)cn,  roie  weit  man  ift!  ^     '' 

©ie  JDirefetion  bes  Obeon  f)at  nichts  für  bas  Stü* 
getan!  am  ©egenteil!  9lm  läge  ber  kremiere  SabeiA 
mit  eigenen  ^änben  bie  Kequifiten  bes  erften  21&ts  herbe? 

Ä-Ä'^^ '''  ^^^"^"  ^«-«  ^«^^  ^^ 

«f*i®°^l^"t5"  sanacn  3eit  ber  groben  F)aben  fte  in  ben 

irwji!^'  ^°^««  ^'«<*)  gearoungen,  bie  Baronne  3u 

erbroffeln,  genau  wie  «uq  Sias  tHiffe  erbroffeln  wirb 


(Beorge  Sanb. 


269 


Äurj,  bct  (Erbe  <BouiII)ets  wirb  |cl)r  roenlg  (Bclb  oerbicncn. 
•Die  (EI)tc  ift  gerettet,  ©eiter  nl^ts. 

D<^  l)abe  bie  Dernifercs  (EI)an|ons  gebruAt.  Sie 
tDcrbcn  biefen  3anb  juglei^  mit  «if|c  unb  mit  einem 
Brief  Don  mir  an  bcn  ©emeinberat  oon  !Rouen 
erhalten.  Diele  Weine  Ausgeburt  i|t  bcm  «RouDellifte 
be  Kouen  |o  heftig  er[^ienen,  bofe  er  fie  nid)t  3U  bruÄcn 
iDogte;  aber  fie  Wrb  aHitttood)  im  lemps  erft^einen  unb 
bann  in  9{ouen  uls  3rofd)üre. 

2Bos  ffir  ein  bummes  ßeben  i^  jeit  äioeteinl)aIb  OTos 
natcn  geführt  f)abt\  5Bol)er  bin  i^  ni^t  baran  oerenbct! 
Weine  longften  ülodite  !)aben  fünf  Stunben  ni(^t  über« 
ftiegcn.  SBas  für  ®änge!  tDieoiel  Sviefe!  unb  mieoicl 
3orn  -  aurü&gebrängter  -  unglü*lid)era)ei|e !  (Enblid) 
fd)Iafe  i^  mi^  feit  brei  lagen  aus  -  unb  i^  bin  ganj 
abgcftumpft  baoon. 

3(i)  Ijabc  mit  "Dumas  ber  <premierc  bes  !Roi  (Earottc 
beigetDOl)nt.  Son  einer  folgen  <Peft  mc^i  man  fi^  heinc 
^Jorfteflung !  ©as  ift  bummer  unb  leerer  als  bie  fd)Ic^tcftc 
Don  (ElairoiUcs  Jecrien.  ©as  ^ubliftum  ift  gang  meiner 
STteinung  gemefen. 

'Der  gute  Offenbar  I)at  in  ber  Äomifd)en  Oper  mit 
JJantafio  roicbcr  einen  IReinfaU  erlebt.  Äämc  man  3um 
f^a^  ber  ^^rafe!  Das  wäre  ein  I)übfd)er  afortf(i)ritt  auf 
ber  Stro&e  bes  (Buten. 

lurgenieff  ift  feit  Einfang  "Deaember  in  *Paris.  Dicfe 
2Bo(f)e  I)aben  mir  ein  Wenbesoous,  um  ben  ^eiligen 
?lntonius  gu  lefen  unb  sufammen  gu  effen.  ?lber  es 
ftommen  immer  Berl)inberungen,  unb  toir  fct)en  uns  nid)t. 
OTid)  quält  bas  Dafein  mel)r  als  je,  unb  mir  ehelt  oor 
allem  -  roos  nic^t  ^inbert,  ta^  id)  mi^  nie  robuftcr  gc 
fü!)It  ^abe.    (ErWären  Sie  mir  bas. 
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[Anfang  1872.] 
Dn  anernädifter  3eit  crf)altcrt  Sie:  bte  Dernii-r..« 
(Cbanfons.   2li|frf  unb  meinen  «rief  an  ben  ffl. 

im   St^  kompromittiert,  inbem  i(^  Sie  «Eben 

Sl?  ?J  *  i*^"*.  'f*'  f°  ^«»««^"«««n  Sie  mid,  niAt 

^^n^el  ,^'^".'^^'^'8cn  Antonius  gemacht.  Äten 
Samstag  lefe  id,  lurgenieff  ^unbert  Seiten  baoonoor 
anes   «as  fertig  ift.    SBes^alb  finb  Sie  nidjt  ba?  ' 

3q)  umarme  Sie. 

3f>r  Sritcr. 


K 


[1872,  erftes  Viertel.] 
leure,  gute  ÜWeifterin! 

©ern?rr?/A^^^'"  ?''"''^  ^'"^''  «^«^«^  über  bie 

3(^  bin  bie  gonac  legte  2Do(^e  ftranft  geioefen  mein 
EäfoSn'  '"x  !lf?fl'«em  3uftaib.  Slber  ic^  '\abe  d  e" 
gefWcn  unb  tc^  bin  wieder  flott.    3*  habe  meine  CektSri 

.aWir  fc^emt,  bie  ©erni^res  Cljonfons  ftönnen  Stoff 
3u  emem  [cfjönen  oirHftel  c,eben,  3«  Lm  LiÄt  bef 
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(1872,  «rftes  Viertel.] 

!Rein,  teure  tmeifterin!  es  t(t  nid)t  toa^r.  *BouiII)et 
f)ot  bte  Bürger  oon  Ttouen  niemals  oerle^t;  niemanb  tour 
fanfter  gegen  fie,  id)  fagc  fogar  feiger,  um  bie  ganjc 
2Bal)r^cit  aus3u|pre(^en.  Dc^  meinerfeits  l)abc  mid)  fern» 
gel)alten.    "Das  ift  mein  ganjes  ?Jerbred)en. 

3ufäQtg  finbe  id)  eben  I)eute  in  9labars  „^IRemoiren 
bes9tie{en"  einen  ^bfd)nitt  über  mid)  unb  bie  9{ouene{en, 
bcr  oon  itreiigfter  (Benauigiteit  ift.  "Da  Sie  btes  Sud)  be» 
fi^en,  fef)en  Sie  auf  Seite  100  nad). 

^ätte  id)  S^tneigen  bea}al)rt,  fo  I)ätte  man  mid)  ber 
(^eigl)eit  gejie^en.  3d)  l)abe  naio,  bas  I)eigt,  brutal  pro« 
tefticrt.    Unb  id)  ^abe  gut  baran  getan. 

3^  glaube,  man  foQ  nie  mit  bem  Angriff  beginnen; 
ober  toenn  man  5urüdifd)Iägt,  mug  man  oerfud)en,  ben 
Jetnb  jauber  ju  töten,  ©as  ift  mein  Softem.  Die  Offen« 
i)eit  gel)ört  jur  £oi)aIttät;  tDesI)alb  iollte  fle  beim  Zabel 
toeniger  gans  fein  als  beim  Gob? 

2Bir  Kommen  um  burc^  bie  9lad)fi^t,  burc^  bie  ÜJlilbe, 
burd)  bie  OTemmerei,  (ic^  komme  auf  meinen  emigen 
Slcfrain  3urü*)  burd)  ben  Üllangel  an  (Bered)tigfeeit! 

3d)  I)obe  übrigens  niemanben  befd)impft,  id)  I)abe  mi^ 
an  ^ngemeinl)eiten  gel)alten  -  gegen  9R.  Decorbe  finb 
meine  ^bfi^ten  bie  bes  guten  Krieges ;  —  aber  genug  oon 
oU  bem! 

(Beftern  habi  id)  einen  guten  lag  mit  lurgcnieff  oer« 
lebt;  ii)  I)abe  il)m  bie  115  Seiten  bes  ^eiligen  3Inionius 
oorgelefen,  bie  gefd)rteben  finb.  Dann  ^abe  id)  i^m  ettoa 
bie  §älfte  bcr  Derniferes  (Et)anfons  oorgelefen.  2Bus 
für  ein  Qnl)6tev;  unb  loas  für  ein  Kritiker!  (Er  l)at  mic^ 
burd)  bie  5£tefe  unb  AIarl)eit  feines  Urteils  geblenbet.  %^ ! 
loenn  aQe,  bie  fid)  bamit  befaffen,  Süd)er  ju  beurteilen,  i^n 
t)ätten  I)ören  Können!  toelc^e  Ce^re!  IRi^ts  entget)t  i{)m. 
Jiaii  einem  (Bebtd)t  oon  I)unbert  Werfen  entfinnt  er  fic^ 
eines  fc^mac^en  Seimorts !  (Er  l^at  mir  für  ben  fitiUqen 
Antonius  jtoei  ober  brei  ausgesei^nete  Detailoorfc^Iage 
gemad)t. 
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Sie  polten  mid)  oljo  für  |el)r  bumm?  bo  Sic  meinen, 
idi  toerbe  Sie  toegen  Dl)res  'Jl  ■  B  •  (C  •  3ud)s  tabcin?  3d) 
f)abe  genügenb  pf)iIofopl)ifd)en  (Beift,  um  ju  tDiffen,  ba^ 
ettoas  berartiges  ein  fe^r  ernftes  üBerft  ift. 

•Die  OTctI)obc  ift  bas  $öd)|tc  in  bcr  Äritih,  ba  jie  bas 
linittel  3um  Sd)af[en  gibt. 


[1872,  crftes  5JtcrlcI.) 

2Bic  lange  es  I)cr  ift,  baß  id)  3f)ncn  nic^t  me^r  gc« 
fdjrtcben  l^ahi,  teure  OTciftcrtn !  D^  I)abe  3I)nen  fo  oiel  3U 
jagen,  tia^  id)  ntd)t  loeig,  too  id)  anfangen  foll.  ^ber  wk 
bumm  CS  ift,  baß  man  fo  getrennt  lebt,  tocnn  man  fi<^  liebt ! 

$abcn  Sic  ^aris  auf  emig  abieu  gefagt?  ^erbe  id) 
Sie  bort  nie  mcl)r  fel)en  ?  2Berben  Sic  bicfcn  Sommer  nad) 
(Troiffct  feommen,  um  ben  JÖciHgcn  SIntonius  5u  l)örcu? 

3d)  ftann  nid)t  nad)  5lo^ant  kommen,  ba  meine  3eit 
in  3Inbetra(^t  bcr  Sd)mall)cit  meiner  Sörfe  begrengt  ift; 
nun  ^abe  t^  nod)  auf  einen  guten  SWonat  ßeWüre  unb 
?lad)forfd)ungcn  in  «Paris.  2)ann  gel)e  id)  mit  meiner 
anutter;  luir  finb  auf  bcr  Su^e  nad)  einer  ©cfcllf^aftS' 
bamc.  (Es  ift  nid)t  leicht,  eine  ju  finben.  (Begen  Oftcrn 
alfo  iDcrbc  id)  toiebcr  in  CCroiffet  fein,  unb  bann  fc^c  ic^ 
mid)  tDieber  ans  OTanufftript.  3d)  beginne,  mid)  nad)  bem 
Sd)rciben  ju  fcl)nen. 

©cgcntoärtig  Icfc  id)  abcnbs  bie  Äritift  bcr  reinen 
55crnunft  oon  Äant,  in  bcr  Übcrfc^ung  con  Bomi,  unb 
i^  gc^c  meinen  Spinoja  roieber  bur^.  üags  amüficre  id) 
mid)  bamit,  in  hin  lierbüi^ern  bcs  aHittclaltcrs  ju  blättern; 
in  hin  5Iutoren  bas  Barodiftc  ju  fud)cn,  roas  es  an  lieren 
gibt.    Dc^  ftcdie  mitten  in  bcn  pl)antaftif(^en  Ungeheuern. 

2Benn  id)  bie  aRaterie  annäf)crnb  ausgcfd)öpft  l)abc, 
toerbe  id)  ins  ÜJlufcum  gel)cn,  um  oor  bcn  toirftlid^cn  Un« 
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gef)<ucrn  ju  träumen,  unb  bann  finb  bic  Unlcr|ud)unqen 
für  ben  ^eiligen  Qlntonius  3U  (Enbe. 

Sie  ^aben  mir  in  3f)rem  oorleötcn  Brief  Unrul)e  über 
meine  (Bc|unbf)cit  bejeugt;  beruljigen  Sie  fid)!  Kie  bin  id) 
über3eugter  gewefen,  baß  (ie  robuft  ift.  'Das  ßeben,  bas 
Id)  biefen  ©inter  gefü!)rt  !)abe,  n)ar  baau  angetan,  brel 
Wljinoaeroffe  ju  töten,  was  nidjt  I)inbert,  ba^  id)  mid)  u)ol)I 
bepnbe.  Das  3futteral  muß  feft  jcin,  benn  bie  Älinge  ift 
fd)arf ;  aber  alles  he^rt  fid)  in  Iraner!  "Die  «htion  mad)t 
mir,  mor' '  fic  aud)  befte^e,  bas  Ceben  cliell)aft.  3d)  I)abe 
mid)  3er|.  t.  Olber  bas  amüfiert  mi(^  nur  mittelmä&ig. 
(Entfd)iebcn  intereffiert  mic^  einjig  bic  faferofanhte  Citcratur. 

OReine  Borrebc  3U  ben  Derniferes  a;f)anfons  I)at 
bei  anme.  (tonet  pinbarifd)c  2Dut  geroeAt.  3(^  ^abc  einen 
anonymen  Brief  oon  if)r  erl)alten,  in  Werfen,  in  bem  fie 
mid)  als  einen  Scharlatan  barftellt,  ber  auf  bem  ©rabc 
feines  Sfreunbes  bic  gro&c  Irommcl  fd)Iägt,  einen  «Plattfuß, 
ber  oor  ber  Äritift  S(^mä^Iid)fteiten  begef)t,  nac^bem  er 
„(täfar  gcfd)meid)elt"  l^atl  (Ein  trauriges  Seifpiel  ber 
ßeibenfc^aften !  mürbe  JPrubl)omme  fagen. 

Bei  (Eäfar  fäQt  mir  ein :  toas  man  auö)  fage,  id)  liann 
nij^t  an  feine  naf)e  !Rü*ftef)r  glauben.  Iro^  meines  «Peffi. 
mismus:  foroeit  finb  mir  nod)  nid)t!  arreilid),  tocnn  man 
ben  allgemeines  St!mmred)t  benannten  (Bott  befragte  — 
rocr  rocife !  .  .  .  <UI)!  mir  finb  red)t  toeit  f)eruntcr,  red)t  toeit! 

Dd)  ^abe  5Rui)  Blas,  abgefel)n  oon  Soral),  in  jäm. 
mcrltd)cr  "Darfteflung  gefcl)en.  OW^Iingue  ift  ein  nae^troanb. 
leTif(i)cr  ÄIoa&enftel)rer,  unb  bic  anbcren  finb  nic^t  minbcr 
ianc!a)ciliq.  ©a  Bieter  f^ugo  fid)  frcunbyd)aftlid)  beftlagt 
I)atie.  weil  id)  i^n  n{d)t  bcfud)te,  fo  glaubte  i<^  es  tun  3U 
mujfcn  unb  I)abe  tl)n  .  .  .  rciscnb  gefunben!  3d)  wieber- 
l)Ole  bas  2Bort!  burc^aus  ni(^t  großer  OTonn!  burd)aus 
ntd)t  ^apft!  'Dicfc  (Entbecfeung,  bic  mic^  fef)r  übcrrafd)tc, 
^at  mir  rec^t  t»oI)Igetan.  Denn  id)  I)abe  ben  Beretjrungs^ 
ti*,  unb  id)  liebe  gern,  was  id)  bcwunbcre.  Dar.  ift  eine 
pcrfönlic^c  Slnfpiclung  auf  Sic,  teure,  gute  OTeift-rin. 

3d)  I)abc  aUmc.  Biarbots  Beftanntfd)aft  gcmad)t,  unb 
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\ä)  finbc,  fic  ift  eine  rcdjt  merftiDÜrbige  5latur.    ^urgenieff 
l)at  mt^  ju  i^r  gefäI)Tt. 

Umarmen  Sic  3^re  (Enftclinncn  rcd)t  hräfttg  für  mid>, 
unb  3i)nen  meine  beften,  meine  ^öc^ften  3äctli(^lteiten. 


[1872,  erftes  55iettcl.] 


leurc  3Jlcifterin! 

Die  pI)antoftifd)cn  3cid)tiungen  Ijabt  id)  erf)alten,  unb 
fie  I)abcn  midj  omüfiert.  ^ieüeic^t  liegt  in  ber  3ci<^">'  -J 
Don  TOourice  ein  tiefes  Sqmbol  ocrborgen.  3Iber  iä)  I)abe 
es  m(^t  entbcÄt  .  .  .  Iräumerei! 

3(^  finbe  jtoei  ]tfyc  I)übfd)e  Unget)euer :  1.  einen  Jötus 
in  SaEonform  mit  oicr  Pfoten;  2.  einen  lotenfiopf  auf 
einem  (EingetoetbetDurm. 

2Bir  t)aben  immer  nod)  keine  (Be|en[d>aftsbame  ge« 
funben.  Das  fd)eint  mir  [(^toierig.  2Bir  braud)ten  eine 
<Perfon,  bie  oorlcjen  ftönntc  unb  fc^r  fanft  toärc;  man 
tDürbe  aud)  Don  il)r  »erlangen,  ba^  jie  fi^  ein  toenig  um 
ben  ^aus^alt  feümmertc.  ©ic|e  'Dame  ^ätte  iljr  fteinc 
gro^e  feörperli(i)e  §ilfc  ju  Iciften,  benn  meine  SHutter  toürbe 
t^re  ßofe  behalten. 

'Box  allem  braud)ten  toir  ein  liebenstoürbiges  unb 
ooQftommen  el)rlic^e5  2Befen.  *ReIigtöfe  <prin3ipien  toerben 
nid)t  oerlangt !  ©as  übrige  bleibt  3^rem  S(^arffinn  über« 
lafjen,  teure  3Keifterin!    Das  ift  alles. 

3^  bin  um  I^eo  in  Sorge.  3c^  finbe,  er  toirb 
fonberbar  alt.  (Er  mu^  fel)r  Itranh  fein  -  oijnc  3w«if<^ 
eine^eräftranft^eit?  2Bicber  einer,  ber  fic^  ruftet,  mic^  ju 
oerlaffen ! 

9lein!  bie  Citeratur  ift  ni^t  bas,  toas  i(^  oon  aUem 
in  ber  3BeIt  am  meiften  liebe,  id)  l^abe  mid)  |d)Ie(^t  aus» 
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gcbrü&t  (in  meinem  legten  «rief).  3<^  |pra(^  3^nen  von 
3erftreuungen  unb  |onft  nichts.  3(^  bin  nic^t  ]o  ocrtro*net, 
bafe  mir  ^I)ro|en  lieber  finb  als  ©efen.  äfe  longer  i<i 
lebe,  um  fo  mel)r  regt  meine  Sensibilität  mi<^  auf.  «ber 
ber  Unterbou  ift  lolibe,  unb  bie  aRafd)ine  läuft  »eiter. 
Unb  bonn  ift  na<^  bem  Ärieg  mit  ^reufeen  Sein  großer 
Serbruö  '"cl)r  möglid). 

Unb  eines  geroiffen  Äant  Äritife  ber  reinen  ©er» 
nunft  ift  in  Bornis  Überfe^ung  eine  fd)n)erere  ßefttüre 
als  OTarccIins  <parifer  Geben;  einerlei!  es  mu&  mir 
gelingen,  fie  au  oerftc^en! 

Dd)  l)abi  bie  Sftiaae  jum  legten  leil  bes  $  eiligen 
Antonius  faft  fertig.  3(^  beeile  mid),  jum  Sd)reiben  ju 
feommen.  3u  lange  f^on  f)aht  ic^  ni^t  mefjr  gefd)rieben. 
3d)  }ct)nc  mid)  na^  bem  Stil! 

Unb  nac^  3f)nen  noc^  meljr,  teure,  gute  ORcifterin! 
©eben  Sie  mir  gleich  Jlad)ii^t  oon  ünauricc,  unb  fagen 
Sie  mir,  ob  Sie  meinen,  bie  ©ame  3!)rer  Seftanntf^aft 
toerbe  uns  paffen. 

Unb  barauf^in  umarme  ic^  Sie  alle  mit  oollen  3lrmen. 

3I)r  alter,  ftets  aufgeregter,  wie  ber  ^eilige  ^olgftorp 
ftets  $i5$cntrüfteter  Irubabur. 


Croiffet  [1872,  crftcs  «ßiertelj. 

Da  bin  i^  roicber  I)ier,  teure,  gute  aUeifterin,  unb 
tDcnig  luftig ;  meine  ORutter  ma(^t  mir  Sorge.  3^r  ©erfall 
fteigert  fic^  oon  lag  3U  lag  unb  faft  oon  Stunbe  au 
Stunbe.  Sic  ^at  in  il)r  $aus  aurü&ftcljren  tooDen,  obglei^ 
bie  SWaler  if|re  3Irbeit  no^  nid)t  fertig  ^aben,  unb  wir 
finb  fel)r  fd)Ie(^t  untergebracht.  (Enbe  näd^fter  2Bo<^e  foD 
fie  eine  (Befcnfd)aftsbame  bekommen,  bie  mir  meine  bummen 
$aust)aItsforgen  tragen  Ijelfen  loirb. 

5Bor  3c^n  lagen  ^abe  id)  einen  heftigen  Streit  mit 
meinem  Oerleger  gehabt. 
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(Es  war  aus  %nla%  bcr  2)crnifercs  (C!)an|ons. 
^BiffcnSie,  mas  bic  %i\\i  unb  bie  Derniferes  (Eljanfons 
SouUljets  (Erben  cingebra^t  l)abcn?  Wies  bered)net,  toirb 
er  oierI)unbert  gfran&en  3a  sohlen  f)aben.  3^  erfporc  3f)nen 
bic  (Einaell)eiten  ber  Sa^e,  aber  es  i(t  fo.  Unb  fo  toirb 
bie  lugenb  immer  beIoI)nt.  SBenn  fie  beIof)nt  toürbc, 
toäre  es  fteine  3::ugenb  met)r. 

3luf  jebcn  graU  I)at  mid)  bicfe  le^te  ®c[igi(i)te  toie  ein 
ftorfter  tUberlag  cntneröt.  (Es  i|t  bemütigenb,  toenn  man 
je^cn  mu6,  bo6  man  heinen  (Erfolg  F)at,  unb  roenn  man 
[ein  ganjes  ^erj,  feinen  ©eift,  feine  5licicn,  feine  ORusftel 
unb  feine  ßcit  für  ni(i)ts  hergegeben  !)at,  fo  föCt  man  ^in, 
3crmalmt. 

aRein  armer  SouiII)et  I)at  gut  baran  getan  au  fterbcn, 
bic  3eit  ift  ntcl)t  f(i)ön. 

5ür  mid)  bin  id)  feft  entfc^Ioffen,  auf  lange  3al)rc 
I)inaus  fteinc  <prcffe  mc^r  crftöi)nen  gu  laffcn;  cinaig,  um 
fteinc  „(Befd)äftc"  ju  I)abcn,  um  jebe  ^Jerbinbung  mit  ben 
Drudiern,  Verlegern  unb  Leitungen  au  mciben,  unb  oor 
aUem,  bamit  man  mir  nic^t  mel)r  oon  (Belb  rebet. 

Weine  Unfät){gfteit  in  biefcr  §infid)t  cntwidiclt  fic^  iti 
erfd)rc*Ii(^em  (Brabe.  2Besf)aIb  bringt  mid)  bcr  <HnbIic& 
einer  3?ed)nung  in  5But?  Das  grengt  an  2BaI)nfiim. 
"Mille'  l)at  ftcin  ©elb  gemad)t.  ©ic  ©crniöres  (El)an|on5 
l)ättcn  mir  faft  einen  ^rogc^  eingetragen.  Die  ©ef^id)tc 
mit  bem  Brunnen')  ift  no^  ni^t  ericbigt.  3^  bin  aU 
bellen  mübe,  grünblid)  mübc. 

'^^orausgeleöt,  ba&  i^  ni(^t  aud)  ben  i5 eiligen 
?lntonius  ocrberbe.  3(^  toiE  mid)  in  ad)t  lagen  roicber 
baranfe^cn,  rocnn  id)  mit  Äant  unb  mit  $cgel  fertig  bin. 
Diele  beiben  großen  SJlänncr  mad)en  mic^  ooUcnbs  ftumpf, 
unb  roenn  id)  i^re  ©c|ellfd)aft  oerIa||c,  falle  ic^  mit  ffiier 
mieber  über  meinen  alten  unb  brcimal  großen  Spinoga  ^er. 
'IBas  für  ein  ffienie,  roas  für  ein  2Berft,  bie  (Etl)ift! 


1)  2JouiI{)etÄ  Denftmot  in  5louen:   ftel)e  ben 
ben  ©cmeinberat  oon  Mouen". 
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Dienstag,  ben  16.  3lpril  1872. 

leurc,  gute  ajlciftetin! 

3<^  Ijättc  3I)ren  ctftcn,  fo  aärtltc^cn  Srief  glci«^  be» 
anttDortcn  muffen!  Slber  id)  war  3u  trourig.  OTlr  fel)lte 
bic  p^9fifd)e  Äraft. 

^eute  enbli^  beginne  i<^  toteber,  blc  SJögel  fingen  3U 
Pren  unb  bie  Blattet  grünen  ju  fe^en.  Die  Sonne  reigt 
mi*  ni^t  mef)r,  unb  bas  ift  ein  gutes  ßcic^en.  2Bcnn  ic^ 
tDteber  an  ber  «t^dt  ©ef^ma*  fänbe,  roare  l^  gerettet. 

3I)r  stoeiter  flrief  (ber  oon  geftern)  ^ot  mid^  au 
Irenen  gerül)rt!  Sinb  Sie  gut!  2Bas  für  ein  ausgeaei^» 
nctes  2Befen  Sie  abgeben!  3^  I)abe  augenblicblic^  liein 
(Belb  nötig,  banfte.  W)n  toenn  iä)  es  nötig  I)atte,  würbe 
i(^  fieser  Sic  barum  bitten. 

3Jleinc  ORutter  ^at  (Eroiffet  Äaroline  ^interlaffen,  unter 
ber  Sebingung,  ba^  id)  meine  3immer  behalte.  Bis  aur 
ooUftänbigen  Älärung  ber  $interIaffenf(i)oft  bleibe  id)  alfo 
I)ier.  (Elje  i(^  mi(^  über  bic  ßuftunft  entfdjeibe,  mu6  i<^ 
wiffen,  was  id)  aum  ßeben  ^abcn  n)erbe;  bann  roerben 
toir  fcl)cn. 

3Bcrbc  id)  bie  Äraft  ^aben,  abfolut  allein  in  ber  (Einfam. 
fecit  au  leben?  3d)  atoeifle.  3c^  roerbe  alt.  Äaroline  ftann 
je^t  ni(^t  me^r  ^ier  leben.  Sie  !)at  fc^on  awei  SBo^nungen, 
unb  bas  $aus  in  (Eroiffct  kommt  teuer. 

3(^  glaube,  i^  roerbe  bic  SBo^nung  in  ^aris  auf. 
geben.  3li(^ts  ruft  mi^  mel)r  nac^  ^aris  aurü*.  Wie 
meine  Jreunbe  finb  tot,  unb  ber  le^tc,  ber  arme  I^eo, 
I)at  au^  nic^t  mel)r  lange  au  leben !  ic^  furzte  mi^  baoor ! 
5lf)!  es  ift  ^art,  mit  fünfaig  3al)ren  bie  §aut  »e^feln 
au  muffen! 

3^  ^obe  feit  oicrac^n  lagen  entbe*t,  ha%  meine 
arme,  gute  SKutter  bas  SBefen  toar,  bas  i<^  am  meiftcn 
geliebt  lsabel  (Es  ift,  als  pttc  man  mir  einen  leil  ber 
(Eingcioeibe  l)erau8gerlffen. 
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1872  [3uni]. 

©ic  Stunbcn,  bte  td)  3^nen  merbe  roibmcn  hönnen, 
teure  aRctfterin!  «ber  oUe  meine  Stunbcn,  ic^t,  morgen 
unb  immer. 

3(^  baäiU,  (Enbe  bcr  nä<f)ften  ©odie  nad)  «Paris  ju 
geljen,  am  14,  ober  16.  SBerben  Sie  no(^  bort  fein?  ÜBenn 
ni(^t,  befd^Ieunige  i^  meinen  Slufbru^. 

9lber  es  wäre  mir  oiel  lieber,  Sie  hörnen  f)ierl)er. 
2Bir  waren  ruhiger  oor  «efuc^en  unb  ßäftigen!  mtf)x  als 
je  möi^te  ic^  Sie  je^t  in  meinem  armen  (Eroifjct  fejien. 

anir  fd^eint,  mir  fjaben  Stojf,  um  ol)ne  Untcrbrediung 
merunbatDonaig  Stunben  lang  ju  plaubern.  ©ann  läfe  x^ 
üf)nen  ben  ^eiligen  Slntonius  oor,  an  bem  bis  jum 
Sd)lu%  nur  noc^  etwa  fünfae^n  Seiten  fel)len.  fiommen 
Sie  aber  ni<^t,  menn  a^r  Äcudj^uften  fortbauert.  3*  hätte 
«ngft,  ba6  bic  gfeuc^tig&eit  3I)nen  [diabet. 

©er  Bürgermeifter  oon  ©enböme  ^at  mid)  eingclaben, 
bie  (Einioci^ung  ber  Statue  «Ronfarbs,  bie  am  23.  biefes 
UHonats  ftattflnbet,  „mit  meiner  ©egemoort  au  beel)ren"; 
i<^  roerbe  ^inge^n.  Unb  ic^  motzte  bort  |ogar  eine  «ebe 
galten,  bie  ein  ^roteft  gegen  bie  moberne  SRcmmerci 
wäre.  Der  ©orwanb  ift  gut.  9lber  um  gel)örigerweife  ein 
Robtncttftu*  baraus  3u  machen,  fel)It  es  mir  antraft 
unb  ßebenbigftcit. 

9luf  bolb,  teure  OReifterin. 

3!)r  olter  Irubabur,  ber  Sie  umarmt. 


«agneres  be  Curfjon,  ben  12.  Juli  [1872]. 

5>cr  bin  i<^  feit  Sonntag  abenb,  teure  aReifterin,  unb 
m^t  luftiger  als  in  (Eroiffct,  fogar  ein  wenig  weniger,  benn 
i<^  bin  gana  o^ne  Arbeit.    ÜRan  mad)t  fo  oiel  Crim  in  bem 


(Beorge  Sanb. 


279 


5aus,  tDo  mir  tDoI)nen,  ta%  ju  arbeiten  nic^t  möglid)  i{t. 
Der  ^nblidt  ber  Bürger,  bie  uns  umgeben,  ift  mir  übrigens 
unerträgli(^.  Dd)  bin  nid)t  jum  Keifen  gcfd)affen.  "Die 
geringste  Beränberung  coirb  mir  läjtig.  üf)x  alter  S^rubabur 
ift  enttd)ieben  red)t  alt !  Der  Dofttor  Cambron,  ber  I)iefige 
ärjt,  f^reibt  meine  nerDöje  (Empfinblic^fteit  bem  !)0'ligbrau(^ 
bes  %abaks  ju.  ^us  (Bei)orfam  Q)iU  id)  weniger  raud)en; 
aber  id)  jroeifle  fel)r,  ob  meine  Sorfic^t  mi<i^  I)eilt! 

3(^  I)abe  Joeben  bie  <pi(6tDidtier  oon  Didtens  ge< 
Icfen.  kennen  Sic  bas?  (Es  ftcl)n  pra^tooQe  Stellen 
barin;  aber  n)eld)e  mangelt)afte  ^ompo{ition!  Me  eng« 
Iifd)en  Sd)riftftener  finb  jo;  JBalter  Scott  ausgenommen, 
f)cb.n  |ic  Iteinen  ^lan.    Das  ift  uns  ßateinern  unerträglich. 

Der  Sieur  ...  ift  entfd)icbcn  ernannt,  toie  es  fd)eint. 
Mc  ßeute,  bie  mit  bem  Obeon  3U  tun  ^aben,  3U  beginnen 
mit  3I)nen,  teure  ÜJleifterin,  werben  bereuen,  ha%  fie  i^m 
^ilfe  geleiftet  I)aben.  Dd),  ber  ic^  ®ott  fei  Danit  mit  biefem 
(Etabliffement  nii^ts  mel)r  ins  <Reinc  ju  bringen  I)abe,  id) 
fd)erc  mi^  ben  Icufel  brum. 

Da  iä)  einen  S^möfecr  beginnen  toill,  ber  umfangrcid)e 
Cefitüre  erforbert,  unb  ha  iö^  mid)  nid)t  mit  ©ü^ern 
ruinieren  mö(^te  -  kennen  Sic  in  ^aris  irgcnbeinen  ®ud)» 
^änblcr,  ber  mir  alle  QSü^er  oermicten  ftönnte,  bie  ic^  if)m 
angäbe  ? 

2Bas  treiben  Sie  jc^t?  2Bir  l)aben  uns  bas  le^te  OTal 
toenig  unb  fd)Ied)t  gcfcl)en. 

Diefer  Brief  ift  ftumpffinnig.  3Iber  man  ma^t  fo  oiel 
ßärm  über  meinem  Äopf,  bafe  id)  il)n  nic^tfrcil)abe  (benÄopf). 

HHitten  in  meiner  Berftörung  umarme  ic^  Sie  toie  bie 
D^rcn.    3f)r  alter  S^afshopf,  ber  Sic  liebt. 


11 


[Slnfang  Sluguft  1872.] 

2BeI<^e   gute  5lad)ri(^t,   teure  SWeifterin!     3n  einem 
aßonat  unb  felbft  ^^«>n  ,rü^cr  foD  id)  Sie  enblid)  fel)en! 
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«legten  Sie  ]id)  |.  ein,  ba%  Sie  es  in  «Paris  niAt  w 
?ett  »Ä  '"'""  ?-^'  3«*  &^^«"en  3U  plJubern  le|? 

dn  nlrT  '  °""".,^'.'  "*'*  '"^"^  ^^"^^^  3urü*&e^rten,  um 
ein  paar  läge  au  bleiben.    SBir  f,ätten  mehr  «übe  als  ba 

ein  iroft,  Sie  tn  if)iem  $au  e  3u  fef)cn,  aus  bem  fie  erft 
Dor  fo  huraer  3eit  gc[d)icben  ift.  '        ' 

(Es  roirb  lange  bauem,  e^c  idf  u)ei&,  ©os  iA  lum 

it'^.F?°^'L"'?l\  '^*^""  ^°^  9°"3e  2Jem8ge„,  iasS 
uns  ubergefit,  befte^t  aus  liegenbcn  (Bütem,  unb  um  S 
teilen,  airb  mon  aDes  oerftaufen  muflen  ^ 

Jroiffet  Sie  wirb  meine  ßuMt  fein  unb  DiefleiAt  meine 
e  n  ige  Un  erftunft.    «Paris  3iel)t  mic^  ftaum  noA  an     3« 

ommirH'"^^^'^'  '^'f'"  (einfci)ne&Iid,  bes  (E»ig.2BeibK 
amuftert  mid)  immer  toeniger.  ^    ' 

ff.  r*^5J^"  ^i!'   ^°&  •"*'"  "'"«'^  2:i)eo   febr  ftranft  ift? 

mcfir  feine  Sprad)c!    So    inb  ©ir  ein  paar  ffoffilien    bie 
m  eine  neue  üBelt  f|inein  uerirrt,  nod,  weiter  leben  ' 


Crotffet,  Donnerstag  [STuguft  1872]. 
leurc  OHcifterin! 

3n  bem  »rief,  ben  ic^  oor  einem  OHonat  oon  3hnen 
aus  ßuc^on  erfjielt,  fagten  Sie  mir,  Sie  pa&ten  3l,re  Äoffer 
unb  bos  mar  aDes.  Äeine  giad)ri(^t  mel)r!  „3A  habe 
mir  eraafjlen  laffen",  u,ie  ber  gute  «rantöme  fagen  würbe 
Sie  feiert  tnCabourg!  2Bann  ftel)ren  Sie  aurüA?  2Dobin 
ge^cnSienad)f,er?  3lo<^  «Paris  ober  nad)  Ko^ant?  'Problem 

3d)  memerfeits  ftomme  nidjt  ous  (Eroiffet  heraus.    !Bom 
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€rftcn  bis  aum  20.  ober  25.  September  mufe  id)  ein  löenig 
in  ®efd)äften  l)erumftreifen.  3d)  homme  über  <paris. 
Sdireiben  Sie  mir  ol|o  Wuc  anurtUo. 

üä)  ]at)e  Sic  fe^r  gern:  1.  um  Sie  au  feljen;  2.  um 
D^nen  ben  ^eiligen  3lntonius  ooraulefen;  ferner,  um 
n^nen  oon  einem  loeiteren,  tDid)tigeren  3u^  au  erjäljlen, 
ufiD.,  uftD.,  unb  um  ausfül)rli^  unter  oier  tUugen  oon 
taufenb  anberen  fingen  3U  plaubern. 


[Sluguft- September  1872.J 


leure  3Rei|terin! 


(Trudiarb  f)ätte  9t)nen  fd)neaer  für  bie  Überfenbung 
Dl)res  legten  Sanbes  banften  muffen ;  aber  ber  (Ef)rentDcrtc 
arbeitet  roie  18000  5legcr,  bas  ift  feine  (Entfi^ulbigung. 
SBos  ni<^t  l)inbert,  bog  er  bie  (Einbrü&e  unb  (Er» 
innerungcn  gelefen  l)at.  3<^  Iienne  einen  Icil,  toeil  i^ 
il)n  im  lemps  gelefen  I)obe. 

5leu  toar  mir  unb  froppiert  ^ot  mi^:  1.  bas  erfte 
Fragment ;  2.  bas  atoeitc,  in  bcm  eine  reijenbe  unb  gered)te 
Seite  über  bie  Äaiferin  fte^t.  2Bie  ma\)x  bas  ift,  roas  Sic 
über  ben  «Proletarier  [agcn!  i^offen  mir,  ba^  feine  §cct. 
fd)oft  oorüberge^en  toirb  toie  bie  ber  Bürger,  unb  aus  ben 
glcid)en  Urfa^cn,  5ur  Strafe  für  bie  gleite  "Dummheit 
unb  äl)nli^en  (Egoismus. 

©ie  3lnttDort  an  einen  Jrcunb  ift  mir  bekannt, 
lueil  fie  an  mi(^  gerii^tet  taat. 

Der  "Dialog  mit  Dclacroij  ift  le^rrei^;  aroei 
merfttoürbige  Seiten  barüber,  roas  er  ocm  2Jater  3ngrcs  ^iclt. 

5lid)t  gana  mit  3l)nen  einer  SKeinung  bin  i^  über  bie 
3nterpunfttion.  Das  f)ei&t,  barin  l)obc  i^  bie  Übertreibung, 
bie  Sic  f^o*iert;  unb,  motjlocrftanbcn,  es  fel>lt  mir  nid)t 
an  guten  (Brünben  au  i^rer  öerteibigung. 
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fagen?""^  für  bas,  «as  Sic  über  meinen  armen  Bouil^ 

finb  fn^t"""\""^«  ^"  ^''^'  Seiten  lutgen^ff'gcJbm* 
.rhnf.;n  '  «I-r^'^r-     ^*  »"einerfcits  finbc  bas  einf ad. 

fehlt  ntraJli  "'**  '"  f°  ^•'^«  Qit^xatux.  «Daran 
ffle  Ar  If  ^  f«i"3e  unb  überfdjanse  bas  Sd,n,a<^e 
©ef  JIed)t    an  ad)t  lagen  ^abe  id)  ben  erften  mt  ZI 

mt"hab??A*-^'"'  meine  W?ang.  rSer^'e" 
unb  (TruAarh  1*  '^l^^rü!  °"^  ?**3'^^"  S*""^^"  ausgebe^nt, 
SefpanJ?*«nh  Ik^'^'I^L""  '""^es  ORäbdjen,  nic^t  ab. 
Äs-  t    Jr  f  ^"'  ^oPtfc^mera.     Aura,   id)   glaube    id) 

(BrforfgeStÜr"e'"'  """  ^"''"^^"^  ^'^««"^  -" 

Ioren^tn^?*'h.f  °oT  5°*  J''"«^"  Irüffeltrutf,af,n  t,er. 
bur*  h„r  •  \^  i  ^"f*'  ^"=  ^"'  tF,coIogifd,en  lugenben 
S  S  '".^"  ^"""«^  «[(^cinenbe  2lntliö  (Ef)rifti  au  e  " 
Ä;  Ht  °\^°^'"  ^'•^  ^''^u?    2Benn  biefe%orr efttur %" 

fc«?   7",  Symbolismus    ber  p^antafHfchen  lierc  aeklärt 
ÄiM*  ^'\$'^^^^'  Antonius'  un%errufl  A  ferHg 
unb  t(^  feöe  mid,  an  meine  beiben  SiebermännerT  bie   di 
um  ber  Äomöbie  a,iae„  beifeite  gelaffen  "X       ^'         * 
M.  <?f  ^"'^  '!"'  f'^^wö«'^«  Planier  3u  fAreiben    bie  für 

')  «oauürb  unb  *pecu(^ct. 
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OfüIIe  ausgeftrcut  toerbeit,  wenn  man  Betoegung  F)aben  loill, 
unb  au  bas  ift  an  {tc^  |et)r  I)ägH^. 

Q3teIIeid)t  täufd)e  id)  mi(^,  aber  t^  glaube  je^t  ettoas 
fel)r  !Rafd)es  ju  machen  unb  ettoas,  was  Ie{d)t  ju  fpielen 
ift.    2Bir  toerben  fcl)cn. 

3lbicu,  teure,  gute  OTcifterin,  umarmen  Sic  oD  btc 
3l)rcn  für  mid). 

3l)r  alter  Ärüppel  (Eru^arb,  C^alumeaus  3rreunb. 

Bea(f)ten  Sie  biefen  9lomen.  Das  ift  eine  gtgontifd)e 
(Bef(^i(^te,  aber  um  fie  gel)örig  3U  er3äl)len,  muß  mon  fid) 
auf  bie  Hinterbeine  fe^en. 


^  I 


11 


i 


Wontag  nad)t 


Ohtober  1872. 


Sic  l)aben  erraten,  teure  OTciftetin,  ha%  id)  einen  neuen 
boppelten  Äummer  I)abe,  unb  Sie  ^abcn  mir  einen  guten, 
red)t  3ärtHd)en  «Brief  gefd)ricbcn.  DanI»,  id)  umarme  Sie 
nod)  Iträftiger  als  getDöl)nIic^. 

Obgleid)  er  i)oraus3ufef)en  toar,  I)at  mid)  ber  lob  bes 
armen  I^eo  crfd)üttert.  Der  Ic^te  meiner  intimen 
Jreunbe  ift  mit  il)m  gegangen.  (Er  fd)Iic6t  bie  Cifte.  2Ben 
foH  id)  jc^t  fel)en,  roenn  id)  nad)  «Paris  gel)e?  OTit  ©cm 
über  bas  plaubcm,  roas  mid)  intcrcffiert?  3c^  ftennc 
©cn&er  (tocnigftcns  ßcute,  bie  man  fo  nennt),  aber  einen 
Mnftler!  too  toärc  er? 

Unb  id)  fage  3I)nen,  er  ift  an  ber  „mobernen  ßuberei" 
geftorben.  "Das  toar  fein  2Bort,  unb  er  l)at  es  mir  biefcn 
«TOinter  nochmals  iDieberl)oIt :  „3^  ftrepicrc  an  ber  Äom= 
mune,  ufto." 

i)er  4.  September  I)at  eine  Orbnung  ber  Dinge  cin= 
geroeif)t,  na^  ber  ßeutc  toie  er  ni^ts  in  ber  2BcIt  3U  fud)en 
^aben.  SJlan  mu6  fteineSpfel  oon  Orangenbäumen  oerlangen. 


ül 


'ff 


284 


®«orge  Sonb. 


ift 


Ügplial 

eine  SAm«*«)      '9"  cm  furdjtborer  Äummer.    2Das  für 

Sdiulf  Li*?""  ^'f'"'"'»  «"«  i«  butd)  lotane  ffllcnbis' 

'PoIf.ntdSern  ^4  "«X^„t  MtÄ«  "  """"""  """ 
unb  heufp   «m««*«^         n^'         '""^  l'*9  5RcftIame  3u  maAen 
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Vtt!  7ßo  tft  ber  S<^ein  einet  3bee?  Woran  (i(^  an' 
ftlammern!    $ur  tDeI(^e  Sa^e  fic^  begeifteTn! 

llnb  bod)  I)alte  id)  mid)  nt^t  für  ein  tDlonftrum  an 
(Egoismus.  Wein  3di  jerjplittert  fic^  fo  in  bie  Sucher 
t)inein,  bag  id)  es  oft  ganje  Zage  lang  ni(^t  meI)T  ffif)Ie. 
Orreilid)  I)abe  i(^  fd)Iimme  Snomente,  aber  i(^  I^elfe  mir 
burd)  biefe  IRefle^ion  toieber  auf:  „IRiemanb  nienigftens 
langtoeilt  mld)\"  Dann  finbe  i^  bas  (BIei4gen)i(^t  toieber. 
ßur3,  mir  fd)eint,  id)  get)e  meinen  natürlichen  2Beg:  alfo 
bin  id)  im  2Baf)ren! 

ühit  einer  Sr^au  ju  leben,  mid),  mie  Sie  raten,  3U 
»erheiraten,  bas  ift  ein  i5ori3ont,  ben  id)  pl)antaftifd)  finbe. 
2BesI)alb?  3if  toeig  es  nid)t.  ^ber  es  ift  fo.  QErftlären 
Sie  mir  bas  ^Problem.  Das  toeibli^e  2Be{en  ift  in  mein 
Dafein  nie  eingefd)altet  getoefen;  unb  bann  bin  i(^  nid)t 
rei^  genug,  unb  bann,  unb  bann  ...  bin  id)  ju  alt  .  .  . 
unb  bann  ju  getoiffen^aft,  um  meine  ^erfon  bauemb  einer 
anbern  aufjuerlegen.  3n  mir  lebt  ber  Ui.  ^rgrunb  eines 
®etftlid)en,  ben  man  ni^t  ftennt.  Über  aU  bas  tcerben  toir 
toeit  beffer  mfinblid)  plaubern  als  bur^  Sriefe. 

Ü6)  ©erbe  Sie  im  Deaember  in  *Paris  fef)en,  aber  in 
^aris  ftören  einen  bie  anberen.  3i)  toünf^e  3t)nen  brei* 
^unbcrt  2luffü!)rungen  für  SJlabemoifelle  be  la 
Quin t inte.  %btx  Sie  toerben  oiel  ^erbrug  mit  bem 
Obeon  l)aben.  3d)  I)abe  in  biefer  Sutike  legten  2Dinter 
fd)iDer  gelitten.  So  oft  id)  mid)  auf  ^Ittion  eingelaffen  I)abe, 
I)at  es  mid)  gereut.  (Benug  alfo!  genug!  „Verbirg  bein 
Geben!"  ©runbfa^  (EpiWets.  3e^t  ift  mein  ganscr  (EI)r= 
geij,  ben  Serbrug  ju  fliel)en,  unb  baburc^  bin  id)  baoor 
gefi^ert,  mit  anberen  barüber  ju  reben,  unb  bus  ift  oiel. 

3d)  arbeite  loie  ein  9lafenber,  ic^  lefe  3nebi3'n,  21'letl)a» 
pl)i)filt,  ^olitih,  alles.  Denn  ic^  i^abt  ein  2BerIt  oon  groger 
Svunntoeite  unternommen,  bas  oiel  Qiit  erf orbern  roirb  — 
eine  3lusfid)t,  bie  mir  gefäHt. 

Seit  einem  Wonat  crtoarte  id)  lurgenieff  Don  9Bod)e 
3u  2Bod)e.    Die  U,id)t  pit  il)n  immer  no^  3urü(^. 
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iniontog  ob.nl,,  11  u^t  (Olil.6,r  1872] 
b..n  U,  bin  (eÄi«i,''?:räur     "*  '*"  '"'""'"■ 

"j^rem  «Regen  befoült"      iihS   x   ^    l  J"^*^"   ""*   »"'* 

3u  änbern  '   ^"  °'^*'  "«möglid,,  mein  ©ofein 

ftänbliA,   «   3(iii<!„   lAriMi*      *  "■    "^^  ""■«  3U  um. 
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oerfammlung  ?  <Diefe  Ferren,  bie  bas  einfache  unb  eitle 
n)ort  Tiepublth  ni(^t  »ollen,  bie  2f)iers  ju  fortgefd)ritten 
pnben ! ! !    0  liefe !    «Problem,  Iräumerel! 


[Ohtober.    Einfang  Tlooember  1872.] 

leurc  anelftcrin! 

Da  t)Qbe  idf  eine  !Rad)t  unb  einen  lag  mit  3l)nen 
t}erbrad)t.  Um  oier  UI)r  morgens  ^atte  id)  IRanon 
ausgelefen,  unb  um  brei  Ut)r  na(i)mittags  (]rrancia.  %U 
bas  tanjt  mir  no^  im  Aopf  {)erum.  3^  will  oerfui^en, 
meine  Hbeen  ju  fammeln,  um  3[)nen  oon  bie{en  beiben 
au5gc3ei(^neten  Süd)em  ju  reben.  Sic  ^aben  mir  gut 
getan.  ^I|o  Danft,  teure,  gute  SWeiftcrin.  3a,  es  ift  «ie 
ein  toeiter  £uftf)auc^  gen)e{en,  unb  nad)  ber  !RäI)rung  fül)Ie 
id}  mid)  neubelebt. 

Dn  ber  «Ranon  I)at  mid)  äunü^ft  ber  Sti{  bejaubert, 
taujenb  einfache  unb  [tarfte  Dinge,  bie  im  IRa^men  bes 
SDerftes  jtedten  unb  bie  es  bilben;  jum  IBeifpiel:  „Da  mir 
bie  Summe  ungel)euer  \)od)  fd)ien,  fd)ten  mir  bas  liier  fd)ön". 
Unb  bann  I)abe  id)  auf  nid)ts  me^r  geachtet,  id)  ^abe  mid) 
coie  ber  geu)öl)nlt(^{te  Cefer  padten  laffen.  ((]rreilic^  glaube 
id)  nic^t,  bag  ber  getnö^nlid)e  Gejer  fo  {et)r  bemunbern 
ftann  toie  id;.)  Das  Ceben  ber  Ünönc^e,  bie  erften  Se« 
3iel)ungen  3tDifd)«;n  (Emilien  unb  9lanon,  bie  (]rur<^t,  bie 
bie  Sriganten  einflögen,  unb  bie  (Einlterherung  bes  ^ater 
(^ructueai,  bie  trioial  toerben  konnte  unb  es  keineswegs 
ift.  HBelc^e  Seite,  bie  Seite  113!  unb  wie  fc^tDer  es  n)ar, 
*IRag  3U  I)alten !  „Son  biefem  STloment  an  fül)lte  i^  in 
aUem  bas  (Blüdt  unb  gleid)|am  eine  ^reube  am  Dafein  in 
ber  JBelt !" 

p^*  :  Ca   9{od)e    au;   Grabes  ift   ein   wunberooOes    3hiß. 
Vtan  möchte  bas  Geben  biefer  brei  braoen  Seute  teilen. 
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3d)  finbc,  bas  3ntcrclfc  lä^t  ein  tocnig  nad),  als 
Jlanon  fid)  in  bcn  Äopf  |e^t,  rcid)  ju  ujcrbcn !  Sic  roirb 
3U  ftarfe,  3U  intelligent !  (Eben|otDcmg  liebe  id)  bic  (Epifobc 
ber  "Diebe.  Die  i5eimftcl)r  (Emiliens  mit  feinem  amputierten 
arm  Ifat  mi^  toieber  betoegt,  unb  auf  ber  legten  Seite, 
beim  ^otträt  ber  alt  geworbenen  ÜJlarquije  be  3franquc= 
oiDe,  l)abi  xd)  eine  Iräne  oergoflcn. 

3d)  unterbreite  3I)nen  folgenbc  ßroeifel:  (Emilien  [d)eint 
mir  ettoas  ftorfe  in  poIitifd)er  ''PI)iIofop^ie !  'Bob  es  um 
biefe  3eit  Ceute,  bic  oon  fo  ^od)  i)erabbliditcn  ?  ©er  glei«i)c 
(Einroanb,  für  bcn  ^rior,  ben  id)  fonft  reiaenb  finbc,  na« 
mentlid)  in  ber  SKittc  bes  Sudjes.  3lber  wie  gut  aU  bas 
I)erbeigefüf)rt,  ocrftcttet  ift,  toie  es  fortreißt  unb  bejaubert ! 
2Ba5  für  ein  2Befen  Sie  |inb ! ! !  tDcId)e  mad)t ! 

3d)  gebe  3I)nen  auf  beibe  Badicn  atoei  ^Immenftüffe 
unb  ge^e  ju  Jrancia  über!  (Ein  anbercr  Stil,  aber 
nid)t  minber  gut.  Unb  aunä^ft  betDunbere  id)  3f)rcn  ©oborus 
ungej)euer.  Das  ift  bas  erftc  ORal,  ba^  man  einen  'Parifer 
©amin  tDo!)r  gemacht  I)ot;  er  ift  toeber  3u  großartig  nod) 
3U  fcl)r  Cump,  nod)  au  fe^r  ©aubeoiaift.  Der  Dialog  mit 
feiner  Sd)rDefter,  als  er  cintoiDigt,  ha^  fie  eine  aus» 
gcl)altene  Jrau  mirb,  ift  eine  !)übfd)c  ßeiftung.  3I)re  9!Rm. 
be  3:f)i^Dre,  mit  i^rem  Äafc^mtr,  ben  fic  auf  if)ren  fetten 
Schultern  fpielen  lä&t  —  ift  bas  5lcftauration !  Unb  ber 
Onfecl,  ber  bem  ülcffcn  feine  (Brifette  n)egfd)nappcn  roia! 
Unb  5lntoine,  ber  gute,  bidie  Älempner,  ber  am  lijcater 
fo  t)öflid)  ift !  Der  «uffe  ift  ein  einfad^cr,  ein  natürHd)er 
Wetifd),  unb  ber  ift  nid)t  leicht  ju  machen. 

5Il5  id)  Jrancia  i^m  ben  Dold)  ins  ^erj  ftofeen  fal), 
!)abc  id)  erft  bic  Stirn  gcrunjelt,  benn  id)  ffir^tete,  es  fei 
eine  ftlaffifd)e  <Rad)e,  bic  h^n  reiaenben  (EI)ara&ter  biefes 

Ijätkl     tHber   burd)aus   ni^t! 
unbetDU&te   Worb    mad)t   3^rc 


guten  ORäbc^ens  entftellt 
3d)  täufd)te  mi^,  biefer 
^clbin  DoHhommen. 

2005  mir  an  biefem 
getftDoQ  unb  fef)r  gerecht 
Seit. 


«ud)  auffäflt,  ift,  ba&  es  fe^r 
bleibt.    SWan  ftcAt  doH  in  ber 
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3d)  banftc  3f)ncn  oon  ganjem  ^cr^  ^  für  bicfc  boppcite 
Ccfetürc.  Sic  !)at  meine  Spannung  ,.Icit.  (Es  i|t  nI[o  nid)! 
aHes  tot !    (Es  gibt  nod)  Sdjönes    nb  (Gutes  in  jcr  2BcIt 


r 


5JMttroo^  [5^oDember  =  'Dc3cmbcr,  1872]. 
Icurc  OTeifterin! 

Od)  bcanftanbc  einen  So^  in  3f)rem  legten  Srief- 
„Der  Beclegcr  F)ätte  (Bc[d)ma*,  rocnn  bas  «publicum  ihn 
I)otte  .  .  .  ober  toenn  bas  «Publicum  il)n  aroänge,  rodeten 
3U  f)abcn."  5lbcr  bas  Ijeißt  bas  Unmögliche  ocriangen' 
Sic  I)abcn  Iiterarifd)e  Üban,  glauben  Sie  es  lir 
genau  toic  bie  i^crren  2:t)eaterbirektorcn.  Die  einen  roie 
bicanbcrcn  bel)aupten,  |id)  borauf  3U  Dcrftcf)en,  unb 
ha  i^rc  2i|tl)eti&  fi(^  in  if)ren  ÄaufmannsHnn  cinmifdjt.  fo 
ergibt  bas  ein  ^üb|(f)es  iHcfuItat. 

3lad)  ben  «Berlegern  ift  af)r  le^tes  Budi  immer 
[d)lc(^ter  als  bas  oorige!  3d)  laffe  mid)  pngcn,  rocnn  bas 
roal)r  ift!  aBesI)aIb  bctounbcrt  Ceoi)  ^on|orb  unb  Octaoc 
Jeuinet  m.et)r  als  ben  "Batet  Dumas  unb  Sic?  ßeoi)  ift 
afeabcmifd).  3d)  l)abi  i{)m  mel)r  (Belb  eingebracht  als 
CuDiflier .  Jleurp ,  mä)t  xoaf)x?  5Run,  3icl)en  Sic  eine 
^aranele  aroifc^en  uns  beibcn,  unb  Sic  foQcn  fcljen,  wie 
Sic  ankommen !  Sie  toiffen  ja,  oon  ben  Dcrni^rcs 
(Et)anfons  f)at  er  nictjt  mef)r  als  1200  (Ejemplare  ocr- 
ftaufcn  tDoQcn,  unb  bie  übrigen  800  liegen  auf  bem  §eu. 
boben  meiner  lRi(i)tc,  Muc  bc  (Clid)«)!  (Es  ift  cngljcraig 
Don  mir,  bas  gebe  icf)  ju;  aber  icf)  gefte^e,  bies  ©er. 
fojrcn  ^at  mi(!>  einfach  mütcnb  gcmacf)t.  Wir  fcijeint,  ein 
2Renfcf>,  ber  einige  (Btofcf)en  mit  it)r  oerbient  l)at,  ftönntc 
meine  «profo  etioas  mef|r  rcfpefttieren. 

aflaubert,  Brltf«  an  Stlu  unb  3unftg«noiI«n.  19 
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©corgc  Sani). 


"Da  id)  mit  bejagtcm  Wiöjzl  kein  2Bort  mef)r  rcbcn 
tDtU,  ]o  tüirb  mid)  bei  bcr  ßtquibation  meines  Kontos  Tiiein 
5leffc  crfc^en.  3d)  toerbc  i^m  btn  ©tuA  bcr  ©ernieres 
(Et)Qnfon5  besohlen,  unb  bann  werbe  id)  jebe  Berbinbung 
mit  ii)m  abbrcd)cn. 

3B03U  in  biejcr  abid)culid)cn  3eit  oeröffentli^en?  (Etwa, 
um  (Belb  3U  ocrbicnen?  2Bas  für  ein  J5oI)n!  ^Is  toärc 
bas  (Belb  Co^n  für  bie  5lrbeit!  unb  könnte  es  fein!  Das 
tDtrb  es,  tDcnn  man  bie  Spekulation  befeitigt  l)at:  bis 
bal)in,  nein!  Unb  bann  töic  bie  3lrbcit  meffen,  nie  bie 
lÖlül)e  abfd)ö^en !  bleibt  aljo  bcr  ^onbclsrocrt  bcs  SBcrks. 
©aju  mü^tc  man  jcben  'Bcrmittler  5rDi[d)cn  'Probuacnten 
unb  Ääufer  ausjd)altcn,  unb  fclbft  bann  —  biefc  «Jrage 
ift  an  |id)  unlösbar.  'Denn  ii^  fd)reibc  (id)  fpred)c  oon 
einem  ^lutoren,  bcr  |id)  fclber  ad)tet)  ni^t  für  ben  ßefer 
oon  l)cute,  fonbern  für  alle  2e|er,  bie  fid)  einfteUen  können, 
folange  bie  Sprache  lebt.  OJleine  2Bare  kann  aljo  je^t 
nid)t  Derbraud)t  ©erben,  benn  |ie  ift  nid)t  ausid)lie6Ii<^  für 
meine  ßeitgenofjen  gemad)t.  5Jlein  <Dieii|t  bleibt  alfo  un= 
bcftimmt  unb  alfo  unbeaa^lbar. 

SBosu  alfo  ccröffentlid)en?  Um  oerftanben,  bcklatfd)t 
3u  roerben?  2lberSie  f eiber,  Sie,  bie  qro&e  (Beorgc  Sanb, 
Sie  geftel)en  3^rc  (Einfamkclt  ein. 

ßcbt  jefet,  id)  foge  ni(^t  «erounberung  ober  Si)mpotI)ic, 
fonbern  nur  ber  S^ein  einiger  5Iufmerkfamkeit  für  bie 
9Berke  ber  Äunft?  2Beld)es  i|t  ber  Äritiker,  ber  bas  «uc^ 
lieft,  über  bas  er  berid)ten  foU? 

3n  3el)n  3al)ren  kann  man  oieHeic^t  kein  'Paar  Sd)u^c 
mel)r  mad)en,  fo  furd)tbar  ftumpf finnig  toirb  man!  %Ji. 
bas,  um  3{)nen  3U  fagen,  ba^  i^  ben  ^eiligen  9In  = 
tonius  bis  3U  befferen  3eiten  (an  bie  id)  nid)t  glaube) 
im  Sd)rank  bel)alte. 

2Benn  id)  il)n  crfd)eiitcn  laffe,  foU  es  lieber  3uglei^ 
mit  einem  lociteren,  gans  anbern  Sud)  gcfd)cl)en.  06) 
arbeite  jefet  an  einem,  bas  il)m  als  (Begenftüdi  bicncn 
kann.  Folgerung:  bas  gc[d)citcftc  Ift,  fi<^  ru^ig  3U  oer» 
I)altcn. 
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2Bc5f)alb  fud)t  ©uquesncl  nic^t  bcn  ©eneral  ßabmirault 
jules  Simon,  %i)kts  auf?  Wx  'i)cint,  biefer  SAritt  tft 
für  tl)n  tt)i(^tig?  3BeI{f)c  fc^önc  Sadjc,  bic  3cnfur!  Bc- 
rul)i9cn  wir  uns,  fic  toirb  eroig  befielen  bleiben,  roeil  fic 
immer  bcftanbcn  f)at.  Qat  nid)t  unfcr  Jreunb  tHIcyanbrc 
yumas  gpils,  um  ein  angcneI)mes«Paraboyonaus3ufpre(f)en  in 
ber  5Dorrebc  aur  Äamclicnbame  if)rc  2Bof)Itoten  gerühmt? 
Unb  Sic  rooücn,  id)  foH  nic^t  traurig  fein!  3d)  bcnftc 
mir,  tDir  rocrben  bemnäd)ft  greulid)e  Dinge  erleben,  bonft 
bem  albernen  (Eigenfinn  ber  «Rechten.  Die  guten  «Ror» 
mannen  finb  bic  ftonfcroatioften  Ceute  ber  2BeIt  unb  neiaen 
fc^r  ftarft  3ur  ßinften. 

ffienn  man  jc^t  ^ic  Bourgeoific  befragte,  machte  fic 
ben  «Batcr  Ifiiers  3um  Äönig  oon  Jranftreid).  ÜBcire 
a:i)iers  befcitigt,  fic  roürfc  fid)  ©ambetta  in  bic  2Irmc  unb 
id)  fürditc,  fic  wirft  |i(^  balb  hinein! 

3d)  tröftc  mid)  mit  bem  ffiebanftcn,  bafe  id)  näd)ften 
Donnerstog  51  3al)rc  olt  roerbc.  ' 

2Bcnn  Sic  im  Jebruar  nic^t  nad)  «Paris  kommen 
fönten,  merbc  id)  Sic  QEnbe  Januar  bcfud)cn,  cl)e  id)  toieber 
an  ben  «parc  OTonceau  3icl)e,-  id)  Derfpred)e  es  mir. 

JDie  <Prin3effin  l)at  an  mi<i)  gefd)ricben  unb  angefraqt 
ob  Sic  in  giol)ant  feien.    Sic  toiD  3f)ncn  fd)reibcn. 

ÜKctnc  9«d)te  Caroline,  ber  id)  gcrobc  Olanon  3u  lefcn 
gegeben  f)abc,  ift  ent3Ü(fet.  «ufgefaHcn  ift  if)r  bic  „3ugenb" 
bcs  Sud)es.  «Dies  Urteil  fd)eint  mir  tDal)r.  (Es  ift  ein 
S^mofter,  ebenfo  toie  Jroncio,  bic,  wenn  oud)  ein» 
fad)cr,  a  s  ©erft  nicHeic^t  nod)  beffcr  gcgIÜÄt,  noch  ein. 
toanbsfrcier  ift. 

Diefe  2Dod)e  f)abc  id)  bcn  (Erlauchten  Dofttor 
JJf  atf)eus  oon  (Erc&mann.(rf)atrian  gcicfcn.  Dft  bas  eine 
tummelet !    Das  finb  3n)ci  Äcric  mit  rccl)t  pIcbeiifAcr  Seele 

^bteu,  teure,  gute  OReifterin.  a^r  alter  Ürubabur 
umarmt  Sie. 

a(J^  bcnhe  immer  noc^  an  Iljco.  Oc^  harn  mi*  über 
bieten  öerluft  ni(i)t  tröftcn. 
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Icurc,  gute  DKclfterin! 


[9JoDember  1872.] 


SIRad^eu  Sic  \ii)  fecinc  Sorge  um  ßeoi)!  unb  rcbcn 
mir  md)t  mel)t  baoon.  (Er  ift  nidji  rocrt,  unfcrc  (Bcbanftcn 
au^  nur  eine  aRinutc  3U  be|(i)äfttgcn.  (Er  l)at  mic^  an 
einer  empfinblid)en  StcQe,  in  ber  (Erinnerung  an  meinen 
armen  3ouiIl)et,  tief  oerle^t !  ©as  ift  unt)cilbar.  Od)  bin 
kein  (EI)rift,  unb  bie  §eud)elci  bes  Berseitjens  ift  mir  un= 
möglid).  3^  hann  nur  nod)  ni^t  mel)r  mit  if)m  oerkeljren. 
3d;  n)ünfd)e  fogar,  i^n  nie  mcl)r  ju  fel)en.    Slmen. 

5lel)men  Sie  bie  Obcrtreibungen  meines  (Brimms 
ni^t  ernft.  (Blauben  Sic  nur  nid)t,  id)  3äl)Ite  „auf  bie 
5la^u)elt,  um  mid)  an  meinen  ßcitgcnoffcn  roegen  if)rcr 
(BIei(^gülttg6cit  ju  rädjcn".  3^  f)abc  nur  bies  fagcn 
toollcn:  tDcnn  man  fid)  ni(^t  an  bie  3!naffc  menbct,  ift  es 
nur  gercd)t,  ba^  einen  bie  2Raf|c  nid)t  bejaljlt.  Das  ift 
ülationalöftonomic.  5lun  bel)aupte  i(^,  ein  Äunftroerft  (bas 
bicfcs  SKamens  toürbig  unb  gca)iffeni)aft  gemad)t  ift)  ift 
untajierbar,  ^at  fteinen  ^anbclsroert  unb  lä&t  fid)  nid)t 
besagten.  Folgerung:  toenn  ber  Äünfticr  fteine  «Renten  f)at, 
bonn  mu6  er  oor  f^mqtt  umfiommen !  9!Kan  finbet,  tocil 
ber  Mnfticr  oon  ben  (Broten  ftcinc  ^cnfionen  mel)r  beaicijt, 
fei  er  freier,  ebler.  Hc^t  beftcl)t  fein  ganjcr  fo3iolcr  5IbeI 
barin,  bofe  er  bcs  Krämers  (BIeid)en  ift.  2BeId)  ein  3fort^ 
fd)ritt!  Oinir  aber  fagcn  Sie:  „Seien  toir  logifc^!"  aber 
ba  liegt  bie  S^rDicrigftcit. 

3d)  bin  burd)au5  nic^t  fid)er,  ha^  i6)  (Butes  fd)reibe, 
unb  ba6  fid)  bas  Sud),  bas  i^  jc^t  träume,  gut  mad)en 
lä^t,  toas  nid)t  ^inbcrt,  ha^  id)  es  untcrnel)me.  3^  glaube, 
bie  3bee  ift  originell,  toeitcr  nichts.  Unb  bann,  bo  iä)  bie 
(BaUe,  bie  mi^  erftidit,  I)incinäufpud{cn  I)offe,  bas  !)eiöt, 
einige  5IBa^rl)eiten  aufauftcHcn,  fo  I)offc  id)  mi^  auf  bie 
3lrt  3u  purgieren  unb  na^l)er  oIqmpifd)cr  3U  tocrbcn  - 
eine  (Eigcnfd)aft,  bie  mir  abfolut  fcl)lt.  3lf)!  toie  gern  id; 
mi^  bemunberte! 
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SBieber  eine  Jrauer:  legten  ORontag  fjabc  id)  bos 
Begräbnis  bes  Sater  <Poud)et  geführt.  «Das  ßcbcn  bteles 
Siebermanns  ift  fe^r  fd)ön  geaejen,  unb  i*  habe  ihn 
bctoeint. 

^eute  befd)reitc  id)  mein  aroelunbfünfaigftes  3al)r,  unb 
id)  lege  SBert  barauf,  Sic  I)eutc  au  umarmen:  bas  tue  i(^ 
3ärtltd),  ba  Sie  mxd)  fo  |el)r  lieben. 


OTontag  obenb,  bcn  3.  Jcbruar  1873. 
Xcure  ÜJlcifterin! 

(Bs  fiel)!  aus,  als  ocrgäfee  id)  Sic  unb  roollc  bic  «Reife 
nad)  Jlo^ant  nid)t  machen !  ©em  ift  md)t  fo !  3lbcr  feit 
einem  OJlonat  padtt  mic^,  fo  oft  id)  ßuft  fd)öpfc,  oon 
neuem  bic  ©rippe,  bic  bei  jebem  «Rüdifan  ftör&er  toirb. 
3d)  l)ufte  abfd)eultd),  unb  id)  bcfc^mu^e  un3äf)Iigc  lafdjen. 
tüd)er !    SBann  wirb  bas  enben  ? 

ad)  I)abe  bcfd)Ioffen,  bis  au  DOÜftänbiger  Teilung 
meine  Seemeile  nid)t  mef)r  ju  überfd)reitcn,  unb  id)  warte 
immer  nod)  auf  hen  guten  SBiOcn  ber  Snitglieber  bes 
Komitees  für  <BouiH)ets  «Brunnen!  Seit  balb  awci  SWo. 
naten  ift  es  mir  unmöglid),  in  «Rouen  fec^s  (Eina)o{)ner  oon 
Kouen  »ufammenaubringcn  !  So  finb  bic  Jrcunbe !  Mes 
ift  fd)U)iertg,  bas  hleinftc  Unternehmen  erforbert  große 
2lnftrengungen. 

3d)  lefe  jc^t  (rf)cmie  (oon  ber  id)  fteinen  "Deut  ocrftef)e) 
unb  «aipaiI=OTcbi3in,  nid)t  3u  3ÖI)Icn  (Breffents  lülobernen 
Äüd)engartcn  unb  (Bafparins  ?l*erbau.  Dabei  fällt 
mir  ein:  es  toöre  fcl)r  nett  con  aRaurice,  tocnn  er  für  mi(^ 
feine  Ianbroirtfd)aftlid)en  (Erinnerungen  fommcrn  toolltc, 
bamit  id)  roeiö,  toelc^c  Je^Icr  er  gemad)t  I)at  unb  aus 
n)eld)en  ©rünben  er  fie  gemod)t  !)at. 
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SBicoicI  3IusMnftc  I)abc  \d)  für  bas  Bu(^  nötig,  bas 
id)  untemcl)mc!  Dd)  bin  bie|cn  2Binter  nai)  ^aris  gc» 
gangen,  um  |ie  3u  fammeln;  aber  toenn  meine  |(i)eu6Ii«^e 
(Erltältung  fid)  Ijinjic^t,  |o  roirb  mein  2lufcntl)alt  biet  nu^« 
los  |cin!  Son  es  mir  gel)en  toic  jenem  Äanoniftus  oon 
^oitiers,  oon  bem  S!Rontaigne  jprid)t,  unb  ber  „toegcn 
ber  Unbcqucmli^ftcit  {einer  ancIand)oIic"  |ein  ßimnier  jeit 
brei^ig  3al)rcn  nid)t  mel)r  oerlafjen  l)atte  unb  |id)  bo^ 
red)t  XDof)\  befanb,  „abgc|ef)cn  oon  einer  (Erkältung,  bie 
i^m  auf  bcn  3!Ragen  gefallen  toar".  Das  Ijelßt,  3t)nen 
jagen,  ba^  id)  fel)r  toenig  ßeutc  |el)e.  ÜJlit  tocm  auc^  Der» 
&el)ren?    Der  Ärieg  I)at  ^bgrünbe  gel)öl)lt. 

Dl)ren  5IrtifteI  über  Sabinguet  I)abe  id)  mir  nid)t  »er« 
fd)affen  feönnen.    3d)  bcnftc  i^n  bei  3!)nen  au  Icjen. 

2ln  ßefttürc  I)abc  id)  ben  ganjen  tDibcrroärtigen 
3ofep^  be  ÜKaiftre  Dcrfd)Iudit.  f^ai  man  uns  mit  bie|cm 
§ean  gefd)unben!  unb  bie  mobcrnen  So3iali|ten,  bie  il)n 
erI)oben  l)abcn!  oon  ben  Saint .  Simoniften  an  bis  ju 
51.  (Eompte.  3franftrei(^  ift  autoritätstrunften,  roas  man 
au^  |age.  §icr  eine  fd)öne  3bee,  bie  id)  bei  Olalpail 
finbe:  Die  lirjtc  müßten  Bel)örbcn  fein,  bamit  fic 
jroingen  könnten  ufro. 

3l)r  alter  romantifd)cr  unb  liberaler  Dummkopf  im- 
armt  Sie  järtli^. 


Dienstag,  bcn  12.  OTärj  1873. 


leure  OTeifterin! 

2Benn  id)  nic^t  bei  3^ncn  bin,  |o  ift  es  bes  großen 
lurgcnicjf  Sd^ulb.  3d)  rüftete  aur  <Rei|e  na<^  Olo^ant, 
als  er  mir  fagte:  „  ©arten  Sie,  3lnfang  *HpriI  fal)rc  ic^ 
mit  3l)nen,"    Das  ift  oier3e!)n  läge  F)er.    3d)  roerbc  i^n 
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morgen  bei  ÜJlmc.  Btarbot  jel)n  unb  id)  tncrbe  it)n  bitten, 
ben  3cttpunht  oorjurü&cn,  benn  ic^  beginne  ungcbulbig 
au  toerben.  3d)  l)abe  bas  Bebürfnis,  Sie  3U  |el)en. 
Sic  äu  umarmen  unb  mit  3bncn  ju  plaubern.  Das  i[t 
bie  2BaI)rI)eit. 

Dd)  beginne  mid)  tnieber  fic^cr  3U  füllen.  SBas  ^abe 
i^  feit  oicr  ORonaten  gel)abt?  2BeId)e  Störung  jpielte  fid) 
in  ben  liefen  meines  2Bcfens  ah?  Dd)  toci^  es  nid)t. 
Si<^er  ift,  id)  bin  fe!)r  ftranft  geiDe[en,  unbejtimmt  hranh. 
9lber  je^t  get)t  es  mir  beffer.  Seit  le^tcm  erften  3anuar 
gel)ören  mir  3Kobame  Sooarq  unb  Salambo,  unb 
id)  könnte  fie  oerftaufen.  Dd)  tue  es  ni^t,  benn  i^  miU 
lieber  Selb  entbehren  als  mir  bie  Kernen  abftumpfen.  So 
ift  3f)r  alter  Irubabur. 

3d)  lefe  alle  mögnd)en  Süd)er  unb  mad)e  5loti3en, 
für  meinen  großen  Sd)möfter,  ber  mid)  fünf  ober  fed)5 
3at)rc  lioftcn  toirb,  unb  atoei  ober  brci  tocitere  plane  id). 
*Da5  finb  Iräume  auf  lange  I)inau5,  was  bie  $auptfad)e 
bleibt. 

©ie  Äunft  liegt  rociter  im  „OTarasmus",  u?ic  211.  <prub= 
I)omme  fagt,  unb  für  bie  ßeute  oon  (Befd)madi  ift  kein 
9läum  mct)r  in  ber  2BeIt.  ^an  mu&  fid)  toic  bas  9?I)ino3eros 
in  bie  (Einfamftcit  3urüdi3iet)en  unb  auf  fein  ^erenben 
roartcn. 


Donnerstag,  ben  20.  OTärs  1873. 


Der  rtefcnl)afte  lurgcnicff  oerläfet  mid)  eben,  unb  mir 
I)aben  einen  feierlid)cn  (Eib  geleiftet.  2lm  12.  2lpril,  bem 
läge  ojr  Oftern,  roerben  Sie  uns  bei  fid)  3U  lifd)  tjubcn. 

(Es  mar  keine  Kleinigkeit,  es  ba^in  3U  bringen,  fo 
f(^tDcr  ift  es,  mit  bem  aUergeringften  3U  9lanbc  3U  kommen. 
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Wid)  frciltd)  i)ättc  nid)t5  9cl)inbert,  fd)on  morgen 
aufzubrechen.  5lber  unicr  Jreunb  fc^eint  mir  roenig  jret. 
I)cit  3u  genießen,  unb  i^  felbcr  Ijobc  in  bcr  crften  2lpril. 
u)od)e  2lbf)oItungen. 

^eute  abcnb  gc^e  id)  auf  amci  Äoftümbällc!  «Da 
lagen  Sic  nod),  id)  jei  nid)t  mcl)r  jung! 

laujenb  ^eralid) leiten  von  3i)xem  alten  2rubabur, 
ber  Sie  umarmt. 

«Is  «Beifpiel  mobernen  (Beftanfts  3U  lejen  in  bcr  legten 
inummcr  bcr  öic  *parifienne  ber  «Jlrtiftel  über  SUlarion 
<Ddormc.  «Das  ift  gum  (Einraf)mcn,  tuenn  fid)  ctroas 
Stinhenbes  überF)aupt  einral)men  löfjt.  ^bcr  gegcntoärtig 
[iel)t  man  nirf)t  jo  genau  barauf. 


[2lpril  1873.] 

(Erit  fünf  2age  finb  fett  unjcrer  Trennung  DerfIo||en, 
unb  id)  fc^ne  mid)  nad)  3f)nen  tuie  ein  licr.  3^  fef)nc 
mid)  nad)  5Iuvora  unb  bem  ganaen  Jöauje,  bis  f)inob  3U 
Orabet.  3a,  es  ift  fo,  man  fü{)lt  fid)  a)ot)l  bei  3f)ncn! 
Sie  finb  |o  gut  unb  jo  geiflDoII. 

2ße5l)alb  fiann  man  nid)t  aufammen  leben?  a)esl)alb 
ift  bas  ßeben  fo  fd)Ied)t  eingerichtet?  Maurice  fdjeint  mir 
ber  Ippus  bcs  menfd)lid)en  (Blücfts  3U  fein.  2Bas  fel)lt 
il)ni?  Sidjerlict)  gibt  es  deinen  netbifd)cren  OJlenfc^en  als  mid). 

3t)re  beiben  ^reunbc,  3:urgenteff  unb  (rrud)arb,  f)aben 
über  aU  bas  p{)iIofopI)icrt,  oon  Olotjont  bis  (Eb.ateaurouf, 
u)äl)renb  toir  3um  Irabe  srocier  guter  ^ferbc  angenehm 
in  unferem  ÜBagen  bat)ingctragen  tuurben.  (Es  leben  bie 
<Poftinone  oon  Ca  (Ef)ittre!  *2lber  ber  Keft  ber  Keife  ift 
fel)r  unongenel)m  gcmefcn,  infolge  bcr  (BefcUfd^aft,  bie  mir 
in  unferem   2Bagcn   f)atten.    3d)  t)abc    micf)   mit   ftarhcn 
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ßihöwn  barübcr  gi-tröltet,  bem  bcr  gute  ÜJloshotDitcr 
l)atte  c»nc  5Iafd)c  doU  ausge3cid)ncten  Srannttocins.  Uns 
beiben  war  bas  5er3  ein  loenig  traurig.  2Bir  fpra(f)en 
nid)t,  tDtr  fd)Itefcn  nid)t. 

2Bir  l)abcii  f)tcr  bc  «arobet  = 'Dummf)eit  toicbcr  in 
ooUcr  «lütc  oorgefunbfn.  %n  ?^uq  bicfer  "Probufetion 
I)at  fid)  feit  brci  losen  Stoffel!  euttoicftclt:  mteber  ein 
fd)arfc5  5tarkotifton!  O!  mein  (Bott!  tueld)  «Berbru^,  in 
einer  foId)en  3eit  ju  leben!  «Den  Strom  bes  2Bal)nfinn5, 
in  bcm  man  fid)  befinbct,  können  Sic  fid)  nid)t  oorftellcn! 
2Bie  gut  Sie  baran  tun,  fern  Don  «Paris  3U  a)of)nen! 

3^  l)abt  mid)  micber  an  meine  ßehtürc  gefegt, 
unb  in  ad)t  lagen  toiU  id)  meine  *Jlusflüge  in  bie  Um. 
gebung  beginnen,  um  einen  Ort  3U  finbcn,  bcr  meinen 
beiben  Biebermänncrn  als  5?a{)men  bienen  hann.  ©onn, 
um  ben  12.  ober  15.,  luerbc  id)  ujieber  in  mein  ^aus  am 
Kanbe  bes  SBaffcrs  3uriidihel)ren.  3d)  l)abe  rcd)te  ßuft, 
enblid)  biefen  Sommer  nad)  Saint  »fficroais  3u  gc^en,  um 
mir  hin  Sd)nabel  3U  bleid)cn  unb  mir  bie  üieroen  auf. 
3uftuöen.  Seit  3el)n  3al)ren  finbc  id)  ftets  einen  IJortoanb, 
um  mid)  baoon  3U  bispenfieren.  (Es  roäre  inbeffcn  3cit, 
fid)  3U  entl)ä51id)en,  nid)t  als  mad)te  id)  2In}prüd)e  barauf, 
burd)  meine  hörperlid)en  5Rei3e  ^u  gefaüen  unb  3U  ocr» 
fül)ren,  aber  id)  mi&falle  mir  felfaei  3U  fcl)r,  wenn  id)  mic^ 
im  Spiegel  betrad)te.  ^c  älter  man  loirb,  um  fo  mcl)r 
mu&  man  fid)  pflegen. 

iDfute  obcnb  loerbe  ic^  5Jlme.  ^iarbot  fcl)en.    3d)  miß 
frül)  l)inge^n,  unb  mir  tocrben  con  3t)nen  plaubern. 

SBann  werben  toir  uns  je^t  a)ieberfcl)n  ?    2Bic  toeit 
inof)ant  Don  Croiffet  entfernt  ift! 

3l)ncn,  teure,  gute  OTeifterin,  aU  meine  öer3li(^fteiten. 

©uftaue  tJIaubert. 

Sonft  benannt  bcr  OEbrentoertc  ^ater  (Trudjarb 

üon  bin  Barnabiten,  Kehtor  ber  Damen  oon 

bcr  (Enltäufd)ung, 
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■Donnerstag  Ouli  1873]. 

2Be5l)alb  ocrfäumen  Sie  fo  lange,  mit  5lad)ri^t  von 
[lii  3U  geben,  teure,  gute  OHeifterin  ?  Dd)  fel)nc  mid)  narf) 
ai)ncn.    ?lI|o. 

3(^  bin  fertig  mit  bcr  bramati[c^en  Äunft.  Q:arDalf)0 
ift  legten  Samstag  hergekommen,  um  bie  ^orlefung  bcs 
Sd)tDad)en  (Be{(i)Ied)ts  anju^ören,  unb  er  fd^icn  mir 
fe^r  aufrieben.  (Er  glaubt  on  einen  (Erfolg,  ^ber  i^ 
traue  ber  (Erleu^tung  aH  biefer  Sd)Iauftöpfe  fo  toenig,  ha^ 
i<^  baran  aajeiflc. 

3d)  bin  ftreuala^m  unb  fd)Iafc  jc^t  nachts  äcf)n  Stun» 
ben,  aroei  Stunben  am  läge  nid)t  3U  jä^Ien.  Das  ru^t 
mein  armes  (Be^irn  aus. 

3<^  ujiü  bie  Cehtiire  für  meinen  Sd)möher  ojieber 
aufnel)men.  Beginnen  tDe'•^o  id)  i{)n  md)t  cor  einem 
guten  3at)r. 

SBiffcn  Sie,  roo  ber  ungegeure  Xurgenieff  je^t  ift? 

Tillen  taujenb  3ärllid)heiten  unb  3l)nen  bie  beften  oon 
3f)rem  eilten. 


i 

I 


Sonntag  .  .  .   [3uli  1873] 

3d)  bin  nid)t  wie  OR.  be  *J3igm),  id)  liebe  „ben  Älang 
bes  ^orns  in  ber  liefe  ber  SBälber"  nid)t.  Da  ftel)t  mm 
feit  aroei  Stunben  ein  Dummkopf  auf  ber  3n|el  mir  gegen» 
über  unb  morbet  mid)  mit  feinem  3nftrument.  ©iefer 
(Elenbe  oerbirbt  mir  ben  Sonnenfd)ein  unb  beraubt  mid) 
bcs  Vergnügens,  hm  Sommer  3U  genießen.  Denn  es  ift 
jctt  prad)tDoaes  SBettcr,  unb  id)  berfte  oor  3orn.  3mmer. 
^in  möd)te  id)  ein  ftlein  roenig  mit  3^nen  plaubern,  teure 
SJleifterin. 

Unb  3unä(^ft,  §eil  3^ren  Siebsig,  bie  mir  robufter 
f(^einen  als   bie  ßtoonäig   oieler   anberer!    2Bas  für  ein 
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^crhuUstcmpcramcnt  Sie  fjabcn !  3n  tm  •  cishaltcn  ^lu^ 
babcn,  bas  fd)cint  mir  eine  Äraftprobe,  bie  mic^  oerblüfft, 
unb  bas  3ei(^en  eines  „(Befunbl)citsDorrat5",  bas  3l)re 
Jreunbc  bcrul)igen  hann.  ßeben  Sie  lange!  «Pflegen  Sic 
fid)  für  a^re  teuren  (Enftelinnen,  für  hin  guten  Onaurice, 
unb  für  mid)  aud),  für  oDe  HJelt;  unb  id)  toürbe  f)in3U. 
fügen,  für  bie  Citeratur,  l)ätte  i<i  nid)t  ^ngft  oor  3i)rcr 
prad)tooQen  Berad)tung. 

ÖaDo,  ba!  roieber  bas  5agb^orn!  Das  ift  "Delirium. 
3d)  I)abc  ßuft  f)in3ugel)en  unb  ben  Jelbpter  3U  tjolcn. 

3d),  id)  teile  fie  nid)t,  ai)re  *öerad)tung,  unb  id)  ftenne, 
roic  Sie  es  jagen,  „bas  Q3crgnügen,  nid^ts  ju  tun",  nbfolut 
nid)t.  Soroic  id)  ftein  3ud)  me^r  I)altc  ober  nid)t  mel)r 
baoon  träume,  eins  3U  fd)reiben,  padit  mid)  eine  fange» 
ujcile  3um  Sd)reien.  «Das  gan3e  Cebcn  fd)eint  mir  nur 
erträgli^,  wenn  man  es  ausfd)altet  ...  unb  felbft  bann! 

3d)  bin  alfo  mit  bem  Sd)tDad)en  (Befd)Ic^t  fertig, 
unb  es  fon,  |o  ujenigftens  lautet  (EarDaIf)os  *Bcrfpred)en, 
im  3anuar  gejpielt  merben,  toenn  Sorbous  Onfeel  Sam 
aus  ber  ßenfur  jurüdiftommt;  im  anbern  Jall  im  9lo» 
oember. 

Da  id)  mid)  in  fe^s  2Bo^en  baran  gea)öl)nt  ^atte, 
bie  Dinge  tl)eatralifd)  3U  |ef)en,  im  Dialog  ju  benften  - 
l)abe  id)  mid)  ba  md)t  gleid)  baran  gefegt,  ben  «pian  3U 
einem  3tDcitcn  Stüdi  3u  ftonftruiercn !  als  tDeId)cs  ben  litel 
trägt:  Der  Äonbibat.  ffllein  gefd)riebener  ^lan  nimmt 
3tDan3ig  Seiten  ein.  ?lber  id)  I)abc  niemanben,  bem  xd^ 
if)n  3eigen  könnte,  ßeiber!  id)  toerbe  il)n  alfo  in  einer 
Sd)ublabc  laffcn  unb  mic^  toieber  an  meinen  Sd)möfter 
ma(^en.  3d)  lefc  bie  ®ef(^id)te  ber  ancbi3in  oon 
Daremberg,  bie  mid)  fel)r  amüfiert,  unb  id)  I)abe  ben 
(Effog  über  bie  5o!)ig&eiten  bes  Bcgriffsocr» 
mögen s  oom  Sieur  (Barnier,  ben  id)  jebr  bumm  finbe, 
aus.    Dos  finb  meine  Sejd)äftigungen. 

(Er  fd)eint  fid)  3U  bcrul)igcn.    Od)  atme  auf. 
3<^  roeiö  md)t,   ob  man  in  5tol)ont  ebcnfoDiel  oom 
Sd)a^  !prid)t  mie  in  unferer  (Begenb.    Die  3cgcifterung 
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ift  »eit  gegangen.  Um  ein  toenigcs  ptte  man  il)n  3um 
Aaifer  ausgerufen.  Sein  5(ufcntl)alt  in  «Parts  ^at  auf  bie 
^anbcls-,  Coben.  unb  5lrbeitcrhlaffc  eine  monard)ifd)e 
ffiirftung  gcl)abt,  bie  Sie  nid)t  al)nen,  unb  ben  Ferren 
Älerihalen  gel)t  es  gut,  fel)r  gut  fogar. 

«uf  ber  anbern  Seite  bes  ^oriaonts  bie  ©reuel,  bie 
man  in  Spanten  begel)t!  So  ba^  bie  (Be|amt{)eit  ber 
OTcnfd)en  weiter  red)t  pbfd)  ift. 


Croiffct,  Donnerstag  (3uü  1873]. 

JBas  aurf)  gefd)ef)e,  ber  i\atl)oIi3ismu5  ujirb  einen 
furd)tbaren  Sd)Iaq  crfjalten,  unb  tocnn  id)  fromm  toöre, 
roürbe  id)  meine  3eit  bamit  l)inbrtngen,  bafe  td)  oor  einem 
Äruaifty  immer  toiebcr  betete:  „QErf)aItc  uns  bie  Kepublih, 
0  mein  ©Ott!" 

5lber  man  ifat  3Ingft  oor  ber  9!nonard)ie.  3I)rer 
felber  rocgen  unb  ber  9?eahtion  wegen,  bie  folgen  toürbc. 
•Die  öffentlid)c  OReinung  ift  abfolut  gegen  fie.  Die  3erid)le 
ber  Ferren  *Präfehten  finb  beuuruf)igenb;  bas  J^cer  ift  geteilt 
in  Bonopartiften  unb  ^Republikaner ;  ber  ffiro&ljanbel  oon 
«Paris  l)at  fid)  gegen  ^einrid)  V.  ausgefprod)cn.  Das  finb 
bie  !Rad)rid)tcn,  bie  id)  nus  «Paris  mitbringe,  mo  id)  ^thn 
iQQt  lang  mar.  Aura,  teure  OHeifterin,  \6)  glaube  je^t, 
ftc  roerbcn  reinfallen!    ^men! 

3d)  rate  D^nen,  a:atf)elineaus  !Brofd)üre  unb  bie  Segurs 
3U  lefen,  (Es  ift  mcrfttoärbig !  Tlan  burd)f^aut  bie  Sad)e 
klar.  Diefc  ßcute  meinen,  fie  le^-'-  im  atoölften  3ahr= 
f)unbert. 

2Ba5  (rrud)arb  anget;t,  fo  I)at  fl[arooIl)o  ^nberungcn 
13011  tl)m  oerlangt,  bie  er  «blc!)nt.  (Sie  toiffen.  (Erud)arb  ift 
mitunter  nid)t  bequem.)  «Befagter  (Earoall)o  I)at  fd)Ue&lid) 
onerkannt,  ba&  fid)  am  S^u)ad)en  fflefd)Ied)t  nid|ts 
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änbcrn  licö,  ol)ne  bie  3bcc  bes  StüAs  3u  cnt|tcUctj.  «Über 
er  möd)tc  erft  bcn  Äonbibaten  fpielen,  bcv  nod)  nid)t 
gc|(^rieben  ift,  unb  bcr  if)n  bcgciftert  -  natürlid).  2Bcim 
bic  Sad)c  bann  beenbet,  burc^gefe^n  unb  horriqtcrt  i|t, 
roiQ  er  fic  oielleidjt  ntct)t  mcl)r.  Äurs,  toenn  bcr  Äan« 
bibat  nad)  bem  Onhel  Sam  fertig  i\t,  roirb  er  if)n 
jpielcn.  OBcnn  nidjt,  fo  foQ  es  hai  Sd)road)e  (Bc 
j(l)Ie^t  fein. 

Übrigens  ift  es  mir  gleid)gültig,  |o  fel)r  !)abc  id)  Cuft, 
mid)  an  meinen  IRoman  3u  marfjcn,  bcr  mi*  mel)rere  3al)rc 
bejd)äftigen  roirb.  Unb  bann  beginnt  bcr  if)calcrftil  mid) 
aufjuregen.  Diefe  hleinen,  Iiur3«'n  »D^rafen,  bies  bcftänbige 
Sprubeln  reist  mid)  clroa  roic  Sei;<:rn)affcr,  bas  erft  anc 
nei)m  ift  unb  einem  balb  als  faules  2Baf|er  crfd)cint.  \  :- 
3um  3anuar  roerbc  id)  alfo  fo  gut  roic  möglid)  bialogifiercn, 
unb  bann:  guten  2lbenb;  id)  &el)rc  3U  crnften  'Dingen  3urüdi. 

(Es  freut  mid),  ta^  id)  Sic  mit  Q:rud)arb3  Siograpl)ie 
ein  roenig  unterl)altcn  I)abe.  %bex  id)  finbc  fie  l)i)brib, 
unb  Crud)arbs  C^arahter  ift  ni^t  ftonfcquent  burd)gcfü^rt ! 
2Bcr  in  bcr  ßcitung  fo  fein  ift,  t)at  nid)t  fcoicl  Iitcrarifd)e 
üicigungcn.  ^ic  5Ird)äoIogic  ift  übcr3äl)lig.  Sic  geprt 
einer  anberen  (Battung  ©eiftli^er  an.  ?JieIIcid)t  fcl)It  ein 
Übergang?    Das  ift  meine  bcmütige  Äritift, 

Ttan  t)attc  in  einem  3:i)catcrfturicr  gefagt,  Sic  feien 
in  Paris ;  id)  I)abe  eine  falf(^e  Jrcubc  geheftet,  teure,  gute 
ajtcifterin,  bie  id)  anbete  unb  bic  id)  umarme. 


Croiffet,  Jreitag,  ben  5.  September  1873. 

^Is  id)  geftcrn  hier  anftam,  fanb  id)  3ll)ren  ®rief  oor, 
teure,  gute  TOcifterin.  Bei  3^ncn  geF)t  alles  gut;  alfo  fei 
(Bott  gelobt! 
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Dtn  ganaen  ^luguft  l)abc  id)  mit  §erumftreifen  ocr« 
brad)t,  bcnn  id)  bin  in  ©icppc,  in  'Paris,  in  Saint» ©raticn, 
in  bcr  Brie  unb  bcr  Scaucc  gciDc|cn,  um  eine  beftimmte 
Canbfd)aft  ju  fu(^en,  bie  mir  Dorfd)tocbt,  unb  bic  i^  enblic^ 
in  ber  Umgegenb  oon  ^cuban  gefunben  ju  I)abcn  glaube. 
(El)e  id)  mid)  jcbod)  an  meinen  erfd)re*Iid)en  Sd)mö&er 
mad)e,  locrbe  i^  eine  le^tc  Sud)e  auf  bcr  Straße  unter« 
nct)mcn,  bic  oon  Ca  Coupe  nad)  ßaigic  fül)rt.  Unb  bann: 
guten  Menb. 

'Das  iBoubcoillc  melbct  |id)  gut  an.  (Earüal^o  ift  bis 
icljt  reijenb.  Sein  (Entl)u|iasmus  ift  |ogar  fo  ftarft,  ba% 
id)  ni(^t  oI)ne  Sorgen  bin.  üKan  muß  \id)  bcr  brauen 
jranjofen  erinnern,  bie  ha  „^a6)  Berlin!"  riefen  unb  bie 
eine  |o  l)übfd)e  ^bful)r  erf)ieltcn. 

9tid)t  aDein  ift  bcf agter  (rarDaIl)ü  mit  bem  S  d)  ro  a  d)  e  n 
(Bef(^Icd)t  aufrieben,  fonbern  er  toill  aui),  id)  foQ  fofort 
eine  ameite  Äomöbie  fd)rcibcn,  beren  Sjenarium  id)  il)m 
gca'gt  f)abc,  unb  bic  er  näd)ften  SBinter  geben  möd)te. 
3d)  finbc  bie  Sad)e  nod)  nid)t  reif  genug,  um  midf  an  bie 
*pi)rafen  gu  mad)cn.  Slnbcrcrfcits  möd)te  id)  fic  gern  los 
fein,  el)e  i^  bic  (Befd)i(^tc  meiner  beiben  Biebermönncr 
unternehme.    3n3tDifd)cn  lefe  i^  toeiter  unb  mad)e  JJlotiacn. 

Sie  ujiffcn  o^nc  Stoeifel  nid)t,  boß  man  Coetlogons 
Stüdi  formell  perboten  t)at,  toeil  er  bas  Äaifertum 
hritifierte.  ©as  ift  bie  3lnttDort  bcr  3enfur.  Da  id) 
im  Sd)U)ad)en  (Befc^lc^t  einen  alten  (Beneral  l)abe, 
bcr  ein  loenig  läd)crli(^  ift,  fo  bin  id)  nic^t  ol)nc  3fur^t. 
SBos  für  eine  ]6)öm  Sa^e,  bie  3enfur!  3ljiom:  alle  5le« 
gierungen  l)affen  bie  ßiteratur;  bie  OTad)t  liebt  heinc  atocite 
DJlac^t. 

5lls  man  nerbot,  bic  aJlabemoifelle  be  la  Quin« 
tinie  3U  fpielen,  roaren  Sie  3U  ftoifd),  teure  aneifterin,  ober 
3U  gleid)gültig.  ^an  muß  ftets  gegen  bie  <Dumml)cit  pro« 
tefttcren,  brüllen,  fd)äumen  unb  3crmalmcn,  roenn  man  haim. 
3d)  l)ätte  an  3l)rer  Stelle  unb  mit  3l)ver  Slutorität  einen 
fd)öncn  Sabbctl)  angerid)tet.  3d)  finbe  au^,  Bater  $ugo 
tut  unredjt  baran,  in  betreff  oon  „<Der  Äönig  amüficrt 
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|i<^"  3U  yd)tDctgcn.  (Er  fe^t  |eine  <pcr|önlid)feeit  oft  bei 
tDcnigcr  gerei^tfcrtigten  (Belcgcnl)eitcn  bur(^. 

3n  Oloucn  \)at  man  ^Projcffionen  ocranftaltct,  aber  ber 
(EffcM  tft  DoUftänbtg  oerborbcn  roorben,  unb  bos  Kcjultat 
ift  ftläglid)  für  bie  5u|ion!  2BeId)  ein  UnglüA!  Unter 
ben  <DummI)eitcn  unfercr  3eit  ift  bicfc  (bie  (Jufion)  oiel« 
Ici^t  bie  ftärftftc.  3d)  ujörc  nid)t  erftaunt,  roenn  mit  ben 
Weinen  «Bater  2I)tcr5  iDtebcr|äI)cn !  «anbcrerfetts  finb  oicie 
*Rote  ous  5Ingft  cor  ber  hicrihalen  Ülea&tion  jum  3ona» 
partismus  übergegangen.  OTan  mufe  eine  fd)önc  ©ofis 
Ulaioität  befi^en,  um  nod)  irgenbeincn  poIitifd)cn  (Bloubcn 
3U  bel)alten. 

Öaben  Sic  ben  2lntid)riften  gelcjen?  Dd)  finbe,  es 
ift,  abge|e!)n  oon  ein  paar  (Bcfd)ma(ii5fel)Iem,  mobcrnen 
3Jusbrü*cn,  bie  auf  antifte  ©ingc  angeroonbt  |inb,  ein 
fd)öner  Sc^möfter.  Kcnan  f(i)eint  mir  übrigens  fortauf^rciten. 
ßeötl)in  l)abe  id)  einen  ganjen  SIbenb  mit  if)m  oerbra^t, 
unb  id)  I)abc  if)n  anbetungsioürbig  gefunbcn. 


[(Erfte  Sage  1874.] 

©a  id)  einen  aRomcnt  ber  <Ruf)c  f)abe,  fo  nu^e  i^  il)n 
ous,  um  ein  toenig  mit  3I)nen  ju  plaubcrn,  teure,  gute 
9Reifterin!  Unb  aunä^ft  umormen  Sic  für  mid)  ott  bie 
Df)ren  unb  nehmen  Sic  au  meine  2Bünfd)c  für  ein  gutes  3[o^r. 

Öörcn  Sic  jcöt.  roas  aus  3^rem  ^ater  (i:rud)arb  toirb. 

(Erud)arb  ift  |e^r  befd)äftigt,  aber  i)citer  unb  fcl)r  ru^ig, 
ujas  aDc  2BcIt  tounbcr  nimmt.  Ja,  es  ift  |o.  Äeine  OEnt. 
rüftung,  ftein  Äod)en!  ©ie  'piabcn  bes  fianbibaten 
^aben  begonnen,  unb  bie  Sad)e  tolrb  Anfang  Jebruar  auf 
ben  Brettern  erfc^einen.  (Earoal^o  fiel)t  mir  |el)r  «uufriebcn 
üus!  5lid)t5befton)cnigcr  ^at  er  barauf  bcftanbcn,  ha^  id^ 
äu)ei  5lFite  in  einen  ücrfd)mola,  loas  bcm  erften  21W  eine 
maglofe  Gänge  gibt. 
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3d)  l)abs  bicfc  %xbeit  in  3tDct  logen  ausgeführt,  unb 
(Erud)arb  l)at  ftd)  [d^ön  gcaeigt!  (Er  I)at  von  Donnerstag 
morgen  (2Bei^nod)tstag)  bis  Samstag  im  ganjen  (icben 
Stunbcn  gc[d)Iafcn,  unb  er  Icfinbet  fid)  nur  um  fo  bcfjer. 
Um  meinen  gciftlid)en  Q[f)araftter  ju  DcrooUftänbigcn : 
miilcn  Sic,  toas  id;  tun  toerbe?  3ä)  roerbe  ben  'Paten 
fpielen.  OTme.  (EI)arppntier  ift  in  tf)rer  <öcgeiftcrung  für 
ben  ^eiligen  Slntonius  gekommen  unb  I)at  mtd)  ge. 
beten,  bas  Äinb,  bas  fie  in  bic  2BeIt  fc^en  toill,  ^Intonius 
3u  nennen!  3d)  I)abc  abgelehnt,  biefem  jungen  Q[f)riften 
ben  JRamen  eines  fo  gefolterten  9!ncnfd)en  aufjuerlegcn, 
aber  bie  (E^re,  bie  man  mir  antat,  l)abe  id)  t)innef)mcn 
muffen. 

Saljen  Sie  mein  altes  (Befid)t  om  XaufbeÄen,  neben 
bcm  'Bahxf,  bcr  2lmme  unb  ben  (Eltern?  O  3iDilifation, 
bas  ift  einer  bcincr  Streid)e!  Sd)öne  Onanieren,  bas  finb 
eure  9lnfprü(^e! 

Sonntag  mar  id)  beim  Stoil&egräbnis  5ran9ois  =  !Bictor 
^ugos.  2Beld)e  OWenge ;  unb  ftcin  Schrei,  ntd)t  bie  geringftc 
Störung !  Sold)c  läge  finb  fc^limm  für  ben  Äatf)oli3ismus. 
Der  arme  Batcr  ^ugo  (ben  3U  umarmen  id)  mic^  nic^t 
entl)alten  ftonnte)  toar  red)t  gebrochen,  aber  ]toi\d). 

SBas  fagen  Sic  3um  Sfigaro,  ber  il)m  oortoarf,  ha%  er 
beim  Begräbnis  feines  Sol)ne5  „einen  wcidjen  J5ut"  trug! 
Dn  ber  «politift  abfolute  SBinbftille.  Der  ^ro3c6  Ba3ainc 
ift  oltc  (Befd)id)te,  miö^ts  malt  bic  3eitgenöffifd)e  Demo- 
ralifation  beffcr  als  bic  biefem  (Elcnben  aufofetrogicrtc 
(Bnabe !  Übrigens  ift  bas  (Bnabenrec^t  (rocnn  man  aus  ber 
Ideologie  I)erau5  ift)  eine  Ceugnung  ber  (Bercd)tigfteit. 
SRit  n)eld)cm  !Rc(^t  feann  ein  aJlcnfd)  bic  (Erfüllung  bes 
(Befc^cs  l)inbern? 

Die  Sonapartiftcn  ptten  il)n  faf)ren  laffen  muffen; 
aber  burd)aus  ni(^t:  fic  l)ahm  il)n  fd)arf  oertcibigt,  aus 
^afe  gegen  ben  4.  September.  Iffics^alb  fcl)en  fid)  aUc 
Parteien  als  mit  ben  Sd)urlicn,  bie  fie  ausbeuten,  folibarift^ 
an?  5Beil  alle  «Parteien  fc^eu&Iid),  bumm,  ungcred)t,  blinb 
finb!    Beifpiel:  bie  (Befd)id)tc  bes  Sieur  3l3or  (roas  für 
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ein  9lamc!)  (Ex  J)at  bic  (Bciftlt(f)en  bcfto^Ien.  (Einerlei! 
bic  Älcnftalcn  feF)n  fid)  als  getroffen  an. 
X-  ^"f  .^"^°&  ^«  Äird)c.  3d)  f)abe  ben  (Effan  über 
bic  (BleK^guItigfteit  oon  Camennais  gana  gelefen 
(toos  t^  noj  nie  getan  l)aiU).  üd)  ftenne  je^t,  unb  atoar 
grunblid,  aU  bic  ungel)eurcn  ^offenrei&er,  bic  auf  bas 
ncunaclintc  3a^rjunbcrt  eine  Dcr^ängnisooDe  2Birftung  gc 
-^aht  ^aben.    Bc^oupten,  bas  Äritetium  bcr  (Bcwifefieit 

S„  Ä^'l  "-^^''^  v^°'  "^^*'  ^^"^  aQgemeinen  Stimmred)t 
HÄftcMt'?'  '  ""'^  "^^  '''  ^^'""^  ^^^  '"^"f^- 
Soeben  f|abe  ic^  aii(^  bic  (EFiriftin  bes  9lbbc  Soutain 
Ä'l Jf '"  !;"^°'"'^^j?es  Su<^  für  einen  3lomanfd)reiber. 
2i^  luf  k"*  ^IT  3^'*'  f""«»"  moberncn  'Paris.  Um 
micf,  3u  faubern^  ^abe  ic^  einen  Banb  (Barcin  be  laffn  über 

ma„^Zlt°"'l*^'  ^''"'^^"^  oerfc^Iungen.    «Darinftann 
man  u)enig|tcns  otmen. 

Sie  fe^cn,  Dt)r  <öater  (txudjavb  ift  no*  oom  Zhtater 
md,t  gana  abgeftumpft.    übrigens  kann  irf,  mi(^  über  bas 

"".«•f  ,'  1*    ^'^^^°9'"-    3«^«mann  bort  iftliöfKA  unb 
punfttitj!    SBeld,  Unterfd,ieb  gegen  bas  Obcon!  ^ 

X    k:  TI  *^."""^  (tfienncDifercs  ift  jc^t  unfer  Borgefefeter 
enVüÄt  ^  ^'^"  ^"^  ^^^'^'^-    '^•^  ^ö^ftt^r«^^^^^^^^^^^^^ 

]tt)t  gut,  un  aebe  i^n  immer  mel)r. 

>  ^   ^"^Z'  i""'  '»«'Ml !   ÜBaim  «erben  toit  uns  miebet. 

Se^ÄÄ^.;:!'.'""^'*"«''«'""-^ 


ffloubert,  «ritf«  on  3eit.  unb  3unftg«noil' 
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(Enblid)  I)abe  id)  einen  Düloment  f ür  mt(^,  teure  SKeifter in; 
laffen  Sic  uns  aI|o  ein  feiein  rocnig  plaubcrn. 

Dc^  ^abc  burd)  Üurgenieff  erfal)ren,  es  gef)C  3^nen 
je^t  }c^r  gut.  Das  ift  bie  öauptfac^e.  Slun  ujill  iJ)  3^ncn 
ooii  bicfem  ausge3ci(^neten  'Potcr  (Eru(^orb  5la(^rid)t  geben. 

(Beftern  I)abe  id)  bas  Ic^te  Smprimatur  jum  ^  eilt  gen 
Antonius  unterf^ticben  .  .  .  ^bcr  befagter  Sd)möl«er 
wirb  ntd)t  cor  bcm  1.  %\>xU  erf(^eincn,  tocgcn  ber  Übcr= 
fcfeungen.  (Es  ift  aus,  id)  bettfee  nid)t  me^r  an  il)n!  ©er 
^eilige  ^Intonius  ift  für  mic^  in  ben  3uf*a"ö  ^cr 
(Erinnerungen  3urü&gctreten !  Jreilii^  Derf)e^Ie  i(^  3t)nen 
nid)t,  ha^  idj  eine  Sicrtelftunbc  gro^e  Irauer  empfanb, 
als  iä)  bie  crfte  Korrektur  betrad)tete.  (Es  ift  nid)t  leicht, 
fid)  t)on  einem  alten  (Befäf)rten  ßu  trennen. 

2)er  Äanbibat  toirb,  benfte  id),  jtoif^en  bent  20.  unb 
25.  biefes  OTonats  gcfpielt.  ©a  mi(^  bies  Stüdi  fel)r  toenig 
3nül)e  gchoftet  I)at,  unb  id)  toenig  SBert  borauf  lege,  fo 
bin  i<^  über  bas  9?efultat  aiemlid)  rul)ig. 

(taroaltjos  5lbfd)ieb  ^at  mid)  einige  Jage  ^inburc^ 
geärgert  unb  beunruhigt.  9lber  fein  lRad)foIger,  (Eormon, 
ift  ooDer  (Eifer.  Sis  je^t  ftann  ic^  if)n  nur  loben,  toie 
übrigens  bie  übrigen  aud).  ©ie  £eute  t)om  Saubet)iQe 
(inb  reisenb.  3^r  alter  Irubabur,  ben  Sie  fic^  aufgeregt 
unb  in  bcftänbiger  2Dut  oorfteHen,  ift  fanft  ujie  ein  ßamm 
unb  fogar  gutmütig!  3^  i)abc  junäd^ft  alle  flnberungcn 
gemalt,  bie  man  toollte,  bann  l)at  man  ben  urfprüng« 
Iid)en  leyt  tDieberI)ergcfteIIt.  ^bcr  id)  l)abc  aus  eigenen 
Stü&en  alles  geftrid)en,  toas  mir  3U  lang  fc^ien,  unb  es 
gel)t  gut,  fel)r  gut.  "Delannot)  unb  Saint « (Bermatn  l)aben 
ausge3eid)nete  (Befid)ter  unb  fpielen  toie  (Engel.  3^ 
glaube,  bas  toirb  ge^en. 

(Eins  oerbric^t  mid).  'Die  ßcnfur  f)at  bie  9lolle  eines 
Meinen  Icgitimiftif^en  3urfd)en  geftrid)en,  fo  ba^  bos  Stüdt, 
im  (Bcifte  ftrcnger  Unpartcilt^feeit  kon3ipiert,  je^t  ben  1Re> 
alttionären  fd)meid)eln  mug:  eine  ÜBirkung,  bie  mic^  troftlos 
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ma6)t.  ©cnn  ic^  roin  ntcmnnbcs  politifc^en  ßcibcnf(i)aftcn 
froI)ncn,  ba  ic^,  tote  Sic  wiffcn,  bcn  tDe|entIi(^cn  fiaft  auf 
jcöcn  Dogmatismus,  ouf  jebe  «Partei  ^cge. 

5lun,  bcr  gute  Slleyanbrc  Dumas  f)ai  ben  Äopffprunq 
oonbrad)t!  (Er  fi^t  in  ber  3l&abemic !  3d)  finbc  ihn  red)t 
beld)eiben.  (Er  muß  es  |cin,  rocnn  er  fi*  bur*  (Ehren 
gecl)rt  füf)It.  -^ 


Samstag  abenb,  OTärj  .  .  .  1874. 
leure  aJlcifterin! 

"Die  «Premiere  bes  i^anbi baten  ift  ouf  nöAFten 
grettag  ongcfe^t,  tocnn  es  nirf)t  Samstag  wirb,  ober  gar 
ÜKoKtag  ben  9.  Sie  ift  burd)  eine  Unpä&Iic^feeit  ©elannons 
unb  burd)  ben  Onhel  Sam  oergögcrt  roorben,  benn  man 
mufete  warten,  bis  befagter  Onhel  Sam  unter  1500  ffran» 
ften  gefunhcn  war. 

Dd)  glaube,  mein  Stü*  roirb  fefir  gut  gefpielt  werben, 
bas  Ift  oDes.    «Denn  im  übrigen  l)ahi  id)  fteine  «hnuno 

""u-"^.!  ^tf  ^*^""'**  ^'"  '*  9°"3  r"f)i9  -  eine  (Blei*, 
gultig&ett  bte  mid)  fetjr  erftaunt.  SBenn  mid,  nid)t  bie 
Ceute  oerfolgten,  bie  «piä^e  oon  mir  oerlangen,  fo  oergöfte 
td)  obfolut,  ha^  id)  halb  auf  ben  Brettern  erfd)einen  foD 
unb  mid)  troö  meines  «Ulters  bem  (Belä(^ter  bes  Döbels 
ousfe^en.    3ft  es  Stoiaismus  ober  (Ermattung? 

a(|  I)abc  bie  (Brippe  gcf)abt  unb  ^abe  fie  no*.  Daher 
folgt  für  3t)ren  (Erud)orb  eine  aflgemeine  Onübigfteit,  be« 
gleitet  Don  fieftiger  (ober  oielmefir  tiefer)  anelanAoIic. 
WaJ)tmh  10)  an  meinem  Äamin  fpu&e  unb  t|ufte,  ftnue  id» 
meine  3ugenb  ©ieber.  3d)  benfte  an  oE  meine  loten,  i* 
mähe  mid,  ,m  Sd^toöraen!  3ft  es  bas  «efultat  eines  kü 
tatigen  ßebens  feit  ad)t  Monaten  ober  bos  rabiftale  fehlen 
öes   (Elements  ber  Jrau  in  meinem  Dofein?    3lber  nie 
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f)abi  iä)  tnid)  ocriafjcncr,  leerer  unb  aerftofeener  gefüllt. 
2Bas  Sie  m'  (in  3f)rem  legten  Brief)  oon  3I)rcn  lieben 
Äleinen  jagen,  ^ot  mid)  in  ber  liefe  ber  Seele  gerüf)rt! 
^es^alb  l)abe  id)  tias  ni<^t  ?  Unb  bo(^  toar  i(^  mit  jeber 
3ärtlid)fteit  geboren !  3lbcr  man  ma<^t  jcin  Sd)idtjal  nid)! : 
man  crleibet  es.  3c^  bin  in  meiner  Öugcnb  feig  gea)ejen, 
i^  \)abt  Dor  bcm  ficben  ?Ing|t  gef)abt!  Mcs 
mat^t  fic^  be3al)lt. 

<piaubcrn  toir  oon  etcoas  anbcrm,  bas  toirb  luftiger  jein. 

Seine  SKajeftät  ber  Äai|cr  aüer  tRuffcn  liebt  bie  aHufcn 
nidjt.  ©ie  ßcnfur  bcs  „Sclbftl)crrfd)er5  bes  IHorbens"  ^at 
bie  Überlegung  bes  ^eiligen  9lntoniu5  formell  ocr» 
boten,  unb  bie  Korrekturen  finb  legten  Sonntag  aus  Sanbt 
Petersburg  jurüÄgehommcn;  bie  franjöfifdje  2lusgabc  toirb 
ebenjo  ocrboten  toerben.  ^as  ift  für  mi^  ein  jlemlid) 
fd)tDerer  (BelbDcrluft. 

(Es  ^at  |ef)r  roenig  baran  gcfel)lt,  ta^  bie  fron3öfifd)C 
3enfur  mein  Stü*  nerbot.  J^eunb  (if)cnncDiere5  l)at  mir 
einen  guten  Sd)ulterl)ub  gegeben.  Ot)ne  il)n  n>ürbe  id) 
nid)t  gefpielt.  (Eru^arb  mißfällt  ber  3eitlid)en  ^ülac^t.  Dft 
biefer  naioe  §06  ber  ?lutorität  jeber  ^Regierung,  meiere  es 
aud^  fei,  gegen  bie  Kunft  naio! 

tid)  lefc  je^t  ?Büd)er  über  Jö^gi«««-  O!  osie  bas 
Itomif^  i|t!  SBel^e  ^nmagung  bie  !)[Rebi5iner  befi^en! 
toel^e  Stirn!  »as  für  (Efel  jum  größten  leil!  Soeben 
I)abe  iä)  bas  *Poettfd)e  (Ballien  oom  Sieur  ÜRardiangt) 
(bem  3fcinb  Serangers)  ausgclefen.  ©iejcr  Sc^möfeer  l)at 
mi^  Ca^anfälle  geftoftet. 

Um  mic^  in  etroas  Starkem  ju  ftäl)lcn,  Ijabe  id)  roieber 
einmal  hin  ungeheuren,  hen  faltrofanltten,  ben  unoergleic^' 
liefen  ^riftop^anes  gelejcn!  ©as  ift  ein  Tlann,  ber! 
SBel^e  ÜBelt,  too  berartige  !£Berhe  gefd)affen  tourben! 
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'Donnerstog,  1  U^r,  .  .  .  m&ti  1874. 
1)afur,  ba6  es  ein  W  c  i  n  f  a  1 1  toar,  mar  es  auA  einer! 
Äcr  mir  ]ä)nmd)dn  miU,  beI)ouptpt,  bas  Stü*  toerbe  fi* 
oor  bcm  a)af)ren  ^ubfiftum  toieber  erf)eben,  aber  i*  glaube 
md)t5  baoon!  Keffer  als  irgenb  jemanb  hcnnc  t*  bie 
5el)Ier  meines  StüÄs.  2Benn  (Taroalfio  mi(^  nicht  einen 
JJjonat  lang  mit  Äorreftturen  abgeftumpft  l)ätU,  bie  i* 
micber  ftric^,  fo  ^ätte  i<^  oteHeidit  (Blättungen  ober  «n. 
bcrungen  oorgenommcn,  bie  ben  (Enbausgang  oieaeiAt 
mobiftstert  F)ätten.  5lber  mir  war  bie  Sac^e  fo  über  bafi 
id)  für  heine  OTiHion  mel)r  eine  ßeile  geänbert  hätte. 
Aura,  id)  bin  reingefallen. 

a(^  mu&  frcilid)  fagen,  berSaal  mar  abfd)eulid),  lauter 
(ße&en  unb  «örfianer,  bie  ben  2Bortfinn  ber  Sähe  nicht 
ocrftanben.  SKan  l)at  poctifcf)e  ©inge  als  «ptirafen  gcnom« 
men.  (Em  ©ictiter  fagt:  „Set)  ftamme  aud)  aus  bem  ^a^re 
1830,  id)  f)abe  im  joernani  lefen  gelernt  unb  roäre  gern 
Cara  geiocfcn."  «Darüber  eine  Saloe  ;ronifcf)en  CaAens. 
unb  fo  tDciter.  '      ' 

Unb  bann  I)abc  id)  bas  Publikum  mit  bem  litel  be» 
trogen.  (Es  erwartete  einen  aroeiten  «Rabagas!  ©ie 
«onleroalioen  roaren  ärgerlict),  toeil  id)  bie  «epubli&aner 
md)t  angriff.  (Ebcnfo  Ijätten  Nie  Äommunarben  einige 
5d)ma^ungen  gegen  bie  ßcgitimiften  gea)ünfcf)t. 

anetne  Sd)aufpieler  baben  tjcroorragenb  gefpielt  oor 
allem  Samt  =  (Bermain.  Delannoi),  ber  bas  ganae  Stücfe 
tragt,  ift  troftlos,  unb  id)  tociö  md)t,  was  id)  tun  foH,  um 
lemen  Sd)mcr3  3u  milbcrn.  (Trudjarb  ift  ruhig  fehr 
ru^ig!  (Er  I)atte  oor  ber  «öorftcQung  fef|r  gut  biniert,  unb 
nad)!)er  t)at  er  nod)  beffcr  joupicrt.  Wenu:  Qwü  Dufeenb 
Oftenbcr  eine  51afd)e  frappierten  Seftts,  brei  Schnitten 
aioaftbeef,  ein  Irüffelfalat,  Äaffce  unb  ßikör.  «Die  «Religion 
unb  ber  ORagen  I)oIten  (Eruc^arb  aufre(i)t. 

Dcf)  geftc^e,  es  roäre  mir  angenet)m  gca)efen,  etroas 
©elb  3u  ocrbienen,  aber  bo  mein  Stuca  toeber  eine  Sadie 
ber  Äunft,  md)  eine  Soc^e  bes  (Befü^Is  ift,  io  fdiere  id) 
m\d)  ben  leufel  brum. 
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Od)  Jage  mir:  „(Enblid)  ift  es  aus!"  unb  id)  f)abe 
cttDQS  tote  ein  fficfüf)!  bcr  Befreiung. 

Das  Sd)limmfte  an  aU  bem  i|t  bcr  Senf  ber  «iUctte! 
<Bea«^ten  Sic,  id)  I)abc  atDÖlf  Ord)eftcr  unb  eine  ßogc  ge« 
^abt!  (Der  afigaro  ^attc  oc^tae^n  Ord)c|ter  unb  brei 
ßogen.)  Den  (El)ct  bcr  (CIaque  I)abc  id)  ni^t  einmal  gc» 
jc^cn.  OTan  hönnte  meinen,  bic  Sertoaltung  bcs  ^Jaubcoillc 
^abc  |id)  ocrabrebet,  um  mid)  3U  Jall  3u  bringen.  Dl)r 
Iraum  ift  erfüllt. 

3^  I)abe  md)t  i>tn  oicrten  IctI  bcv  ^piä^c  ocrgcbcn, 
bie  id)  nötig  I)atte,  unb  id)  ^abe  nod)  oielc  gehäuft,  für 
Ceute,  bic  mid)  in  bcn  ^oniboren  bcrcbt  I)eruntcrrincn. 
Die  ^raoos  einiger  (Ergebener  rourben  jofort  burd)  ein 
„Sc^  fd)!"  erfti&t.  2ll5  man  am  Sc^(u6  meinen  !Ramcn 
ousfprad),  erfolgte  einiger  »eifall  (für  bcn  9nenfd)en,  nid)t 
für  bas  2Bcrft),  unter  ber  «Begleitung  aroeier  I)übfd)cr 
«Pfeiffer  aus  bem  «parabics.    Das  i[t  bie  2Ba^rl)eit. 

Die  ÄIcinc  «Prejje  oon  I)eutc  morgen  ift  l)öflid). 
OTeI)r  hann  ii)  nic^t  oon  i^r  ocrlangcn. 

«Ubicu,  teure,  gute  2Reiftcrin,  beWagcn  Sie  mid)  nid)t, 
benn  id)  finbe  nid)t,  ba^  id)  5u  beklagen  bin. 

P.  S.  -  (Ein  fd)önes  5Bort  meines  Dieners,  als  er  mir 
l)eute  morgen  3l)ren  «Brief  gab.  Da  er  3l)re  5)anbfd)rift 
kennt,  jagte  er  jeufacnb:  „^t)!  bic  «Scjtc  roar  geftern  abcnb 
nid)t  t>a\"    2Bas  aud)  meine  Weinung  ift. 


''-1  -| 


J 
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Dank  für  3i)ren  langen  «Brief  über  bcn  ßanbibatcn. 
3l)ren  «}Iu5[tcQungen  füge  i^  nunmehr  folgcnbc  nod)  !)inp: 
«Ulan  mufetc:  1.  bcn  ^orI)ang  nad)  ber  2Bal)lDer|ammIung 
fallen  Iaj|cn  unb  bie  ganjc  ^älfte  bes  britten  ?Iktes  an 
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bcn  Einfang  bcs  oiertcn  |c^cn;  2.  hen  onoiipmcn  Brief 
bc|citigcn,  ber  ehie  2Bicber!)olung  bcbcutct,  ba  Arabella 
<RouncItn  mitteilt,  bafj  feine  Jrau  einen  ßicbl)abcr  t)at; 
3.  bic  Ssenenfolge  bcs  oicrtcn  ^Ihtes  umhcl)rcn,  bas  l)ci&t, 
mit  ber  2RcIbung  non  htm  5lenbe3Dous  ber  3Jtmc.  Otouflelin 
unb  Juliens  beginnen  unb  5?oujjeIin  ein  toenig  eifer|üd)tiger 
mad)en.  ^ie  Sorge  um  {eine  5BaI)I  lenht  il)n  oon  bem 
2Bunf(^e  ab,  {eine  Jrou  3U  ertappen.  Die  Unternel)mer 
|inb  nid)t  genügenb  entioidiclt.  (Es  müßten  3el)n  fein  ftatt 
brei.  Dann  gibt  er  feine  3;od)tcr  ^in.  Dos  roar  ber 
S(^Iu6,  unb  in  bem  5lugenbli*,  als  er  bie  ^alunfecrci 
merfet,  toirb  er  ernannt.  Sein  Iroum  ift  erfüllt,  aber  er 
t)at  feeiuc  Ofreubc  mel)r  baran.  So  toärc  in  ber  OToral 
ein  5ortfd)ritt  oor^anben  getoefen. 

2Ba5  Sie  aud)  fagen,  id)  glaube,  ber  Stoff  loar  gut, 
aber  id)  t)abe  i^n  ocrborben.  Wi6)t  einer  ber  Äritifeer  I)at 
mir  gejeigt,  worin.  Dd)  roei^  es,  bas  ift  mein  Iroft. 
2Bas  fagen  Sie  au  2a  IRounat,  ber  mid)  in  feinem  Feuilleton 
„im  5lamen  unferer  alten  5reunbfd)aft"  anfle[)t,  mein  Stüdi 
nic^t  brudien  3u  laffcn,  fo  „bumm  unb  \6)ki)t  gpfd)riebcn" 
finbet  er  es!  (Es  folgt  eine  <parallclc  3tDifd)2n  mir  unb 
(Bonbinct. 

3u  bm  ftomif^ftcn  "Dingen  unferer  3eit  gehört  bic 
(Bcl)eimle^re  bes  2:i)eaters.  Wan  könnte  meinen, 
bie  Äunft  bcs  3;f)caters  überfd)rcitc  bie  (Brcnaen  ber  menf^« 
li^en  3ntclligen3  unb  fei  ein  OTqfterium,  bas  bcnen  auf= 
gefpart  bleibe,  bic  toie  bic  ®ro|d)lien^utfd)er  fd)rcibcn.  Die 
Jragc  bes  unmittelbaren  (Erfolges  läfet  alle  an^ 
beren  hinter  fid).  (Es  ift  bie  Sd)ule  ber  Demoralifation. 
2Benn  mein  Stüdt  oon  ber  Direfttion  gehalten  roorben 
roärc,  ^ätte  es  toie  jcbcs  anbcrc  (Belb  mad)en  hönnen. 
3Barc  es  barum  bcffcr  gemcfen? 

Die  2)crfud[)ung  ^ält  fid)  nid)t  fd)lcd)t.  Die  erftc 
^luflagc  oon  3tDeitaufcnb  (Eyemplarcn  ift  ocrgriffen.  OTor« 
gen  roirb  bic  3rDcitc  ausgegeben.  Die  kleinen  Blätter 
^aben  mi^  3^i^i^>f|cn,  unb  3tDei  ober  brci  Ü[nenfd)cn  I)aben 
mi^  in  bcn  §immcl  geF)obcn.    3m  ©runbc  ift  nod)  nid)t5 
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(ErnftI)aUc5  erfd)icncn,  unb  xd)  glaube,  es  totrb  au^  ni(!)ts 
cr|(f)emcn,  Wcnan  f(i)rcibt  (toic  er  jagt)  nidjt  mel)r  für  ble 
1)  e  b  a  1 5 ,  unb  lainc  ift  oon  {einer  (f  inrid)tung  in  5lnneci) 
in  ^nfprud)  genommen. 

"Die  J^errcn  ?}illcmef|ant  unb  «Buloj  f  ludjen  mir,  unb 
fic  werben  il)r  mögli^ftes  tun,  um  mir  unangcnel)m  3U  {ein. 
5JilIeme|iant  toirft  mir  cor,  ba\i  id)  mid)  „nic^t  f)abc  non 
ben  'Preußen  töten  Io||cn".    ^lan  möd)tc  fid)  übergeben! 

Unb  Sie  rooDen,  id)  |olI  bie  'Dumml)eit  ber  5!nenfd)en 
ni^t  beoc^tcn  unb  mir  bas  Vergnügen,  fic  ju  malen,  oer» 
fagen!  2lber  bie  Aomik  ift  ber  einjige  jroft  ber  lugcnb. 
(Es  gibt  übrigens  eine  2lrt,  fie  ansufaffen,  bie  l)oI)c  Äunft 
ift;  bas  u)iU  id)  bei  meinen  Siebermännern  oerfuc^en. 
f)abin  Sie  fteinc  ?lngft,  i>a^  es  ju  realiftifd)  toirb!  3d) 
fürd)te  r»iclmef)r,  es  wirb  unmöglid)  f^einen,  fo  fe^r  toin 
i^  bie  3bce  bis  3um  äußerften  treiben.  Diefe  ftleinc  ^Ir« 
bcit,  bie  id)  in  fed)s  2Bod)en  beginnen  toerbe,  roirb  mid) 
oicr  bis  fünf  3al)re  koften. 


Slpril  1874. 


•Da  CS  3u  kämpfen  galt,  unb  ha  es  (Truc^arb  üor 
ber  Aktion  graut,  ]o  \)Qhi  iä)  mein  Stüdi  gegen  3fl()Iung 
Don  5000  (Jtancs  surüdigejogen ;  um  fo  fc^Iimmer!  3d) 
03iII  n\d)t,  büQ  man  meine  Sd)aufpiclcr  auspfeift!  ?lls  i^ 
am  ülbenb  ber  jroeiten  2luffü^rung  "Delannog  mit  fcud)ten 
5Iugen  in  bie  ftuliffen  treten  fa^,  kam  id)  mir  Derbred)erifc^ 
üor  unb  fagte  mir:  „(Bcnugi"  CDrei  *Per|oncn  rül)rcn  mid): 
Delannor),  lurgenieff  uub  mein  "Diener!)  ßurj,  es  ift  aus. 
Dd)  brudic  mein  Stüd?,  Sie  werben  es  (Enbc  ber  2Bod)e 
ert)alten. 

3111c  ^Parteien  jerretßen  mid)!  ber  «Jigato  unb  ber 
91  a  p  p  c  l ,  es  ift  ooüftänbig !   ßeute,  bie  id^  mit  meiner  3örf c 
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ober  burd)  meine  Sd)ntte  Derpfltd)tet  I)obc,  bcI)QnbeIn  mid) 
als  Ärettn.  iRie  ^abc  id)  tDcniger  JRcrDCii  g  I)abt.  aHcin 
Stoiaisnius  (ober  ^od)inut)  erftaunt  mi<^  jelber,  unb  voem 
id)  nad)  bev  Urfad)e  |ud)c,  |o  frage  id)  mid),  ob  Sic,  teure 
OTcijterin,  Sie  nid)t  eine  bcr  Ur|ad)cn  finb. 

3d)  entfinnc  mid)  ber  «Premiere  oon  5) i Hemer,  bie 
ein  Iriump^  toar,  unb  ber  «Primiere  bes  Don  3uan  oom 
"Dorfe,  bie  eine  IHieberlage  mar.  Sic  af)ncn  md)t,  tuie 
fef)r  id)  bic|c  beiben  OTalc  berounbcrt  !)abc!  <Die  $öf)e 
3^re5  (El)arahters  (ctiuas  nod)  Selteneres  als  bas  ©enie) 
l)at  mid)  erbaut!  unb  id)  formulierte  in  mir  bics  (Bebet: 
„O!  rote  gern  roäre  id)  bei  äf)nlid)er  (Belegenf)cit  roie  fie!" 
2Ber  meij},  DieUeic^t  I)at  ai)r  Seijpicl  mid)  aufrcd)t  gel)olten! 
OJcraei^en  Sie  htn  «crgleid)!  Aura,  id)  fd)erc  mid) 
bcn  leufcl  brum.    "Das  ift  bie  2Bal)rI)eit. 

^ber  id)  ge|tct)e,  es  tut  mir  um  bie  laujenbe  oon 
tranken  leib,  bie  id)  l)ätte  oerbiencn  können.  SKcin  kleiner 
'JJiild)topf  ift  3erbrod)en.  3(^  rooCtc  bas  Mobiliar  oon 
(Evoi|f?t  erneuern,  pro[it  ÜJlal)l3cit! 

yjvtinc  ©cneralprobc  loar  ocrI)ängnisi)oü !  «HUe  !Re. 
porter  oon  «Paris !  Ttan  Ijat  aücs  als  ^^rafe  genommen ! 
3d)  toerbe  3f)nen  in  3^rem  (Exemplar  bie  Steücn  unter« 
ftreid)cn,  bie  man  "gcpadit  i)at  SJorgeftern  unb  geftern 
padJtc  man  |ie  nid)t  me^r!  Um  fo  Id)limmer!  es  ijt  3u 
tpät!    Crudjatbs  $od)mut  ^at  xtyx  oicüeic^t  fortgeriflen. 

Unb  man  I)at  5lrtikel  über  meine  aBol)nungen  ge. 
fd)riebcn,  über  meine  «Pantoffeln  unb  über  meinen 
§uub.  "Die  (Cf)roniften  l)aben  meine  3immer  befc^rieben, 
in  bcnen  fic  „on  bcn  5Bänben  (Bcmölbe  vvb  'Bronjcn"  |al)cn. 
JHun  l)ängt  an  meinen  2üänben  abfc.^  nid)ts!  3d)  rocife, 
ein  Äritiker  toar  cntrü[tet,  a)eü  id)  il)m  keinen  «8e[ud)  ge« 
mad)t  l)abe ;  unb  ein  !DctmittIer  kam  ^eute  morgen  ju  mir 
unb  fagte  es  mir  unb  fügte  ijinau:  „2Bas,  toollen  Sie,  foU 
id)  il)m  antworten?  -  .  .  .  _  %bix  bie  Ferren  "Dumas, 
Sarbou  unb  ielb[t  53irtor  ^ü^o  {inb  (iid)t  tcie  Sie."  — 
„C!  oasuiei^  id)  tDol)l!"  -  „^Ijo  tounbernSie  |id)  md)t,  ufto." 

«Äbicu,  teure,  gute,  angebetete  SWei|terin,  meine  afreunb. 
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fd)aft  bcn  Df)rcn.    Äüfjc  bcn  Heben  Älciucn,  unb  il)ncn  aQ 
meine  3ärtlid){tctten. 

P.  S.  -  Äönnten  Sie  mir  eine  ^bfc^rift  ober  bas 
Original  oon  (Crud)arb5  Sicijvcpb^e  g<:ben?  3i}  Ijabe 
hcinen  Ctntrourf  unb  iö)  möd)tc  ft-  fn  ,ia  roieber  le|cn,  am 
mic^  in  meinem  3bcal  ju  ftähl  ii. 


Jrcitag  abcrii»,  btn  1    Olai  ;s74 


!■*« 
»^{•»»1 


m 


•Das  gcl)t  gut,  teure  ÜJleiftenti,  bie  Sd)mäi)utii  •  -  {)äufen 
|i(b!  (Es  ift  ein  Äon3ert,  eine  Si)mpl)onic,  in  i  r  alle  er« 
bittert  auf  ii)ren  Dnltrumenten  jpielen.  Dd)  bin  ooni  Jigaro 
an  bis  3ur  9lcouc  bes  beuj  Wonbes  l)eruntergertijcn 
tDorben,  auf  bem  2Bege  über  bie  (Basette  be  J^ronce 
•mb  ben  Conftitutionel.  Iln5  jie  |inb  nod)  nicht  fertig! 
!barbeg  b'^lurcoilli)  bat  mid)  pcrjönlid)  be|d)impft,  ttb  bcr 
gute  Saint 'Slene  laiHanbier,  ber  mid)  t)ier  für  „unletbar" 
erhlärt,  [(^reibt  mir  Iäd)erlid)e  2Borte  311.  Sotoeit  ha^ 
(Bcbru*te.  'Das  OTünblic^e  ift  bement|pred)enb.  Saint = 
Bictor  (i(t  es  Untertoürfigfieit  gegen  Wid)i\  CeoQ?)  ^crreifet 
mid)  auf  Svcbauts  Diner,  ebenjo  ber  ausgeseic^net .  (Tharlcs 
(Ebmonb,  uju).,  u|r  Dafür  betounbern  mic^  bie  ^roMJcreii 
ber  tI)eoIogijc^en  (J-abultät  oon  Strasburg,  !Renan  unb  bie 
Äajjiererin  meines  Sdjla^ters!  einige  weitere  nid)t  3U 
3äl)len.    Dae  tft  bie  3Ba!)rbeit. 

2n„5  mid)  crftaunt,  iji,  ha^  unter  mehreren  biefcr 
Äritihen  ein  §  a  6  gegen  mid),  gegen  meine  3nbiDibuaIität, 
ein  2BiUc  {tcdit,  mid)  anjujc^rDärsen,  fi;r  ben  id)  ocrgeblid) 
nad)  ber  Ürjac^e  |ud)e.  3c^  fül)le  mid)  nid)t  oerleijt,  abc: 
bic|e  Uaojine  oon  Dummljeiten  mac^t  mid)  traurig.  ÜJTan 
tpill  lieber  gute  (Empfinbungen  einflöfipn  ole  fdiledite.  ~)i^ 
übrigen  benhe  id)  nid)t  mel)r  an  ben  ^eiligen  21  n  1 0  n  i  u  , 
guten  5lbcnb ! 
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3(f)  iDtÜ  mid)  cjen  Somwer  an  (  n  jircitcf  3ud)  ber 
(|Iei(i)cn  ?Irt  mo^cn;  unb  ^atn  fce' n  i)  jum  reinen  unb 
einfachen  !Roman  3ii'-üd«.  IRtt  i  itoeben  jnjti  ober  örci 
Dor  5luqen,  btc  id)  qetn  uod)  [d)rebc,  el)c  id)  ft  rbc, 
(Beqenroärtig  i>erbrtni;e  id)  meine  Tage  auf  bei  Siblic  ..^ili, 


tu '   id)   5lott30i:     nfiaufc.     3n 
ujieb'r   in  mein   i^anbh  .13  f)e 
auf  irgcnödnem  'Pcroi    ber    -»o 
an5rar,g  bs'  eicn,  qc^orto-n  bcm 
b  '   mid)  „.  ric  ^pftcr.fd)    5tou' 
id)  tief  finbc 

©ci  gute  Xurgcni.'ff       it  i!tid)fte.lD 
bio  tRcife  rotr*.    jei*       Bilö    lout       -waltja 
bcnn   unfer   5^  mb    i  jmn:     au&  ^i 

me^r  I)eraus!      ir   i|i   •«-    leiben  d>i  itlic|e 
(Bliidj  für  ![)n! 

T^r  Ltcrae^i,  logen  !)..be 
rcd)t    oerbe>  dc^nt.     Sic   h,at 
?tulis  ge|ustq?n.    Id)  oermödjt 
id)on,  fortrciBenb,      sra,  erf)ot 
Äün|tr?rin  btejc  ^r..     'ft!    21 
(Bmpfiubungsrci.angcn  tri  -«t  uuei  b« 

9iun,  unb  Sic,   teure    cjut^^  OTeij 


«rsein  lagen  f?cbrc  t(^ 
Öm  jjii  wil     t,   tnid) 

;)ci3  Df^  '  etnew  Blut« 
at  hf     ^ol^ir?  oarbq, 

tenn*  'n  t    rt,  bas 


Dre(^e. 
ansfaal  nid)i 
OTenfd),   3um 


•^ie  bei  ÜWmc.  Biarbot 

40   öcr   OpI)igenic    in 

ll)ncn  nid)t  3U  fagen,  roic 

CS  ujor.     2Dos  für  eine 

eine  Äünfticrin !    Solche 

Dafein. 

m,  bas  Stücfe,  oon 


bem  .nan  !pri<^t?  ift  es  .tn  a?  Sit  roollen  roiebet  aufs 
Itjet  er'  Id)  beJ  .qe  Sic!  üacbi^^m  man  ^unbe  auf  bic 
Sretter  oa  übten  ]cbrad>  l)at,  njirb  man  oon  D^ncn 
Dicli  uerfangen    oa%  Su  "Pferbc  cinfül)ren!    So  toeit 

finb  jCRi  "  nen 

il    •   bas     ^v^t  SS  ms,    ion  üllaurice  bis  3U  (fabet, 
ge^t  iD    ■' 

Uni-  Sie   für    n\&     ic  lieben  Äleinen,   unb  jic 

foücn  es     [)ncn  für  mi       nu^kgeben. 

3l)r  «Iter. 
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Croiijet,  "Dienstag,  ben  26.  OTat  1874. 
leure,  gute  Weiftcrin! 

Da  bin  id)  toiebcr  in  meiner  (Einfamftcit!  %bix  id) 
tocrbc  nic^t  lange  barin  bleiben,  benn  in  ein'm  Iileinen 
*IRonat  tDcrbc  i^  reifen,  um  einige  stoansig  3;age  auf  bem 
*Rigi  3u  »erbringen,  ein  roenig  aufsuatmen,  meine  Wattig» 
kcit  ob3uJd)ütteIn  unb  mid)  3U  entneuropatl)ifieren !  3" 
lange  I)abe  i^  jc^t  nid)t  mel)r  Cuft  ge|d)öpft,  i^  fül)lc  mid| 
mübe.  3^  l)abc  bas  ^ebürfnis  na(^  ein  toenig  9lu^e. 
"Dann  ujerbe  id)  m\6)  a\\  meinen  großen  Sd)möfter  mad)en, 
bcr  mid)  minbcftens  oier  3al)ve  hoften  mirb.  Das  (Butc 
l)at  er! 

"Das  S^rDad)e  (Be|<^Icd)t,  oon  (EaroaIl)0  am 
^Jaubeoifle  angenommen,  ift  mir  von  befagtem  5JaubcuiIIc 
3urüdigegebcn  unb  aurü&gegeben  aud)  oon  'Pcrrin,  ber 
bas  Stüdi  l)ci?iel  unb  unpajjcnb  finbct.  „(Eine  2Bicge  unb 
eine  2lmme  auf  bie  ©ü^nc  bes  Itieatre  bringen!"  SteQen 
Sie  fid)  bas  oor!  Od)  l)abe  bie  Sa^e  3u  DuquesncI  ge» 
brad)t,  bcr  mir  (rooI)lDer[tanben)  no(^  fteinc  ^Introort  gegeben 
^at.  2BierDcit  fi^  bie  Demoralijation,  bie  bas  I^eatcr  3ur 
Jolge  ^ot,  er{tredit!  <Die  Bürger  non  Ülouen,  einfd)Ue6lic^ 
meines  'Brubers,  ^aben  mir  oom  Stur3  bes  Äanbibaten 
mit  gebämpfter  Stimme  (sie)  imb  mit  3cr&nirf(^ter  OTiene 
gclpro^en,  uls  l)abe  id)  unter  ber  ^nhlage  ber  3fäU(^ung 
Dor  (Berid)t  gc|tanbcn!  Äcinen  (Erfolg  l)aben  i[t 
ein  5Jerbrcd)en,  unb  ber  (Erfolg  ift  bas  Ärilerlum  bes 
(Buten.    3d)  finbe  bas  im  l)ö(^ften  (Brabe  grotesk. 

(Erklären  Sie  mir  au^,  tDcst)alb  man  unter  mand)en 
Stur3  aWatra^en  breitet  unb  Dornen  unter  einen  anbern. 
'Hifl  bie  2Belt  ift  homifd),  unb  fid)  nad)  it)rer  OJleinung 
rid)tcn  roollcn,  fd)cint  mir  d)imärif^. 

Der  gute  lurgenieff  mu^  je^t  in  Sankt « Petersburg 
fein ;  er  ^at  mir  aus  'Berlin  einen  el)renl)aften  5lrtihel  über 
tai  ^etligcn  2lntonius  gefd)iAt.  TOc^t  ber  5lrtif<el 
l)at  mir  JJi^eube  gcmadjt,  fonbern  er,  3d)  l^ahi  if)n  biejcn 
TOintcr  öiel  gefel)en,  unb  ii)  gewinne  i^n  immer  lieber. 
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«urf)  mit  bcm  3Jater  i5ugo  I)abc  id)  ocrftcI)rt,  unb  er 
ijt  (roenn  tl)m  bie  polttifd)c  (Baieric  fehlt)  ein  rei^enbcr 
OTenfd). 

3ft  3f)nen  ber  JaU  bcs  /K.mftcriums  Broglic  nic^t 
angenehm  gcmefen?  ORir  au^erorbcntlid) !  «ber  bie  Jolge  ? 
Üd)  bin  nod)  jung  genug,  um  au  l)offen,  bie  näd)ftc  Äammer 
roerbe  uns  einen  SBec^fel  jum  Bejlcren  bringen,    anbeljcn? 

^f)!  laperlot!  mic  gern  id)  Sic  fäl)e  unb  ausfüirlid) 
mit  af)nen  ploubcrte!  ^lOcs  ift  in  bicfer  2BeIt  fd)Ied)t  ein. 
gcridjtet.  2Bc5f)aIb  ni(^t  bei  bencn  leben,  bie  man  liebt? 
•Die  5lbtci  Ifjdl^me  ift  ein  [(^öncr  Iraum,  aber  mi)ts  als 
ein  Iraum. 

Umormen  Sie  bie  lieben  Älcincn  rc^t  liräftig  für 
mid),  unb  gana  ber  3l)re. 

©er  QEl)rcnm.  «Pater  (Eru^arb, 

mef)r  Cru^arb  als  je.    3d)  lU^Ie  mi^  bienft=> 

untauglich,  {treu3lal)m  memmenhaft,  Sl)eilt,  3er. 

flie^enb,  feur3,  rul)ig  unb  ma&DoU,  unb  bas  ift 

ber  Ic^te  ©rab  ber  'Defeaben3. 


Äaltbaö.  3?tgt. 


Sic' 


jg,  bin  3.  3ult  1874. 


3ft  es  u)a!)r,  teure  SWeifterin,  ba^  Sic  letjtc  2Bod)e 
nac^  *Paris  gekommen  finb?  3^  ftam  auf  ber  5leife  in 
bie  SdfWiii  bur^  unb  fjabt  „in  meinem  Blott"  gelefen, 
ha%  Sic  \id)  bie  Seiben  aBaifenmäb^cn  angefe^en, 
im  Sois  bc  Boulognc  eine  Spaaierfa^rt  gemalt,  bei  SKogng 
biniert  ^abcn,  ul». ;  was  beweift,  iia%  man  banh  ber  «Prefe. 
frei^eit  feiner  ^anblungen  ni(^t  mc^r  $err  ift.  ÜDoraus 
fid)  ergibt,  ba%  ber  ^ater  (Truc^arb  3l>nen  nachträgt,  bafe 
Sie  i^in  3^re  anwefenf)eit  im  „neuen  Sitten"  nid^t  gemelbet 
fjaben.   SKir  fd)ien,  man  war  bort  nod^  bummer  unb  platter 
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als  gcn)öl)nUd).  Die  «Politik  ift  beim  CaDen  angelangt! 
Tlan  l)at  mir  mit  ber  Wü*Rel)r  bcs  Äaiferrei^s  bie  Ofyrcn 
Dottgefungen.  3d)  glaube  mä)t  baran!  3nbef|cn?  .  .  . 
©ann  mü^te  man  ins  (Ejil  gel)n.    tHber  tDoI)in  unb  wie? 

2Begen  eines  StüÄes  roaren  Sic  ba?  3d)  beklage 
Sie,  ba6  Sie  mit  Duquesnel  3U  tun  I)aben!  (Er  l)at  mir 
bas  SWanujftript  bes  Sd)U)a^cn  (Befd)Iec^ts  burd) 
5}ermittelung  ber  I^eateragentur  3urü*geben  laffcn,  ofyxe 
ein  2Bort  ber  (Erklärung,  unb  in  bem  minifterieKen  Äuocrt 
lag  ein  Brief  von  einem  53i3ebirektor,  ber  ein  Äabinettftüdt 
i[t!  id)  werbe  if)n  3f)ncn  aeigen.  (Es  ift  ein  aJleiftertDcrk 
ber  UnDerfd)ämt()eit !  So  fd)reibt  man  keinem  Burfd)en 
aus  S^öppenftäbt,  ber  bem  3;f)eatrc  Beaumarchais  ein 
BaubeoiQe  bringt. 

(Eben  bies  felbe  Stüdi,  bas  Sd)U)ad)e  (Bef(^led)t, 
^atte  oor  einem  3a^r  (Laxx)alf)o  begciftert!  3c^t  toiH  es 
niemonb  mel)r,  benn  ^crrin  finbet,  es  toäre  unpaffenb, 
„eine  3Imme  unb  eine  2Biegc"  a^]  bie  Bü^ne  bes  Iljeatrc 
3u  bringen,  ©a  i(^  nid)t  rou^te,  was  i(^  bamit  anfangen 
foUtc,  l)abc  i^  es  ins  a:t)catrc  be  Cluni)  getragen. 

21^!  wie  gut  mein  armer  <BouiIl)et  baran  getan  I)at 
3U  fterbcn!  5lber  i^  finbe,  bas  Obeon  könnte  oor  feinen 
poft^umcn  aBerken  me^r  iRefpekt  bc3eugen. 

OI)ne  an  eine  öolba^if^e  Berfd)wörung  3U  glauben, 
finbe  i6)  bod)  auc^,  man  tritt  mic^  feit  einiger  yeit  ein 
wenig  3U  fel)r  mit  bcn  ^üfeen;  unb  gegen  gewiffe  anberc 
ift  man  fo  na(^fi^tig. 

©er  3lmerikaner  $  .  .  .  l)at  mir  neuli^  betjauptct, 
Saint  »Simon  f)abt  fc^le(^t  gefc^rieben.  ©a  bin  i^  aus» 
gebrochen  unb  l)abe  il)n  auf  eine  5lrt  bel)anbelt,  ha^  er 
oor  mir  bie  Kulpfer  feiner  ©umml)eit  ni^t  no(i  einmal 
beginnen  wirb.  (Es  war  an  ber  lafel  ber  «prinseffin; 
meine  Heftigkeit  Ijatte  3froft  3ur  <Jolge. 

Sie  fel)en,  3f)r  (Crudiarb  oerfte^t  immer  no(^  keinen 
Spo&  in  Dingen  ber  Kcliyion!  (Er  wirb  nii^t  vul)iger! 
im  (Begenteil! 
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(Eben  l)abc  id)  §ä&cls  «Ratürlic^e  S(^öpfung 
gclefen,  ein  I)übfd)cr  Sd)möftcr!  (Ein  pbfd)er  Sd)möfeer! 
©er  Dartoinismus  fd)cint  mir  barin  ftlarer  ouseinanbcr» 
gefegt,  als  in  ben  !Büd)ern  'Darroins  fclber. 

«Der  gute  lurgenieff  })at  mir  aus  bcr  liefe  Sftgt^iens 
3la(^rid)t  oon  ]iä)  gefd)iÄt.  (Er  t)at  bort  bie  «Hufftlärung 
gefunbcn,  bie  er  für  ein  IBud)  fu<^te,  bas  er  fci)reiben  roin. 
<Der  Ion  feines  Briefes  ift  f(f)er3!)aft,  tooraus  irf)  f(t)IicBe, 
bafe  es  il)m  gut  ge^t.  3n  einem  OTonot  toirb  er  toiebcr 
in  *paris  fein, 

?Jor  oierse^n  lagen  f)abc  id)  in  ber  unteren  Olor» 
manbie  eine  feieine  Keife  gemacht,  unb  enblic^  f)abe  ic^ 
einen  Ort  cntbe&t,  an  bem  id)  meine  beiben  Siebermänner 
unterbringen  ftann.  (Er  liegt  30)ifd)en  bem  0rne  =  2al  unb 
bem  aiugc.2al.  üd)  toerbc  nod)  öfter  bort^in  auiüAfte^ren 
muffen. 

Slnfang  September  toin  i^  alfo  biefe  faurc  3lrbeit 
beginnen!  fie  marfjt  mir  ?lngft!  unb  id)  fül)Ic  mi(^  im 
Doraus  aermalmt. 

Da  Sie  bie  Sc^u  iß  Ftcnncn,  fo  brauche  ic^  a^nen 
ni<^t  erft  oon  if)r  ju  rcben,  unb  Sie  würben  mid)  vnaäjUn, 
toenn  ic^  3l)nen  fagie,  ha^  id)  mid)  3um  Sterben  langtoeile. 
3d)  bin  aus  (Bcf)orfom  I)ergefeommen,  toeil  man  es  mir 
oerorbnetc,  um  mir  bas  (Befielt  au  entröten  unb  mir  bie 
Slerocn  au  berul)igen!  3d)  3a)eifle,  ba&  bas  ÜKittcI  »irM; 
ouf  leben  JaH  ift  es  mir  töblid)  langweilig  gewefcn.  Dd) 
bin  md)t  ber  «menf(^  ber  ülatur.  unb  oon  ben  ßänbem, 
bie  feeine  (Befd)i(^te  I)aben,  oerfte^e  id)  n\d)ts.  3d)  gäbe 
alle  (Bletfc^er  für  bos  ?Jatifeanifd)e  ORufeum  I)in.  Da 
träumt  man.  Aura,  »"  ^wi  2Bo(^en  werbe  id)  wiebcr  an 
meinem  grünen  %"■',  kleben!  in  einem  befc^cibenen  9lfi)I, 
ba&  Sic  mir  nic^l    i\     auffud)cn  au  wottcn  f^einen! 
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Wgi,  bcn  14.  3uli  1874. 

2Bic?  ftran«?  ^rmc,  teure  Oneiftcrlrt!  2Bcnn  es 
<Rf)cumati5mu5  ift,  fo  ma<f)cn  Sie  es  bod)  vov  mein  Srubcr 
bcr  in  feiner  (Eigcnfd)aft  als  «Mrat  ni<f)t  an  bic  Tubhin 
glaubt.  (Er  ift  Ic^tes  Sfa^r  in  ben  «Bäbem  von  3Iiy  ge» 
roefcn,  in  Saooqen,  unb  in  oicraefin  logen  f)at  er  fid)  oon 
SJmeraen  gel)eilt,  bie  if)n  feit  fed)s  3al)ren  folterten. 
3lber  ba3u  mü&ten  Sie  reifen,  Dlire  (Beroolintjeitcn  auf. 
geben,  3flo!)ant  unb  bie  lieben  kleinen.  Sie  merbcn  in 
3^rem  ^aufe  bleiben,  unb  Sic  tun  unredjt  baran 
Tlan  mn%  fid)  pflegen  ...  für  bic,  bie  einen  lieben. 

Unb  babd  foUt  mir  ein:  Sic  fd;reibcn  mir  in  ahrem 
legten  Srief  ein  P6Iid|cs  2Bort.  JJj,  Sie  in  iöcrboAt 
Oabcn,  ha^  Sic  Cruc^arb  ocrgcffcn?  (Be^en  Sic!  (Erftens 
bin  id)  3U  eitel  baau,  unb  aroeitens  glaube  id)  \u  fehr 
an  Sie. 

Sie  fagcn  mir  ni(^t,  toic  es  mit  at)rem  Stü*  am 
Obeon  ftct)t. 

Bei  (Bclegcnf)eit  von   Stü*en:   id)   ctjcrbc  mid)  oon 
neuem  bcn  S(^mof)ungcn  bcs  «Pöbels  unb  bcr  Subicr  aus» 
fc^cn.    ©er  Dirclitor  bes  %f)tatxe  be  (Eluni),  bem  id)  boö 
Sd)iDad)c(Bcf(^Ied)t  gcbrad)t  I)attc,  I)at  mir  einen  be« 
rounbernbcn  «Brief  gefd)ricbcn  unb  ruftet  fid),  bas  Stü* 
tm  Oktober  3U  fpielcn.    (Er  rechnet  auf  einen  großen  (Bclb. 
erfolg.    So  fei  es!    «ttbcr  iä)  cntfinnc  mid)  ber  Begeifterung 
(Earoal^os,  bcr  eine  abfolutc  <Ubftut)Iung  folgte!  unb  aU 
bas  met)rt  meine  Bcrad)tung  für  bic  S(^Iaufeöpfc,  bie  bc 
Jauptcn,    fie   oerftänben   fid)   bar  auf.     ©cnn   fd)Iie&Iid) 
^abc  t(^  ba  ein  Stüdt,  bas  bic  ©ircMorcn  bcs  ?JaubcDinc 
unb   bes   (Elung   als   „ausgeacic^nct"    erklären,   bcr   bcs 
I^eotrc  oIs  „unauffül)rbar",  unb  ber  bcs  Obeon  als  „oon 
einem  (Enbc  bis  aum  onbern  umauarbeiten".    Jc^t  aichen 
Sic  einen  Schluß!  unb  l)örcn  Sic  nod)  auf  il)re  ÜJlcinung' 
(Einerlei!  ba  btcfc  oier  Ferren  bic  SKciftcr  Ül)m  (Bcfd)idie 
fmb,  meil  fie  (Belb  ^abcn,  unb  ©eil  fic  me^r  (Beift  ^aben 
als  Sic  -  bmn  fic  f)abcn  nie  eine  ßeile  gcf^dcben  -  fo 
mu6  mon  i^nen  glauben  unb  fi<^  beugen. 
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(Es  tft  fonberbar,  tolcotcl  Bergnügen  es  ben  Dumm, 
ftopfen  ma^t,  im  2Bctft  eines  anbcrn  ^erumauf ahren !  ju 
ftuöen,  3u  ftorrtgiercn,  ben  Sc^ulmeifter  au  fpiden!    f^aht 
i(^  a^nen  gejagt,  ha%  id)  aus  biefem  (Brunbe  mit  bem  ae« 
»iflen   .       fefjr  Mi)l  ftelje?    (Er  »oUte   feineraeit  einen 
Woman,  ben  id)  il)m  empfohlen  ^otte,  unb  ber  niAt  gerabe 
[d)on  mar,  umarbeiten;  aber  er  roäre  ni(^t  tmftanbe  ge. 
rocfen,    bic   geringfte   feiner  <pt)ra|en   au   bre^en.    ©ober 
Jabc  id,  ,{,„,  meine  Meinung  über  itjn  au^  nicht  oer« 
Joljlen;  inde  irae.    3mmer^in  feann  id,  unmögli*  fo  be« 
[d)ctben  fem,  au  glauben,  biefer  braoe  ^ola*  oerftehe  mehr 
oon  franaöfifc^er  «Profa  als  i<^.    Unb  Sie  woflen,  i*  ]oU 
ru^ig  bleiben!  teure  OTeifterin!    3,^  l,obe  nid^t  abr  lern- 
perament!    3c^  ft^mebe  nic^t  ©ie  Sic  beftänbig  über  ben 
OTiferen  biefer  ©elt.    3^r  (Eruc^arb  ift  empfinblic^  »ie  ein 
©efdjunbencr.    Unb  bic  ©umml,eit,  b-e  Selbftaufriebenbeit. 
bte  Ungcred,tigfeeit  oerbittem  il,n  immer  mef,r.    So  icr^ 
fpcrrt  mir  bie  f>m^Mt  ber  Deutfd,en,   bie  mi*  um. 
geben   ben  «usblidi  bcs  Wgüü    «Donnerwetter!  ©as  für 
bc^nabel ! 

©Ott  fci©anR!  ic^  „purgiere  if,re  Staaten  oon  meinem 
Sdjaueranbli*" ! 


Samstag,  ben  2G.  September  1874. 

9lo(^bem  idi  mid,  alfo  auf  bem  Migi  toie  ein  (Efel 
gelangtt.eilt  F,atte,  bin  id,  Einfang  Muguft  in  mein  fiaus 
3uru*gcftef,r  unb  f,abc  mi(^  an  meinen  Sd,möf.er  gefefet. 
©er  Beginn  ift  nid,t  bequem  geroefen.  er  ift  fcgar  erfAre* 

11™.?'''".'  ""^  ^"^°'^"  '"^  "«'^  Beraoleiflung  umgt 
ftommcn;  aber  gegenwärtig  gc^t  es,  id,  bin  brin,  ftomme 

was  hommci  ftann!     übrigens  mu&  man  abfolut  wZl 

imnig  fem,  um  ein  berartiges  Su(^  au  unternehmen.    Od) 

ffl 0 u 6 e r t ,  «ri«f t  on  3«l».  und  dunftgc noHtn.  21 
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für^tc,  es  ift  [(^on  fein«  Äonacpllon  nad)  rabiftol  unmög^ 
Hd).  ®ir  tDcrben  |e^en.  91^!  rocnn  t^  es  jum  guten 
(Enbe  führen  ftönnte  ,  .  .  mclc^er  Iraum! 

Sie  tDtfjen  oI)ne  ßroeifel,  ha^  xd)  mid)  nod)  einmal  bcn 
(Beroittcrn  ber  Olampc  ausfege  (eine  pb[d)c  5)fletapl)cr !), 
unb  ba\i  i6),  „tro^enb  ber  öffentIid)Fieit  bes  I^eaters",  auf 
ben  Brettern  bes  (Elung  er[(^einen  roerbe,  tDaI)rfd)cinIt^  (Enbc 
©ejember.  ©er  ©ireMor  biefer  Subc  ift  com  S<^tDod)en 
(Be|c^Ied)t  entaüÄt.  tHber  (Earoal^o  toar  es  aud),  toas 
nid)t  gel)inbert  I)at  .  .  .    Den  Weft  roiflen  Sic. 

(Es  Dcrftcl)t  fid)  oon  fclbft,  bo&  afle  3BeIt  mi<^  tahilt, 
toeil  i^  mic^  in  einer  foId)en  Sd)miere  fpielcn  laffe.  2lber 
bo  bie  anberen  bas  Stüdi  nic^t  rooDen,  unb  ba  i(^  SBert 
barauf  lege,  ha^  es  gefpiclt  roirb,  bamit  ber  (Erbe  Souilljets 
ein  paar  (Bro[d)en  ocrbient,  fo  bin  ic^  rool)!  ju  biefem  ®cg 
gesiDungen.  Od)  bcroaljrc,  um  fie  3I)nen  ju  er3äl)len,  amei 
ober  brei  f)übf(^e  9lneftboten  über  bie(c  5lngclegen^eit  auf. 
SBes^alb  ift  bas  2;f)eater  eine  allgemeine  Urfad)c  bes 
Deliriums?  3ft  man  einmal  auf  biefem  (Bebtet,  fo  finb 
olle  gctDöl)nIi(^en  ©erpltniffe  oerwanbclt.  SBenn  man  bas 
(leichte)  Unglü*  I)at,  o!)ne  (Erfolg  3U  bleiben,  fo  menben 
\id)  bie  Jrcunbe  oon  einem  ah.  ajlan  toirb  fet)r  mi^ac^tet. 
SWan  grü^t  Sie  nid|t  mef)r!  Dc^  fd)U)öre  3l)nen  ouf  (EI)re, 
bafe  mir  bas  beim  Äonbibaten  paffiert  ift.  3^  glaube 
nid^t  an  bie  $oIbad)ifd)en  Bcrf^toörungen,  aber  afles,  roos 
man  mir  feit  bem  aWära  ongeton  l)at,  erftaunt  mid). 
Übrigens  feiere  i<^  mid)  ben  leufel  brum,  unb  bas  Sd)i&fal 
bes  Sd)wa^in  (Bcfd^Ied)ts  mo(^t  mir  toeniger  Sorge, 
als  bie  fticinfte  ber  'pi)rafen  meines  ^Romans. 

©er  öffentliche  (Beift  fd)cint  mir  immer  tiefer  3U  finften! 
Bis  au  »Deichen  9lbgrünben  ber  Dummheit  foUcn  mir  nieber« 
fteigen!  «elots  le^tes  Bu<^  ift  in  oicrae^n  lagen  in  ac^t» 
toufenb  (Eyemplaren  abgefegt,  3oIa5  (Erobcrunn  oon 
VI  äff  ans  na(^  fe(^s  ÜRonatcn  in  fiebael)n^unbcrt,  unb  er 
^at  no(^  ftcinen  2lrti&cl  gehabt!  Me  Obioten  bes  SRontag 
ftommen  um  cor  Beiounberung  über  (Eine  Äette  oon 
an.  Scribe!  .  .  .     JranRreic^  ift  ftranft,  feljr  ftranfe,  was 
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man  au<^  jage;  unb  meine  (Bebanfeen  ncl^men  immer  mehr 
bie  arorbc  bes  (EbenI)ol3es  an. 

Jrciltd)  finb  pb[d)e  (Elemente  ber  Äomih  ha:  1.  bie 
aflu(^t  «Boaoines  mit  ber  (Epifobc  bes  ^oftens;  2.  Die 
(Bef  d)i^te  bes  ^Diamanten  oom  Sicur  poul  bc  ORuflet 
(ficl)ebie  IReoue  bes  beuj  SWonbcs  oom  I.September); 
3.  bas  ©eftibül  bes  eljemaligen  (Etablifjemcnts  Olabar! 
near  old  England,  roo  man  bie  <pi)otograp^ie  «leranbre 
©umos'  in  ßebensgrö&e  betroc^ten  ftann. 

3d)  bin.  fi(^er,  Sie  ftnben  mi(^  übelgelaunt  unb  Sie 
toollen  mir  anttoorten:  SDas  tut  oO  bas?  3lber  oOes  tut, 
unb  »ir  ftommen  um  oor  ber  <pi)rafe,  oor  ber  Unroincnljeitl 
oor  ber  Jöoffurt,  oor  ber  ©crac^tung  ber  ®rö&e,  oor  ber 
Ciebe  3ur  Banalität  unb  3um  blöbfinnigen  (Be\i)wä^. 

„(Europa,  bas  uns  Ijafet,  fie^t  uns  lad)enb  an,"  |agt 
Wug  Blas,    aneincr  Ireu,  es  i)at  xaöjt,  toenn  es  Iad)t. 


^  1?] 
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OTitttDo^,  ben  2.  De3cmbcr  1874. 

3d)  !)abe  (BeiDif|ensbif|c  atjrettoegcn.  (Einen  foldien 
©rief  toie  3f)ren  legten  \o  lange  of)ne  Slntmort  laffen,  ift 
cm  Berbre(i)en.  (Ef)e  id)  a^ncn  f(i)ricb,  martete  id)  ab,  bis 
i(^  Dfjnen  etwas  (Bcroif|es  über  basS(^u)ad)e(Be|d)Ic(fjt 
toürbe  fagen  ftönnen.  Sidjer  ift,  ba^  id)  es  oor  aä)t  lagen 
beim  (Clung  aurüÄgcjogen  I)abe.  ©as  «Perfonal,  bas  SBein» 
fcf)enft  mir  oorfd)Iug,  loar  oon  roiberroortiger  BorniertI)ett, 
unb  bie  (Engagements,  bie  er  mir  oerfprod)cn  f)atU,  l)at 
er  n\d)t  oorgcnommen.  5Iber,  ®ott  fei  «Danft,  i<^  fjobe  mid) 
beiaeiten  aurüAgeaogen.  (Bcgenioärtig  ift  mein  Stü*  beim 
(B^mnofe  eingereidjt.    Born  Sieur  ORontigng  bislong  keine 

3d)  gebe  mir  für  fünf^unbcrt  Teufel  Onüi^e  mit  meinem 
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Sd)möher  unb  frage  nttd)  bistoeilen,  ob  id)  nid)t  tDaf)nfinuig 
bin,  bag  i^  iljn  unternommen  I)abe.  ^ber  loie  Zljomas 
Dtafoirus  oerI)ärte  id)  mid)  gegen  bie  ^usfü()rung$f(^tDierig' 
lieiten,  bie  furd)tbar  finb;  id)  muß  einen  Raufen  ©ingc 
lernen,  bie  id)  nid)t  hennc.  3n  einem  OTonat  I)ojfc  id)  mit 
bem  vidier«  unb  (Battenbau  fertig  au  fein,  unb  bann  bin 
iä)  crft  beim  jroeitcn  Drittel  bes  erften  Äapitels. 

3ln  Süd)ern  Ie|en  Sie  bod)  (Jromont  unb  Wisler 
oon  meinem  JJreunb  ©aubet,  unb  bie  3;eufli|d)en  oon 
meinem  Sreinb  Sarbcq  b'Slureoillg.  'Das  ift  3um  ©älaen. 
Sieüei^t  liegt  es  an  ber  <Peroerfität  meines  (Beiftes,  ber 
ungejunbe  Dinge  liebt,  aber  bics  le^te  ^\xd)  ift  mir  ou^erft 
amü[ont  erfd)icnen,  im  Unfreiu)iIIig»(Brotcsften  hann  man 
ni(^t  oieiter  get)n. 

übrigens  lotenftiDe ;  3franftrci^  finftt  tote  ein  oerf aul« 
tes  S^iff  langlam  unter,  unb  bie  Hoffnung  auf  iRcttung 
fd)eint  felbft  ben  Stärftften  d)imärifd).  ÜRan  mu6  I)ier  in 
^aris  fein,  um  eine  ^orfteHung  oon  ber  oHgemeincn  (Er= 
nicbrigung  ju  ^aben,  Don  ber  ©umml)cit,  ber  <Befd)ränRt. 
f)eit,  in  ber  toir  maten. 

Die  (Empfinbung  bie|er  9Igonie  burd)bringt  mid),  unb 
id)  bin  fterbenstraurig.  2Bcnn  id)  mid)  nid)t  mit  meiner 
5Irbeii  foltere,  [töt)ne  id)  über  mid)  felber.  Das  ift  bie 
aBaI)rI)eit.  Dn  meiner  aHufee  tue  i^  ni^ts  als  an  bie 
2oten  benfeen,  unb  id)  roill  3I)nen  ein  red)t  anma6Iid)es 
SDJort  fagen.  5liemanb  Dcrftel)t  mid);  id)  gel)öre  ju  einer 
anbem  2ßelt.  Die  fieute  meines  i5anbn)erfts  finb  Jo  roenig 
meines  öanbtocrfts !  $ö(^ftens  no(^  mit  ?Jictor  ^ugo  ftann 
id)  oon  bem  ploubcrn,  toas  mid^  intereffiert.  ?)orgeftern 
f)at  er  mir  Soileau  unb  lacitus  aus  bem  ®ebäd)tni5  aitiert. 
Das  fiam  mir  oor  roie  ein  (Bcfd)enft,  fo  feiten  ift  es. 
Übrigens  ift  er  an  han  lagen,  an  bencn  er  heine  <PoIitifter 
bei  fid)  f)at,  ein  anbetungsroüibiger  !)[Renfd). 
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«Paris,  Samstag  abenb  [1875,  erfte  $älfte]. 

2curc  ORcifterin! 

!Ro(^  einmal  ocrflu^c  iä)  ble  SlJlanie  bcs  <Dro. 
matif^en  unb  bos  Vergnügen,  bas  gctDtffc  ßcutc  barin 
finbcn,  beträ(^tli^c  3la(^rid)ten  ju  ocmtclbcn!  OTon  Ijottc 
mit  getagt,  Sie  feien  fel)r  feronft.  (Beftem  morgen  ham 
35te  gute  ßanbfdjrift  unb  berul)igte  mid),  unb  I)eute  morgen 
f)abt  id)  bcn  «rief  oon  ORaurice  erI)oItcn,  aI|o  |et  ©Ott 
gelobt ! 

*iBas  loU  id)  3l)ncn  oon  mir  fagen?  Dd)  bin  nic^t 
ftramm,  i^  l)aht  .  .  .  U\  toci^  nid)t,  toas.  ©as  Bromftali 
I)at  mid)  beruhigt  unb  ein  (Eftaema  mitten  ouf  ber  Stirn 
3ur  Jolge  gehabt. 

3n  meinem  Onbioibuum  gef)en  anormole  ©inge  oor. 
SRein  p^gfifd)er  3«|a"»menbrud)  mu^  on  irgenbeiner  oer» 
borgenen  Urlad)c  liegen?  3d)  fü!)Ie  mi(^  alt,  oerbrauc^t, 
oon  allem  angctoibert.  Unb  bie  onbercn  langweilen  mid) 
|o  fe^r  roie  id)  mi^  feI6er. 

Jreili^  arbeite  id),  aber  of)m  (Ent!)ufiosmus,  unb  wie 
man  ein  ^enfum  abmad)t;  unb  oieUcic^t  mad)t  bie  ^Irbcit 
mid)  ftranli,  benn  i^  \)aht  ein  unfinmges  Sud)  unternommen. 
3^  Dcriierc  mic^  wie  em  (Breis  in  meinen  Äinbl)eits= 
erinnerungcn  .  .  .  id)  erwarte  nidjts  mel)r  oom  Qibm  als 
einen  Stoß  «Papier,  ben  id)  fd)war3  bcfubeln  (ott.  OTir 
fcj)eint,  id)  burc^quere  eine  enbloje  (Einfamfteit,  um,  i^  wei^ 
ni^t,  wo^in  3U  ftommen.  Unb  id)  felber  bin  augleic^  bie 
2Büfte,  ber  Keijenbe  unb  bos  Äamel. 

$eutc  l)obe  idj  meinen  9lad)mittag  mit  bem  ^Begräbnis 
3lmcbee  9ld)arbs  !)ingebrad)t,  einer  protcftantifd)en  loten» 
feicr,  bie  fo  bumm  war  als  wäre  fie  featf)oIif(^  gewefen. 
Tout  Paris  unb  Reporter  in  3!Jla||c! 

3I)r  gfrcunb  «pauI  ajlaurice  ift  oor  ad)t  lagen  ge» 
ftommcn  unb  I)at  mir  Dorgefd)Iagen,  im  IRappel  ben 
„Salon  3u  mad)en".  3c^  l^abi  bie  (Ef)re  abgelehnt,  benn 
id)  gebe  nid)t  ju,  ha^  man  eine  Äunft  hritifiert,  beren 
lec^nife  man  nic^t  feennt!    Unb  bann,  woju  |o  oicl  Äritilt ! 
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Dd)  bin  oernünftlg.  3d)  gc!)c  jcbcn  lag  atts,  tcf)  mad)C 
mir  Scujcgung,  unb  ic^  hommc  mübc  unb  nod>  ocrbroHencr 
nad)  $aufc:  bas  mein  ©ctcinn.  Ruxi,  Ofjr  (wenig  truba- 
bureshcr)  Irubabur  ift  ein  trautiges  ^aus  geworben. 

2Bcnn  id)  Df)nen  jc^t  fo  feiten  fd)reibc,  |o  gefd)iei)t  es, 
um  Sic  nid)t  mit  meinen  Älagen  au  bcläftigen,  benn  niemanb 
ift  fid)  meiner  Uncrträgli^fteit  fo  fcl)r  bemüht  wie  id). 

Sc^idien  Sie  mir  (Jlamaronbe,  barin  toerbc  id) 
ettoas  aufatmen. 

Od)  umarme  Sie  oDe,  unb  befonbers  Sie,  teure 
ORcilterin,  bie  Sie  fo  gro&,  fo  ftarh  unb  fo  milbe  finb.  af)r 
immer  gefprungcner  0[rud)arb,  tocnn  gefprungcn  ba6  ri^tige 
2Bort  ift,  bim  ii)  fü^Ic,  toie  ber  Üni)alt  entweicht. 


(Eroiffet,  ben  10.  Vlai  1875. 

(Eine  irrenbc  (Btd)t,  Si^merjen,  bie  überaU  fpaaicren 
gcl)en,  eine  u  n  b  c  3  ro  i  n  g  l  i  d)  e  aRcIan(^oIie,  bie  (Empfinbung 
„allgemeiner  Olu^Iofigfteit"  unb  gro^e  3tDcifel  über  bas 
Bud),  bas  i(^  ma^c,  öas  finb  meine  ßptben,  teure  unb 
tapfere  Onciftertn.  5?c^mcn  Sic  (Belbforgen  f)in3u  unb 
mcIan(^oItfd)e  «Rüdiblidtc  in  bie  ajergangenl)eit,  fo  f)aben 
Sic  meinen  3wftanb,  unb  id)  Derfid)ere  Üf)mn,  iö)  mad)e 
gro&e  ?Inftrcngungen,  um  ba  f)craus3uftommen.  tHber  meine 
SBiücnsftraft  ift  mübc.  Od)  ftann  mic^  3U  nichts  latfäd)» 
Iid)em  entfd)lic&cn.  5lf)!  id)  l)abe  als  crfter  mein  rDcifees 
Brot  gegcffcn,  unb  bas  ^Itcr  ftünbigt  fid)  nid)t  unter 
luftigcii  färben  an.  Seit  id)  jcbod)  ^gbrot^crapie  treibe, 
fü^Ic  ic^  mid)  ein  tocnig  ojcnigcr  mcmmenl)aft,  unb 
t)cute  abcnb  roiU  id)  mid)  wieber  an  bie  5lrbeit  fe^en,  of)nc 
hinter  mid)  3U  blidicn. 

3^  I)abe  meine  2BoI)nung  in  ber  <Rue  üRurillo  ouf» 
gegeben  unb  eute  geräumigere  qenommen,  bie  an  eine 
arocitc  jtö&t,  bie  meine  3lid)tc  auf  bcm  Bouleoarb  be  la 
*Rcinc  =  ^ortcnfc  gemietet  \)at    3d)  lucrbc  aä^ften  SBinter 
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»entger  allein  fein,  benit  id)  ftann  bie  (Einfamfieit  ni^t  mef)r 
ertragen. 

llurgenteff  fd)ien  mir  inbeffen  mit  htn  beiben  erjten 
Aapiteln  meine;»  fura)tbaren  S^möfters  jiemlid)  jjufrieben. 
^ber  Xurgenieff  liebt  mid)  oieUei^t  ju  |e^r,  um  mid)  un> 
parteüfd)  ju  beurteilen. 

3d)  toerbe  auf  lange  nic^t  me^r  oon  I)ier  fortget)n, 
benn  id)  toi II  mit  meiner  Arbeit  oortoärtskommen ;  jie 
laftet  mir  auf  bcr  3ruft  roie  ein  (BetDid)t  oon  fünf^unbert« 
taufenb  Kilogrammen.  !XReine  9lid)te  hommt  auf  ttn 
gan3en  3uni  l)ier^cr.  2Benn  |ic  ujieber  fort  ift,  rolU  i^ 
im  Q^aloabos  einen  hleinen  ard)äoIogi[d)en  unb  geoIogi[d)en 
Slusflug  mad)en,  unb  bas  toirb  alles  fein. 

Tlein,  id)  I)abe  mxä)  nid)t  über  Wid^tl  Geoqs  2ob  ge^ 
freut,  unb  ic^  bencibe  i^n  fogar  um  biefen  |o  janften  lob. 
(Einerlei,  biefer  OTenfd)  ^at  mir  oicl  angetan.  (Er  l)at  mi^ 
tief  perlest.  ^rc'Iid)  bin  id)  oon  abfurber  (Empfinblic^fteit, 
roas  bie  anbercn  ri^t,  acrrei^t  mi^.  3BesI)alb  bin  id)  für 
bcn  (Benufe  nic^t  organi|icrt,  loic  id)  e»  für  ben  Sd)mcr3  bin! 

Die  Seite  über  bie  ^omer  Icfenbc  Aurora,  bie  Sie  mir 
fd)i*cn,  l)at  mir  u)oI)lgetan.  Das  fel)lt  mir:  ein  |old)C5 
kleines  *)[näbd)cn!  ^bcr  man  rid)tet  \id)  fein  (Be[d)iÄ  nid)t 
ein:  mau  erleibet  es.  3d)  l)abe  [tcts  in  bcn  lag  l)inein= 
gelebt,  ol)ne  3u^unftsplänc  unb  auf  ber  Verfolgung  meines 
Siels  (eines  einaigcn,  ber  ßiteratur),  ol)ne  na*  rec^tv  ober 
linhs  3U  bli*en.  2ines,  mos  um  mid)  war,  \\t  oer|d)tDun» 
ben,  unb  je^t  |el)e  id)  mid)  in  ber  2Büfte.  Kurj,  bas  ser* 
ftreuenbc  (Element  fe^lt  mir  abfolut. 

Um  gute  Dinge  ju  fd)reibcn,  bebarf  man  einer  getoiffen 
ßcbenbigfeeit!  SBas  tun,  um  |ie  toieber  au  crlanqen? 
2Bel^es  finb  bie  anjuroenbenben  aWittcl,  bamit  mon  nid)t 
mel)r  unaufhörlich  an  feine  clenbe  ^erfon  benftt?  Das 
Äränhfte  an  mir  ift  bie  „ßaune" ;  mit  bem  übrigen  ginge 
es  ol)ne  bas  nod).  Sie  fel)en,  teure,  gute  OTeifterin,  id) 
^abc  (Brunb,  Sie  mit  meinen  ©riefen  ju  Dcrfd)onen.  9li(^ts 
ift  fo  bumm  mie  bie  2Binsler. 
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«D?<tttn.id)  |3uni-  V-  1875]. 

©erben   Sie  mir  mein   Tanges  SAroeigen   oor^cihcn 
teure  oneifterin^   «ber  mir  fd,eint.  id,  1&  Sie  mi  Ä 

Z%',?''^T'V'''''°''''''-  ^*  f^^uetr-iebr«^  "; 
f*  l  3d)  U)erbe  ju  bmnm!  Dd,  Uinge  oOe  ©elt  um 
Äura  JOr  (Crudjarb  ift  burd,  |einc  antoleranj  ein  unertr^." 
li^er  Äerl  gmorben.  Unb  ba  id,  nid,ts  babei  mad)en 
Rann  |o  mu6  id,  ben  anbcren  aus  WüdifiAt  auf  fic  bic 
«tguffe  meiner  (BaDe  erfparcn.  ^  ' 

Seit  fcd,5  OTonatcn  oor  aOcm  töcift  id)  nidjt  mehr 
was  .(^  ^abe;  aber  id,  fül,le  mid,  tief  Znk,  of,*e  Ä 
eta)as  praaifiercn  3u  hönncn,  unb  id,  ficnnc  mcle  Ceute  bie 
bcnfelben  3uftanb  burd,mad,cn.  !fflo!,er?  «mir  leiben  'oiel. 
a*  r?/>"^'"  5ranhrctd)'3;  I,icr,  in  «Paris,  roo  fciu 
in  l?er  Än^"  '"'"'  '"  ^'^'"  ""'^  *"  ^'"  ©üebma&cn, 

Tv»».^*  "l'^^il'T  ^^"^"'  •"  ic^crmonn  fteAt  f,eutc  ctioas 
X  unb  Unbcgrciflid,e5.  Unfcr  J>r -unb  «Renan  gehört 
3u  ben  «era^eifeltften,  unb  «Priui  OJapoIcon  benht  genau 
w«c  er.  Unb  bte  fiaben  nod,  folibe  gderocn.  «Mber  i*  iA 
bin  oon  ausgefprod,encr  5Dpod,or.bric  befaüen.  OTan  mühte 
fic^  barem  ergeben,  unb  id,  ergebe  mid,  nid,t  borcin 

9lh.r  ?«"•*'*''  '*"''!! '?  ^''""'  "•"  "'*^*  °"  '"'*)  3U  bcnften. 
fnrL  m  i?  '1"  '""^  ^'"  «usfüljrungsfdjwierigfteiten  ab« 
nhHl***  »«ternommcn  f,abe.  fteigert  ba^  ©efüf,!  meiner 
Ol,nmad,t  mcmen  Kummer  noc^. 

ml.  ^S^'l'^li  .?''  "'"^^  ""^^'■'  »^'«^  ^umml,eit  fei  Ijcilig 

Sn«  ?"x  f'i  ?*  9^""^'"'  ^''Ö  ^'^  3:oten  „nic^t  mef,r 
fudjen",  unb  ha\i  fic  ruf,cn.  OTan  roirb  auf  bcr  (Erbe 
genug  gefoltert  um  Wu^e  3u  f,aben,  tx,enn  man  banmter 
hL.»  L°"'«l^'*  ^'"''^'''  '"''^  9crn  id,  3l,re  Heiterkeit 
thn  ef-"  ^'i  ^1'  "'**  3U  aä^Ien!  unb  ai,rc  beiben 
Itcben  Älemen,  b.e  id,  wie  Sie  aärtlid,  umarme. 
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'Paris,  ben  11.  Dcscmber  1875. 

(Es  gef)t  ein  toenig  beffev,  unb  id)  ma^e  es  mir  aunu^c, 
um  3^ntn  3u  fd)reiben,  teure,  gute,  onbetungstofirbige 
IDleifterin! 

Sie  tDiflen,  id)  f)a6e  meinen  großen  iRoman  aufgegeben, 
um  eine  Meine  mittelalterlid^e  'Dit;"m^eit  3U  fd^reiben, 
bie  nic^t  meI)T  als  bteigig  Seiten  lany  u.irb.  Das  bringt 
m\6)  in  ein  {aubereres  Tlxlkü  als  bie  mobeme  2BeIt,  unb  es 
tut  mir  gut;  femer  fut^e  id)  einen  3eitgenöffifd)en  IRoman, 
aber  i^  fc^roanbe  jtotf^en  me{)reren  (Bebanhenembrgonen. 
3d)  möd)te  ettnas  (Bcbrängtcs  unb  heftiges  madyen.  ^odf 
f  c()It  mir  ber  «jfaben  bes  ^a^^banbe  (bas  l)etgt,  bie  ^auptf  ad)c). 

^ugcrli^  ift  mein  'i  ijctn  liaum  oeränbctt:  id)  Icf)c 
biefelben  Ceute,  idf  empfange  biefelben  Sefud)e.  'Die  (Bc' 
treuen  meines  Sonntage  {inb:  junö^ft  ber  groge  2urgenieff, 
ber  netter  i|t  als  je,  Qola,  ^IpI)onfe  Daubet  unb  ®onccurt. 
$on  bm  beiben  crften  ^aben  Sie  mir  nie  gcjproc^en.  Wm 
f)altcn  Sic  Don  if)rcn  Suchern? 

3^  Ie|c  abfolu  nichts,  ^uger  S^ftefpcc  ben  i(^ 
oon  einem  OEnbe  bis  0 'ni  anbem  burd)gegange.  «''  Za;. 
ftä^lt  einen  unb  füllt  einem  bie  Cungen  mit  l  f-  n  !?i 
man  ouf  einem  l)of)cn  Serge.  Dilles  fd)eint  nn  n  r.cjt;  ;t 
fabell)aften  ^erl  mittelmäßig. 

i>a  id)  |el)r  toenig  ausgef)e,  i)abe  id)  Victor  $ugu  nod) 
ni^t  ge{et)e)i.  $eute  abenb  wiU  id)  mid)  jebod)  barein  er« 
geben,  mir  bie  Stiefel  an3U3ieI)n  unb  il)m  meine  ^ulbigung 
barjubringen.  Seine  *Perfon  gefällt  mir  unenbli<^,  aber 
fein  $of!  .  .  .  (Erbarmen! 

Die  Senatstoablen  finb  für  bas  'Publicum,  3U  ber.i  :(f) 
gef)öre,  ein  (Begenftanb  ber  Unterf)altung.  3n  ben  Äorriboren 
ber  Berfammlung  muffen  unerhört  grotesFie  unb  niebrige 
©iaioge  gefallen  fein.  Das  neunjeljnte  3a^r^unbert  ift 
beftimmt,  ben  Untergang  aOer  ^Religionen  3U  fe^en.  ^men ! 
id)  bemeine  heine  oon  iljnen. 

3m  Obeon  foll  ein  lebenber  'Bär  auf  ben  Brettern  er« 
f(^einen.   Das  ift  alles,  n>as  i^  oon  ber  £iteratur  toeig. 
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ai)r  guter  «rief  oom  18.,  bcr  |o  aärtltd)  mütterltd)  ift, 
\)at  mir  otcl  nac^aubcnften  gegeben.  36)  I)abc  tf)n  rool)! 
3el)nmal  burt^gelefen,  unb  ic^  toili  3I)ncn  gefteljen,  i(^  bin 
nid)t  fieser,  ob  ic^  i!)n  rerftelje.  TOit  einem  2Bort,  roas 
rooUenSic,  bafe  ic^  tue?    'Pröäificren  Sie  DI)re  ©or[(^riften. 

3d)  tue  beftänbig  alles,  was  id)  ftann,  um  mir  bas 
(Bel)irn  ?u  weiten,  unb  id)  arbeite  in  ber  3Iufri(^tigReit 
meines  ^eraens.    «Der  Keft  f)ängt  nid)t  oon  mir  ab. 

3d)  treibe  nid)t  aum  53ergnügen  „Iroftloligfteit",  glauben 
Sic  mir,  aber  i(^  &ann  meine  klugen  nid)t  änbcrn!  2Bas 
meinen  „OTangel  an  übcraeugung"  angcl)t,  fo  erfticfeen 
mi(^  -  leibcr!  -  bic  Überscugungen.  Oc^  bcrftc  oor  3orn 
unb  oor  aurümgebrängter  (Entrüftung.  9lber  in  meinem 
Obcal  Don  bcr  Äunft  glaube  id),  barf  man  oon  ben  feinen 
nidjts  äcigen,  unb  ber  Äünftler  barf  in  feinem  2Berh  fo 
wenig  fid)tbar  werben  wie  (Bott  in  bcr  5latur.  Der  OJlenfd) 
ift  nid)ts,  bas  SBerft  aOes!  Diefe  3ud)t,  bie  DieIIeid)t  oon 
einem  falfd)cn  (Bcfid)tspunht  pusge^t,  ift  nii)t  Ici^t  5U 
beobad)ten.  Unb  für  mid)  wsnigftcns  ift  es  eine  3Irt  be» 
ftänbigcn  Opfers,  bas  id)  bem  guten  (Bcfc^madi  bringe.  (Es 
wäre  mir  red)t  angenehm  3U  fagen,  was  id)  bcnfte,  unb 
bem  Sieur  ©uftaoc  ^laubert  burc^  'pi)rafcn  (Erlcid)terung 
3u  oerfd)affen,  aber  too  liegt  bie  Sebeutung  bes  befagten 
§crrn  ? 

Dd)  glaube  tric  Sic,  meine  imeiftcrin,  ba^  bie  Äunft 
nid)t  nur  Äritift  unb  Satirc  ift;  bal)er  i)ahe  id)  aud)  nie 
bcwu&t  oerfud)t,  bic  eine  ober  anbere  ju  mad)cn.  üd)  ^abc 
mid)  ftets  bemübt,  in  bie  Seele  ber  <Dingc  au  hommen  unb 
crft  bt'  t>en  größten  2ingemcinl)citen  Ijalt  3U  mad)en,  unb 
id)  l)aht  mid)  eigens  oom  Sufäüigen  unb  'Dromatifd)en  ab» 
geiocnbct.    Äeine  Ungeheuer  unb  fteine  gelben! 

Sie  fagen  mir:  „3d)  I)abc  bir  ftcinen  Iitcrarifd)cn  !Rat 
3U  geben,  id)  l)abt  heinc  Urteile  über  bie  S^riftftcUer, 
beinc  JJreunbe,  3U  föHen,  ufro."  %\)\  f)örcn  Sic!  aber  ic^ 
ocriangc  aiatfd)Iäge,  unb  ic^  erwarte  ai)re  Urteile.    2Ber 
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fönte  benn  toel^e  geben?  loer  benn  tDeId)c  formulieren, 
toenn  nid^t  Sie? 

Sei  meinen  Jreunben  fagen  Sic  nod)  „meine  Sd)ulc". 
9lber  ic^  rii^te  mir  mit  bem  Bemühen,  heine  Schule  au 
baben,  mein  ^Temperament  jugrunbe!  A  priori  [toge  i^ 
fie  jurüdi,  alle !  Die,  bie  id)  oft  fe^e,  unb  bie  Sie  anfüt)ren, 
jucken  nad)  aQem,  toas  ic^  oerfd^mö^e,  unb  hümmern  fi^ 
toenig  um  bas,  was  mid)  quält.  3d)  fel)e  bas  te(^nifd)e 
Detail,  ben  loftalen  2BinIt,  fturj,  bie  I)iftorif^e  unb  e^rafete 
Seite  ber  Dinge  als  fel)r  neben|ä(^li(^  an.  3d)  fu(^e  oor 
allem  bie  S^önl)eit,  nad)  ber  meine  (Bef Sorten  roeniq 
fragen.  3d)  fel)e  |ie  unempfinblid),  roenn  mic^  Serounberung 
ober  (Brauen  bur^roü^It.  3^  erftcrbe  oor  ^I)ra|en,  bie 
it)nen  red)t  gen}öt)nlid)  fd)einen.  (Boncourt  ift  fdjon  glüdt« 
Ii(^,  menn  er  auf  ber  Stra&c  ein  2Bort  auffängt,  bas  er 
in  ein  ©u^  hieben  ftann,  unb  id)  bin  fcl)r  jufrieben,  toenn 
ic^  eine  Seite  ot)ne  ^Iffonanaen  unb  2BieberI)oIungen  ge» 
fd)rieben  \)ahi.  3d)  gäbe  alle  ßcgenbcn  (Baoamis  für  geu)ifje 
Slusbrüdie  unb  3äfurcn  ber  OTcifter,  toic  Sictor  ^ugos: 
„Der  S(^atten  toar  f)od)3eitIi^,  crl)aben  unb  feierlich," 
ober  folgcnbcs  oon  Montesquieu :  „3IIcjanbers  ßajter  roarcn 
übertrieben  roie  feine  Üugenben.  (Er  toar  fdjredilic^  in 
feinem  3orn,  ber  i^n  graufam  machte." 

fiurj,  id)  fu^c  gut  ju  benften,  um  gut  gu  fd)reiben. 
2lber  gut  3U  fd)reiben  ift  mein  3iel,  bas  oert)c^Ie  id)  ni<^t. 

aHir  fel)lt  „eine  feftfte^cnbc  unb  ausgebc^nte  Übcrfi(^t 
über  bas  Geben".  Sie  ^aben  taufenbmal  x^ift,  aber  bas 
ÜJlittel,  CS  anbers  ju  machen?  3d)  bitte  Sie  barum.  SKit 
90tetap{)i)fik  toerben  Sic  meine  Jinfterniffe  nit^t  aufhellen, 
toeber  meine  noc^  bie  ber  anbercn.  Die  2Bortc  3leligion  ober 
ÄatI)oIi3ismus  einerfeits ;  5ortfd)ritt,  3rübtrlid)lieit,  Demo» 
hratie  anöererfeits  entfprc(^en  nid)t  me^r  ben  geiftigen  5In» 
fprü^en  bcs  9Jlomentes.  Das  ganj  neue  Dogmo  ber 
(B(eid)t)eit,  bas  ber  Slabikalismus  prebigt,  wirb  efperimerttell 
roiberlegt  oon  ber  *p^t)fioIogie  unb  ber  (Bef^td)te.  3d)  fet)e 
fteinen  2Beg,  :;m  ^eute  eine  neues  ^ringip  aufaufteüen,  fo 
wenig  toie  bie  alten  no^  3U  achten.    3d)  fuc^e  alfo,  o^ne 
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|i?  3"  Pnben,   biefe  3bee,   oon  bcr  aOes   übrige  abban« 
gen  muß, 

Ünimi\d)tn  »tcber^ole  i(^  mir  fortwo^renb  bas  2Bort 
basCittr.«  mfr  eines  lages  gejagt  ^at :  „<HI)!  mctnOfreunb, 
oer  ajlenfd)  ift  ein  unftabiles  Äompofitum,  unb  bie  (Erbe  ein 
•:^t  untergeorbneter  ^lonet." 

m^t5  f)m  mi(^  auf  U)x  fo  oufrcc^t  toie  bie  Hoffnung, 
fie   bemnadjft  au  ocrlaffen  unb  ni(^t  ouf  eine  anbere  ju 
ftommcn,  bie  noc^  fdjiimmer  fein  ftönnte.    „ßicber  rooQte 
td)  nidit  ftcrben,"  roie  SWarat  jagte.     %bl  nein!   gcnuq 
genug  ber  «nfttengung ! 

3(f)  fd)rcibe  je^t  eine  hleinc  3llbernl)eit,  bercn  Cehtüre 
bte  3Wutter  i^rcr  loc^tcr  wirb  erlauben  hönnen.  «Das  ganae 
wirb  ettoa  breifeig  Seiten  lang ;  idf  I)abe  nod)  auf  amei 
IWonate.  «Das  ift  mein  St^mung.  3df  toerbc  fie  Dbncn 
fd)t&cn,  fobalb  fie  erfd)icncn  ift. 


5rcitag  abcnb  .  .  .  [2lnfang]  1876. 

^i)!  Danft  aus  i^cracnsgrunb,  teure  OReifterin!  Sic 
^abcn  mir  einen  rounberooHen  lag  bereitet,  benn  td)  I)abc 
ü^rcn  legten  Banb  gclefen,  ben  lurm  oon  «Percemont.  - 
Marianne  crft  ^cute;  bo  i(^  mehrere  Dinge  ju  beenbigen 
l)atk.  unter  anbcrcn  mein  ORärdjen  Saufet  Oulian  fo 
l)attc  id)  befagtcn  Sanb  in  eine  Sc^ublabc  eingefd)Ioffen 
um  ocr  ^erfud)ung  nit^t  ju  unterliegen,  ©a  meine  ftleinc 
KoncEe  l)eutc  nod)t  fertig  tourbe,  fo  f)abe  ii)  mid»  beute 
morgen  glci^  auf  bas  SBerh  geftürat  unb  es  oerfd)Iungen. 

ad)  finbe  bas  ausgejeii^net :  awei  ^utocle !  Marianne 
l)at  mid)  tief  gerührt,  unb  äioei»  ober  breimal  f^ahe  i*  gc= 
wetnt.  3n  Peters  ^e  önli(^heit  ^abe  id)  mi<^  wiebererkt-mt. 
»cfHmmte  Seiten  kommen  mir  oor  wie  Fragmente  aus 
meinen  URemoiren,  oenn  i^  bas  lalent  f)otte,  fic  fo  ju 
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f(i)Tei6en!  3Bie  entsfiAenb,  poettfd)  unb  toa^r  au  bas  i^! 
Der  3;urm  oon  ^ercemont  ^atte  mit  otgcrorbentlid) 
gefallen.  ^6er  ÜHarianne  l)at  mic^  bu^ftäbltc^  entsüdtt 
Die  (Englänber  finb  meiner  UReinung,  benn  in  ber  leisten 
Plummer  bes  ^t^enaeum  l)at  man  3^nen  einen  jel)r 
fc^önen  %tifeel  geroibmet.  ©ufeten  Sie  bos  ?  5ür  bicsmol 
olfo  betDunbere  i^  Sie  oolt  unb  o^ne  ben  geringften 
SorbeI)aIt. 

^Ifo,  unb  i<^  bin  fefjr  jufrieben,   Sie  Ijobcn  mir  ftets 
nur  (Butes  getan.    Sie!  id)  liebe  Sie  ^rtlic^. 


.  .  .  <mttttDO(^,  1876  (crfles  IJicrtcl]. 

Boiler  (Erfolg,  teure  SKeifterin.  SWan  f)at  bie 
Sc^aujpieler  na(^  jebem  5lftt  Ijerausgerufen  unb  »arm 
applaubiert.  ^an  mar  jufrieben,  unb  oon  3eit  ju  3eit 
erl)oben  fi^  ^lusrufe.  9IUe  3l)re  3ft«unbe,  bie  auf  ben 
©inft  gekommen  loarcn,  waren  traurig,  ba%  Sie  nid^t  ha 
toaren. 

Die  *RoDen  bes  Antonius  unb  ber  Bictorine  würben 
^eroorragenb  gefpielt.  Die  kleine  «aretta  ift  ein  voaf)xtQ 
3utDeI. 

SBie^abenSie  3)ictorine  na^  bem  Unbewugten 
^I)iIo|op^en  ma^en  können?  Das  begreife  ii)  nid>t. 
3{)r  Stüdt  ^at  mid)  entaüdtt,  unb  i^  \^ahe  wie  ein  3:ier 
geweint,  wä^renb  bas  anbere  mi^  langweilte,  töbUc^  lang» 
weilte;  16)  feinte  mid^  naä)  bem  Sc^Iufe.  ffias  für  eine 
Sprache!  Der  gute  lurgenieff  unb  SUme.  ©iarbot  rijjen 
bie  ilugen  auf,  ba&  es  feomif«^  an3u|el)en  war. 

Den  größten  (EinbruA  ^at  in  3!)rem  SBerk  bie  Saene 
3wlfd)cn  ?Intonius  unb  feiner  lo^ter  gcmad)t,  im  Ic^len 
%M.    anaubant  ift  3U  majeftätif^,  unb  ber  S^aufpieler 
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bcs  Julgcntius  ungenügenb.  Mbcr  aHcs  ift  febr  out  qe« 
gangen,  unb  biefc  2Bicberaufna^me  wirb  ein  longes  Geben 
t)oben. 

JDer  ricfcnF)afte  ^orriffe  I)at  mir  gefagt,  er  rooUe  fofort 
an  Sic  [djreiben.  Sein  «rief  w^rb  Sic  alfo  oor  meinem 
erreichen  Dd)  foDtc  f)cutc  morgen  nad)  «pont.rCoßque 
unb  ^onflcur  aufbre(f)cn,  um  mir  eine  CEtfee  ßanbfAoft 
anjufcljcn  Die  id)  ucrgcflcn  f)abt,  aber  bie  Überfd)U)emmungen 
gölten  mid)  fcft. 

3(^  bitte  Sie,  lefen  Sie  boc^  Solas  neuen  Komon: 
Seme  (EyacIIena  «ougon;  id)  bin  re(^t  neugierig. 
tDos  Sie  baoon  I)altcn.  »     a» 

«ein!  i^  D erachte  Scbainc  nidjt,  weil  id)  niAt  oer. 

""l  'J^?.^  '^'  T^*  ""'f*'^'-  ®^  'f*  '"'*  i^"»  «0«  mit  ©inbor 
unb  OKiIton;  bcibc  finb  mir  abfolut  Derfd)Ioffcn ;  freilid) 
fuf)Ie  i^  mid,  u)oI)I,  ha^  ber  (Eitogcn  Scbainc  niAt  gana 
öon  il)rer  Statur  ift.  ^    ^  ^ 

905  <publiftum  oom  legten  ©ienstog  teilte  meinen 
Orrtum,  unb  Btctorinc  Ijot,  oon  i^rem  ©irWiAcn  SBcrt 
abgcfel)n  bur(^  ben  Äontroft  getoonnen.  aRme.  3)iarbot 
bie  oon  5lQtur  gro&cn  (Bcfdimod.  I)ot,  fogtc  geftem,  als  wir 
oon  a^ncn  fprod)en,  3«  mir:  „2Bic  f)at  fie  bas  eine  trofe 
bcs  onbern  modien  ftonncn?"    Dos  ift  ouc^  meine  Meinung 

Sic  beftummcrn  mid)  ein  tocnig,  teure  OJlcifterin,  inbcm 
Sic  mir  aftt)ettfd)c  3lnfd)ouungen  beilegen,  bie  i*  niAt 
Jobe.  3^  glaube,  bie  Munbung  bcr  «p!)rafe  ift  niAtl. 
mer  gut  fd,rcibcn  ift  ottes,  benn  „gut  fd)rciben  ^d&t 
auglcid)  gut  empfinben,  gut  benften  unb  gut  fprcAcn"  (Suffon) 
-Der  lettc  Slusbru*  ift  olfo  unobI)än9i9"r,on  ben  bS 
onberen,  benn  man  mu&  ftarft  empfinben,  um  3U  ben&en. 
unb  benfeen,  um  ous-^ubrüAcn. 

h.r  hSL?i^^%  f ""'"  ""''[  ^"3  ««ö  3artgcfüI)I  ^oben, 
ber  beften  (Empfinbungcn  unb  bcr  grö&ten  lugcnben  oon 
fem,  o^ne  bod)  barum  Äünftler  3U  werben.   Äuri,  iA  holte 
5orm  unb  3nf)alt  für  ^roei  Subtilttäten,  310«  Cinhdten 
btc  nie  oI)ne  cmanbcr  oorFiommcn. 

•Dicfe  Sorge  um  bie  äußere  Scf^öu^eit,    bie  Sk  mir 
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oortDcrfcn,  Ift  für  mlc^  eine  OTet^obe.  ©enn  id)  in 
einer  v  dncr  'pi)ra|en  eine  [(^Itmme  ^Iflonons  ober  eine 
aBieberl)oIung  ftnbe,  fo  bin  id)  fi^er,  bafe  ic^  auf  bem 
falfd)en  ilBege  bin;  bur^  forta)Ql)renbes  Su^en  finbe  i<^ 
bcn  ri(^tigen  SlusbruÄ,  unb  ber  ift  bcr  einaige  unb  juglei^ 
ber  l)armoni|d)e.  <Das  2Bort  bleibt  nie  aus,  toenn  man  ben 
(Bebanften  ffot. 

Beamten  Sie  (um  roieber  auf  ben  guten  Sebaine 
3urü*3uliommen),  id)  teile  aü  feine  ?Infd)auungen  unb  billige 
feine  Seftrebungen,  2)om  (Befi^tspunW  ber  Slr^äologie 
aus  ift  CS  merftujürbig,  unb  com  Humanitären  (Befi(^tspunkt 
fe!)r  lobcnstDcrt,  bas  räume  id)  ein.  9Iber  roas  ^ilft  uns 
bas  I)eute?  ift  es  emige  Äunft?  bas  frage  id)  Sie. 

^\\d)  onbcre  Sc^riftfteller  feiner  Qnt  ^aben  nü^lid)e 
^rin5ipicn  formuliert,  aber  in  unDcrgongIid)em  Stil, 
auf  jugleid)  ftonftretere  unb  allgemeinere  2Df»ife. 

Äur3,  bic  öartnädiigfeeit,  mit  bcr  uns  bie  (Eom^bie> 
tifrangaifc  bas  als  ein  „aJlciftertDcrfi"  oor^ält,  I)otte  mid) 
fo  aufgebra(^t,  ba^  \d),  roieber  3u  §aufc  (um  mir  ben 
(Bef(^madi  biefcr  Sauce  ^u  oertrciben),  c^e  i^  ju  Bett 
ging,  (Euripibcs'  ^ebta  las;  benn  id)  ^atte  lieinen  anbern 
Älaffifeer  aur  §anb,  unb  bei  biefer  Befd)äftigung  überrofd)te 
no<^  Aurora  3t)ren  (Tru^arb. 

Dc^  ^abc  Qola  gcfd)rieben,  bamit  er  3^nen  feinen 
S^möfter  fd)i*t.  üd)  rocrbc  aud)  ©aubet  fagen,  er  foB 
3f)nen  feinen  3  a  dt  fd)idjcn,  benn  \d)  bin  fel)r  neugierig 
auf  3^re  ÜJlcinung  über  biefe  3ü(^cr,  bie  na^  SKac^c  unb 
Temperament  fel)r  oerfd)icben,  aber  aUe  beibe  bemerftcns« 
toert  finb. 

©ie  5Jngft,  bic  bie  2Bal)len  im  Bürger  gemcdit  !)aben, 
n>ar  amüfant. 
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$cutc  morgen  l)aLt:  id)  3I)rcn  Sanb  ertjalten,  teure 
OTcifterin.  3<^  l)abe  no(^  aroet  ober  brei  roeitere,  bie  man 
mir  Jett  langon  gelteren  l)ot;  i^  roiU  fie  f(i)nell  abmachen, 
unb  id)  roerbc  ben  S^ren  (Enbe  bcr  2Docf)c  Ic|en,  ouf  einer 
Weinen  aroeitägigen  *Reife  nod)  ^ont  TOEoeque  unb  ^onfleur, 
bie  i<^  für  meine  ©efd)i<i^te  eines  einfältigen  ^eraens 
mQd)en  mu&,  eine  ÄIcinigfteit,  bie  gtgentoärtig  „im  Bau" 
i|t,  toie  an.  <prubI)omme  fagen  roürbe. 

3<^  bin  frol),  bafe  3a*  3l)nen  gefoDcn  ^at.  (Es  i|t 
ein  reiaenbcs  Su^,  nid)t  toa^r?  SBenn  Sie  lizn  Berfaffer 
kennten,  mürben  Sie  il)n  no^  me^r  lieben  als  fein  2Berft. 
3(^  I)abe  il)m  gejagt,  er  fott  3f)nen  «isler  unb  Jro« 
m entin  f^i*en.  Sie  werben  mir  banftcn,  roenn  Sie 
beibes  gelejcn  \)abtn,  bejjen  bin  id)  im  ooraus  jic^er. 

3(^  teile  Iurgenieff&  Strenge  gegen  3adt  jo  roenig 
roic  jeine  mablojc  «etounberung  für  <Rougon.  ©er  eine 
I)at  ben  Weia  unb  bcr  anbere  bie  Äraft.  3lber  beibe 
Mmmern  {i(^  ni<^t  oor  allem  um  bas,  mos  für  mid) 
bas  3iel  ber  Äunft  i|t:  mmliä)  bie  S(^önt)eit.  3c^  ent» 
finne  mid),  baß  mir  bas  ^era  filopfte,  1)0.^  ii)  einen  heftigen 
(Benu6  empfanb,  als  id)  eine  OTauer  ber  ^ropoKs  be« 
traii^tete  (bie  iux  ßinften,  roenn  man  a»  ö«"  ^propgloen 
l)inauf|teigt).  5lun!  i(^  frage  mi<!^,  ob  nid)t  ein  «Bu^,  un= 
abhängig  oon  aQem,  »as  es  |agt,  bie  gleiche  SBirftung 
f)aben  kann!  ßiegt  ni<i)t  in  ber  «prüaifion  ber  Fügung, 
ber  Seltenheit  ber  (Elemente,  bem  (Blana  ber  Oberfläche, 
bcr  Harmonie  bes  ©anacn  eine  innerliche  (Bemalt,  eine  9Irt 
göttlid)cr  Äroft,  ctroas,  |o  eroig  roic  ein  ^rinaip?  (3d) 
|prc(^e  als  «piatonifecr.)  SBcs^alb  gibt  es  eine  fo  not« 
roenbige  Scaie^ung  a«'iid)en  bem  ri^tigen  QBort  unb  bem 
muiiftalifd)en2Bort?  2Be5l)alb  ftommt  man  ftets  ^oau,  ba\i 
man  einen  5)ers  mad)t,  roenn  man  feinen  ©ebanhen  a« 
|e^r  t)erbid)tet?  ©es  ©efc^  ber  Äl)i)tl)mcn  regiert  alfo  bie 
(Empfinbungcn  unb  bie  Silber,  unb  roas  fd)einbar  bas 
«uBcre  ift,  ijt  gana  einfad)  bas  3nnerc?    SBenn  id)  lange 
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in  biejcm  Ion  fortführe,  mürbe  t(^  mid)  ooQenbs  ocnennen, 
bcnn  anberer|cits  muß  bic  Äunft  noio  fein;  ober  pielmefjr 
bie  Äunft  ift,  toie  man  fie  ma<^en  kann,  wir  finb  nic^t 
frei.  3eber  folgt  feinem  2Beg,  feinem  eigenen  SBiUen  jum 
Iro^.  Aura,  OI)r  Cru^orb  i)at  Seine  einzige  fidlere  Obee 
XMl)x  in  feinem  Sc^äbcl. 

mer  roie  fd)a)er  ift  es,  fid)  au  ocrfte^en!  'Da  finb 
nun  aroei  aRcnf(^en,  bie  i<f)  fel)r  Hebe  unb  bie  iä)  als  e<^te 
Äünftler  anfel)e:  lurgcnicff  unb  Sola.  2Bas  nic^t  I)inbert, 
bafe  fie  Cljatcaubrianbs  ^rofa  fteinesraegs  bcwunbem  unb 
bie  (Boutiers  crft  redjt  nic^t.  So^e,  bie  mxd)  begeiftern, 
fd)einen  if)ncn  ^oi)I.  tffier  f)at  unrecht?  unb  roie  bcm 
^ubliftum  gefaUcn,  toenn  \d)on  bie  ai)ncn  nä(^ften  fo  fern 
ftcl)n?   ?ja  bas  mac^t  mic^  rcd)t  traurig,    ßac^en  Sie  nic^t. 


Sonntog  abenb  .  .  .  1876  [2(prH-9Jlat]. 

Icurc  Sneifterin,  Sic  muffen  miä)  im  3nnern  ein 
„ocrbammtcs  Sd)mnn"  nennen,  -  bcnn  i^  ^abc  auf 
a^ren  legten  «Brief  ittc^t  geantwortet,  unb  id)  f)abe  S^ncji 
nidjts  Don  3I)rcn  bciben  «änbcn  gefagt,  o^ne  au  aö^Ien, 
t)a%  id)  ^eutc  morgen  einen  brittcn  oon  3I)nen  crt)alte.' 
Slbcr  feit  oierac^n  lagen  bin  id)  gana  oon  meiner  fticinen 
(Eraäljlung  in  Slnfprud)  genommen,  bic  balb  fertig  fein 
wirb.  3^  !)abe  mehrere  (Bange  au  mad)en  gct)abt,  allerlei 
Cefetüre  au  crlebigen  unb,  was  ernfter  ift  als  att  bas:  bic 
(Befunb^eit  meiner  armen  «Richte  mac^t  mir  gro&e  Sorgen 
unb  oertoirrt  mir  Ju.tuntcr  bas  ®el)irn  fo  fel)r,  bafe  idf 
nic^t  mel)r  weiB,  was  ic^  tue!  Sic  fclien,  ic^  ^obe partes 
au  fd)Iu(&en!  ©ic  junge  Jrau  ift  im  t)ö(^ften  (Brabe 
anomifd).  Sic  fiet^t  ^in.  Sie  ^at  bie  ORalerci  aufgeben 
muffen,  bie  i^rc  einaigc  ßerftreuung  mar.  Me  gewöhn, 
litten  Kräftigungsmittel  nü^tn  ni<^ts.  Seit  brei  lagen 
^at  fie  fi(^  auf  ©erorbnung  eines  neuen  ?lrate&,  ber  mir 
gelel)rter  fdjcint  als  bie  anberen,  auf  bie  J5qbrotl)erapie 
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oerlegt.  2Ditb  es  i()m  gelingen,  tl)r  ju  Verbauung  unb 
Sdjiaf  3u  oetI)eIfcn?  lj)r  ganacs  ffiejen  ju  htaftigen?  D^r 
atmer  (Eruc^atb  amüfiert  (id)  immer  meniger  im  'Dafein, 
unb  er  ^at  es  {ogar  {att,  fe^r  {att.  Spred)en  loir  oon 
3I)ren  Büßern,  bas  ijt  btfjer. 

Sie  ^oben  mid)  amüfiert,  unb  Seroeis  bafür  Ift,  bafe  i^ 
eins  nac^  bem  anbern,  (^lamaranbe  unb  bie  Seiben 
Srüber  auf  einen  3^9  oerfd)Iungcn  l)obe.  3Bas  für  eine 
rcijcnbe  Jrau  Time,  be  Orlamaranbe  ift,  unb  was  für  ein 
ÜMann  OT.  bc  Saicebe!  ©ie  (Eraäfjlung  bes  ßinberraubs, 
bie  2Bagenfal)rt  unb  ßontoras  ®efd)id)te  finb  ausgeäcid)netc 
SteDen.  Überall  roirb  bas  3ntercffc  fcftge^alten  unb  ju» 
glei^  gefteigert.  Aura,  roas  mir  in  biefen  beibcn  *Romarien 
auffällt  (roie  übrigens  in  allem,  roas  Don  3l)nen  ift),  bas 
ift  bie  natürli^e  Orbnung  ber  Dbeen,  bos  CErääl)Iungs. 
talent  ober  oieImel)r  (Benie.  2lber  roas  für  ein  fd)eu6Ii(^er 
Äerl,  3I)r  Sieur  be  3rlamaranbc !  SBas  ben  Diener  angcf)t, 
ber  bie  (Bcf(i)ic^te  cr3äl)It,  unb  ber  offenbar  in  Wabamc 
oerliebt  ift,  fo  frage  id)  mid),  rocsl)0lb  Sic  feine  perfönlid)e 
QEifcrfuc^t  nid)t  ausfü^rlid)cr  gejcigt  I)abcn? 

3lbgefel)en  oom  §crrn  (Brafen,  finb  in  bicfcr  ©efd)i^te 
alles  tugcnb!)afte  ßeute,  unb  fogar  oon  aufecrorbentlic^er  lu» 
gcnb.  ^ber  I)altcn  Sic  fie  für  fef)r  roal)r  ?  (Bibt  es  oicic  oon 
il)rcr  %xt?  OI)ne  Stoeifel  nimmt  man  fie,  folangc  mon  Sic 
lieft,  ocrmögc  ber  gef(^iditcn  5lu5fül)rung  f)in,  aber  nad)f)er? 

Aura,  teure  aneifterin,  unb  bies  foU  3l)rcn  legten  Srief 
bcantroortcn,  bies,  glaube  id),  trennt  uns  rocfentlic^.  Sic 
fteigen  bei  aDen  ©ingen  auf  bcn  crften  Sprung  3um  ^im» 
mel  empor,  unb  oon  bort  aus  fteigen  Sic  auf  bie  (Erbe 
nieber.  Sic  gcl)en  oom  3lpriori  aus,  oon  ber  2;i)eorie, 
oom  3beal.  ©a^cr  3l)rc  OTilbc  gegen  bas  ßebcn,  3f)rc 
^citcrfteit  unb,  um  bas  roa^rc  SBort  3U  fagen,  3()re  (Brc&e. 
—  3(^,  ber  arme  Äcrl,  i^  ftlebc  roie  mit  Slcifo^Ien  an 
ber  (Erbe;  afles  berocgt  mi^,  acrreißt  mi^,  ocrroüftct  mid), 
unb  i^  mül)c  mid)  ab,  um  ju  fteigen.  2Benn  ic^  3I)rc  9lrt 
anne!)men  rooHtc,  bie  (Befamtl)cit  ber  2BeIt  ju  fcl)en,  id) 
roürbe  läd)crHd),  rocitcr  nid)ts.    "Denn  Sic  mögen  mir  no^ 
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fooicl  prebigen,  id)  f(am  6ein  onbetes  lempcrament  an« 
ne!)men,  no^  au(^  eine  anbcrc  «ftf)ctift  als  bie,  bie  aus 
'r  W  Sie  befd)ulbt9cn  mid),  id,  überlon«  mic^  niAt 
„ber  «Qtur«.  Olun,  unb  bic  «Di«53ipli„?  bie  lugenb?  Ws 
fangen  wir  mit  iljr  an?  Dd)  berounbere  m  Suffon,  ber 
3um  Schreiben  aRanfdjetten  anaog.  «Diefer  ßurus  ift  ein 
Sjmbol.  Aura,  id^  ocr|ud)e  naio,  fo  umfaffenb  wie 
möglidj  3u  fem.    Was  kann  man  mcf)r  oerlangen' 

Unb  meine  perfönlidje  ÜWeinung  über  bie  ßeute  merhcn 
lallen,  bte  id)  auf  bic  Saene  bringe:  nein,  nein,  tau|enbmoI 
nein!  J)a^  erkenne  i<^  mir  ftein  tRed)t  3u.  2Bcnn  ber 
Ce|er  öic JOToral  bie  |i{^  in  einem  «Bud)e  finben  mufe,  nid)t 
jclber  aie^t,  |o  ift  ber  Ce|er  ein  ©ummhopf  ober  bas  Bui 
Ift  fal|(^  Dom  (Bc|id)t5punftt  ber  ^räaifion  aus.  Denn 
otDte  etwas  tnaljr  i|t,  i|t  es  gut.  Selb|t  oblaöne  BüAer 
Imb  nur  bcsF)aIb  unmoroa|(^,  weil  es  if)nen  an  ©ahrheit 
fel)lt.    (Es  gef)t  im  Qebiti  ntd)t  „|o"  oor  |id). 

Unb  beachten  Sie,  id)  I)a||c,  was  man  ben  «ealis« 
mus  3u  nennen  übereingekommen  i|t,  obgleid,  man  mid) 
3u  einem  |emer  «Prieltcr  mad)t;  entwirren  Sic  aü  bas 
m.*  1  !*°^  Publikum  angcljt,  |o  oerblüfft  mid|*|ein 
®e|d,ma*  immer  met)r.  (Beltern  aum  Bei|piel  wohnte  i* 
ber  «Premiere   bcs    SRartinpreifcs   bei,    einer   $ans. 

St  cl'**  u°°°"  ®«'ft  fi"öe.  Bei  keinem  ber 
STOttje  bcs  Stu&es  I,at  man  gelad)!,  unb  bie  ßö|ung,  bie 
|e^r  origmcD  |d)eint,  ging  unbemerkt  üorüber.  2lI|o  frfieint 
mir  bie  Suc^e  nat^bem,  was  gefaUcu  kann,  bas  d)imäri|(h|te 
Unternel)men.  -  ©enn  i<^  forbere  wen  aud,  immer  auf,  mir 
3u  lagen,  bur<^  wcld)c  aRittel  man  gefäUt.  ©er  (Erfolg  ift 
?r  Ä^.7".^  ^"?  ?""  3iel  lein.  3d,  l,abe  it)n  nie  ge|ud)t 
(obglcK^  .(^  ,l,„  „u„jcf,e),  unb  id,  |u(^e  i^n  immer  weniger, 
jnad,  meiner  kleinen  (Er3ät,Iung  werbe  id,  nod,  eine 
*""?'"  «;;:  ^J"""  *^  ^'"  ^u  «ef  er|d,üttert,  um  mid,  an  ein 
grofecs  2Bcrk  3u  le^en.    Dt^  l^atU  er|t  baran  gcbad,t,  ben 

ffi°.r"ii  £ü    X  "   '?   ""'i  3"t|(f,rift   3U   ocröffentlic^en, 
aber  ic^  Ijabc  barauf  Der3id,tct. 
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„IDleine  erfunbenen  ^erfönli^fteiten  berühren  mi(^, 
oerfolgen  mi^,  ober  oielme^r,  id)  bin  in  ibnen.  %ls  i^ 
bic  5Jergiftung  (Emmo  Booati)s  fdirieb,  fpürte  i^  |o  ftarfe 
ben  ^rf  enittgef  c^moA  im  ÜRunbe,  id)  toar  fo  fel)T  felber 
oergiftet,  bog  id)  nac^einanber  jmeimal  einen  oerbotbenen 
3Ragen  ^atte  unb  atoar  |cl)r  tDithIi(^,  benn  i^  I)abc  mein 
ganaes  (Eff««  erbrodjen." 

„^^neln  Sic  nic^t  bie  innere  IBifton  bcs  Äünftlers  ber» 
jenigen  bes  !Dlenfd)en  mit  tDirltIid)en  i5aQu3inattonen  an. 
36)  Itenne  bie  beiben  Suftänbe  genau;  jtoif^en  t()nen  liegt 
ein  ^bgrunb.  3n  ber  eigentli^en  ^aQujination  liegt  immer 
Sd)re*cn;  man  fül)It,  ha%  einem  bie  eigene  'Pctfönli^fteit 
cntfc^Iüpft ;  man  glaubt,  man  joDe  fterben.  3n  ber  poeti[<^en 
^i{ton  bagegen  liegt  «^reube;  fie  ift  ttwas,  toas  in  einen 
einbringt.  (Es  i[t  barum  nid)t  minber  toa^r,  ba^  man  ni^t 
mel)r  roeife,  mo  man  ift  .  .  .  Oft  liommt  bieje  5)ifion  lang« 
fam,  StüA  für  Stüdt,  toie  bie  einzelnen  Aulilfen  einer 
Melioration,  bie  man  ouffteüt ;  aber  oft  ift  fie  audj  plö^Ii^, 
flüchtig  wie  bie  Xraumljanusination.  (Einem  jie^t  ettoas 
Dor  ben  ^ugen  oorüber;  unb  bann  mug  man  ]xä)  gierig 
baraufwerfen." 


%n  fiecottte  be  Cis(e. 


Samstag  abenb  [(Enbe  1871]. 

(Beftcrn  ^abc  i<^  ©ein  [<i)öncs  (Be[d)enfe  crl)altcn  — 
urb  id)  wiU  Dir  bicfcr  läge  bafür  banfecn  -  oor  Wttaq 
ober  gegen  fünf  Ul)r  -  benn  bie  «Proben  ber  5Iiff^  unb 
ber  T)ru*  ber  ©erniftres  (Eljanfons  nehmen  mir 
meinen  ganaen  lag. 

3Benn  ic^  ein  toenig  roeniger  abgeliebt  bin,  werben  toir 
uns  oerabreben,  um  einen  langen  9lbenb  aufammen  ju 
oerbringen.    Wir  [d)eint,  wir  fjoben  uns  oiel  au  fagcn. 

2lIfo  auf  balb  unb  gana  ber  Deine. 


«Paris  [1877,  erftes  Ißiertell. 

Dank  für  Deine  Senbung,  mein  lieber  Jreunb.  Dies 
foU  mein  Vori|cr  (Ejemplor  fein,  ber  OWaobanb  ift  in  (Croinct. 

Od)  1)abe  in  biefer  neuen  Ausgabe  wieber  meine  ßieb» 
Hngsftü&e  burd)gclcfen  unb  a»or  mit  bem  (BebrüII,  bas  au 
i^nen  Tpafit;  bas  ^at  mir  gut  getan. 

(Eoppe'e  I)at  mir  gefagt.  Deine  gfrcbegunbe  rüt&e 
oor;  ber  (Bebanfte  an  bie  Segeifterung,  ber  id)  am  läge 
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ber  ^rentiere  3ur  Seute  faQen  werbt,  beängstigt  mtd)  im 
ooraus.    2Bann  toirb  es  fein? 

Unb  tDtr  |e^en  uns  nie!  bas  i|t  ibiotijc^! 

Unb  bo(^  toerben  tcir  bemnäc^ft  einen  ganjen  tRa^> 
mittag  äufammen  oerbringen  muffen.  Wir  toerben  uns 
toas  3U  fagen  I)aben!  9d)  bin  je^t  fel)r  in  Unorbnung, 
aber  auf  balb! 

2)ein  5llter,  ber  ©id)  Hebt  unb  berounbcrt. 


OJIitttDod)  morgen  [Slpril  1878]. 


Od)  l\ahi  Deinen  Sopt)oltIes  erl)alten,  mein  lieber 
Jreunb.  3c^  toiU  if)n  mitnel)men  unb  in  meiner  $ütte 
lefen.    Das  roirb  mir  gut  tun. 

(E^e  id)  Dein  Sud)  betounbere,  betounbere  i(^  bie 
*PubIi&ation.  SBas  für  ein  proWifd)er  aRenfd)  Du  bift! 
Das  ift  gut!  -  OTan  liann  bie  Serad)tung,  bie  fic^  für 
bie  ?lgitationen  ber  <PoIitih  ju  I)egen  gcbül)rt,  nii^t  auf 
granbiofere  ^rt  bejeugen. 

3lod)maIs  Danft  unb  gans  ber  Deine. 


%n  (Emcft  IRenan. 


[OToi  1876.] 


OTein  lieber  Jrcunb! 


«Die  !Rad)t  bcs  legten  afrcitag  (bcn  19,  SOHai  1876)  bc 
beutet  eine  (Epodic  in  meinem  ßebcn.  3^  f)ahi  Obren 
Sanb  um  9  Ui)r  abenbs  erl)alten  unb  i^n  nic^t  mcf)r  los. 
gelajjen  -  oorgeftern  unb  gcftern  I)abe  id)  heinen  aßorncnt 
für  mid)  gehabt,  |onft  ^ättc  iäf  3l)ncn  gleid)  gc|d)ncbcn, 
um  3I)nen  für  bas  unenbli(f)e  5Jergnügen,  bas  Sic  mir 
bereitet  I)aben,  ju  banden. 

3d)  cntfinne  mid)  fteiner  |oId)cn  ßcfttüre!  ^nbers  als 
jene  ©amc,  bie  bo  fanb,  bei  Obren  *Büd)ern  tocrbc  if)x  bas 
$er3  ftalt,  l)abi  id)  mid)  in  3I)rem  SBcrh  ergoßt  toie  in 
einem  Babe  ^ci&er  unb  parfümierter  Cuft.  2Btc  gut  bas 
gemalt  ift !  toie  fd)(5n  es  ift  unb  roic  gut  es  ift !  (Es  ijt  möglid), 
ha^  Sie  bic  Äat^oliftcn  ocrle^cn,  unb  ba^  bie  ^ofitioiftcn  bie 
Stirn runjeln;  mi(^  t)aben  Sie  erbaut!  unb  toelj^e  Sprad)e 
Sie  I)aben !  roic  bas  gugleid)  cbel  ift  unb  luftig !  Iro^  ber 
©erfiettung  ber  3bcen  I)obc  iä)  einselne  Seiten  mel)rmal5 
!)intcreinanoer  gelcfcn  (wie  unter  anbercm  bic  Seiten  133 
bis  134).  Die  Unmöglid)&eit  bcs  2Bunbcrs,  bic  tRotroenbig» 
Seit  bcs  Opfers  (bcs  Reiben,  bcs  großen  3!ncnfd)cn),  ber 
aRa^iaDcaismus  ber  Watur  unb  bic  ßuhunft  ber  2Biffcn« 
fd)aft,  bas  finb  'Punftte,  bic  nod^  niemanb  be^onbclt  ^ot 
tDie  Sic,  unb  bic  mir  I)infort  unbcftreitbar  fd)cinen!  3d) 
banfte  3t)nen,  bajj  Sie  fi^  gegen  bic  „bemoferatif^e  (Bleic^. 


344 


(Erneft  9lenan. 


I)cit"  ert)oben  \)dbin,  bic  mir  ein  (Element  bes  lobes  in 
ber  SBelt  3U  {ein  ]d)tm 

Dd)  feannte  v)l)rei  'Brief  an  35ertf)cIot,  aber  feine  %nU 
tDort  hau  te  id;  nic^t,  unb  au^  fie  fd)eint  mir  ein  Stüdt  oon 
I)oI)em  ®ef(i)madt.  'Die  3net^ap^g|ilt  unb  il)re  3U' 
ftunft  (oi)ne  3o)eifcI  erfd)ienen  inber!ReDuebesbeuj 
ailonbes?)  I)atte  id)  nod)  ni<^t  gclejen,  ^as  ift  Äritift! 
2Bie  bas  ftimmt,  bie  ^ormalfdiule  unb  bie  offiaiclle 
^I)iIojopI)ie  unjcrer  3cit! 

ißas  foH  ic^  3f)ncn  toeiter  Jagen,  mein  lieber  *Renan? 
3c^  liebe  Sie  um  Dt)ren  großen  ©eift,  um  3l)ren  großen 
Stil,  um  DI)r  großes  ^erg!  Sie  I)aben  mid)  geel)rt,  inbem 
Sic  meinen  Flamen  auf  ber  Sd)n)eIIe  Dfires  Smfs  jitierten, 
unb  me^r  als  je  füfjle  id)  mid)  ftola,  ba^  id)  3I)r  (Jreunb  bin. 

3d)  toiU  ie^t  biefen  reijenben  unb  [tarlten  Sd)mö^er 
no^mals  lejen  (unb  atoar  mit  ber  ßupe)  -  unb  bann 
ftomme  id)  bie|er  läge  unb  plaubere  mit  3l)nen  barübcr. 


OTittujod)  [1877,  erftcä  Viertel]. 


2Rcin  lieber  5lenan! 

3d)  toiberftel)e  bem  53cbürfnis  uid)t,  3I)ncn  für  bie 
Segeifterung  3U  banhcn,  in  bie  mid)  3{)r  (Bebet  auf 
ber  ^feropolis  oerfcljt  i^atl  2BeId)  ein  Stil!  ujeld)e 
$öl)e  ber  3form  unb  ber  3becn!  2BcId)  ein  Äabinctt|tüdi! 

3d)  toeiö  nid)t,  ob  es  im  3f^an3Ö|ifd)en  eine  fd)öncre 
Seite  *Pro|a  gibt!  3d)  bchlamiere  fie  mir  ganj  laut  cor, 
unermüblid).  3f)rc  *Periobcn  roHen  fid)  ab  toic  eine  *Pro= 
jejfion  ber  !panatl)enäen,  unb  (ie  {(^roingen  roie  gro^c 
Ri)tt)axtn.  (Es  ift  pradjtooH !  unb  id)  bin  {id)er,  ber  Bürger 
(jo  gut  toie  bic  Bürgerin)  oerftc^t  ftcinen  Deut  baoon. 
Um  |o  beffer!  3d),  id)  t)crftel)e  Sie,  bctounbere  unb  liebe 
Sie.    3l)r  .... 


%xi  (Emile  3oIa. 


Jrettag  abcnb  [OTai  1873]. 

(Eben  ^abe  i^  3{)r  furchtbares  unb  fd)önes  Sud)  aus« 
gele|en!  3d)  bin  no^  betäubt  baoon.  'Das  ijt  ftarft! 
fe^r  ftarft! 

D(^  toblc  nur  bic  ©orrcbc.  SHeiner  ÜJletnung  nad) 
ocrbirbt  |ie  3l)r  2Berft,  bos  fo  unparteüfc^  unb  ^od)  ift. 
Sic  Ipred)en  in  il)r  D!)r  (Bef)cimnis  aus,  roas  ju  offen  ift: 
etmas,  roas  nad)  metner  (perfönlid)en)  <poetih  ein  Vornan« 
f^reiber  ju  tun  ftcin  9led)t  !)at. 

Das  finb  all  meine  (Einfd)rän&ungen. 

3lber  Sic  I)aben  ein  ftolaes  lalent,  unb  Sic  finb  ein 
Q)adterer  97lann! 

Sagen  Sic  mir  in  einem  ftursen  2Dort,  toann  ic^  Sie 
auffu^en  ftann,  um  bcs  langen  über  3^ren  Sd)möhcr  3U 
plaubcm. 

3d)  biü(fec  3t)nen  I)cv3li(^  bie  §anb  unb  oerbicibe  3^r 


Croiflet  bei  iRouen,  :)en  3.  3uni  1874. 


3d)  ^abe  fie  gelefcn,  bic  (Eroberung  oon  ^laffans, 
ganj  in  einem  ^Itemsug  gelefen,  toic  man  ein  gutes  (Blas 
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2Bein  !)inunter[d)IuÄt ;  bann  I)abc  id)  miebcrgcftout,  unb 
jc^t,  mein  teurer  Jrcunb,  ftann  i^  fd)i(ftlid)  borüber  plaubern. 
^ad)  bcm<Bau^  oon<Paris  ^atte  id)  5Ingft,  Sie  iDürben 
fid)  ins  Sqftcm  ©ergraben,  in  bas  ^luf.jcben-JJan.  ^ber 
nein!  «Hlfo,  Sie  finb  ein  Äerl!  Unb  D^r  le^tes  Sud)  ift 
ein  ftolaer  S^möfecr. 

5JieDci<^t  fef)It  il)m  eii.  bel)errfd)enbcs  OnUieu,  eine 
äentrale  Sjene  (etroas,  mas  es  in  ber  5latur  niemals  gibt), 
unb  oteIIcid)t  finb  aud)  ein  loentg  guoicl  Dialoge  bo,  in 
bcn  3lebenpartien !  'Das  ift,  toenn  i^  Sie  red)t  aerpflüdie, 
all's,  tDos  id)  Ungünftigcs  3U  Jagen  ftnbe.  3lber  tDeId)e 
Beobadjtung!  roeldjc  liefe!  njeld)e  Jauft! 

SBa«  mir  autföQ',  ift  3unäd)ft  ber  oQgemcine  Ion  bes 
Su^es,  oiefe  2Bilb^eit  ber  ßetbenf^aft  unter  einer  gutmütigen 
Oberfläche.  'Das  ift  ftarh,  mein  «Iter,  fe!)r  ftarh,  ftämmig 
unb  oon  guter  Haltung. 

aCas  für  ein  I)übfd)er  Sürger,  bicfer  üRouret,  mit  feiner 
9lcugier,  feiner  Habgier,  fetner  «Reftgnation  (Seite  183-184) 
unb  feiner  5Jerflad)ung !  a)er  5lbbe  Jaujas  ift  büfter  unb 
gro6  -  ein  u)a!)rer  Beiditoater!  ÜBic  gut  er  bie  <Jrou 
I)anbl)abt,  roie  gef^idit  er  fid)  if)rcr  bemäd)tigt,  inbem  er 
fic  bei  ber  SDlilbtätigfeeit  fafet  unb  fic  bann  brutalifiert ! 

aUas  fic  angel)t  (9!nartf)a),  fo  kann  id)  3I)nen  ni^t 
fagen,  toie  fcl)r  fie  mir  gcglüdU  fd)cint,  unb  ebenfo  bie 
Äunft,  bie  id)  in  ber  OEnttuidilung  i^res  (E^araftters,  ober 
t>ielmel)r  i\)xn  Äranhl)cit  fel)e.  Sefonbcrs  finb  mir  bie 
Seiten  194,  215  unb  217,  261,  264,  267  aufgefaUen.  3I)r 
I)i)fterif(^cr  ßuftanb,  i^r  Sd)Iu6geftänbni5  (8,  350  unb  19) 
ift  ein  2Bunber.  2Bic  gut  fid)  ber  ^aus^alt  auflöft!  SBic 
fte  fid)  oon  allem  Iosfd)äIt,  unb  mic  augletc^  i^r  3d)  3er. 
fd)mil3t !  Da  ftcdit  eine  tiefe  Äcnntnis  ber  ^luflöfung.  Od) 
oergeffe,  3l)nen  oon  ben  Irou^es  3U  reben,  bie  als  ÄanaiDen 
Dcre^rungstDürbig  finb,  unb  oom  Slbbc  BouoeHe,  ber  mit 
feiner  Jur^t  unb  feiner  (Empfinblid)fteit  rounberoott  ift. 

•Das  ^ruoin3leben,  bie  ©arten,  bie  fi^  anfel)n,  ber 
ioausl)aIt  ^aloquc,  IRaftoil  unb  bie  SoQfpielc,  oollenbct, 
DoUcnbct. 
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Sic  l)abc»t  ousgcaci^nctc  ©ctails,  *pi)ra[en,  SBorte,  bie 

ein  (BIü*  finb;   Seite  17:    bie  lonjur  qUxö)  einer 

5latbe";  181 :  „ßieber  toollte  ic^,  er  ginge  ju  bcn  grauen"; 
89:  „TOouret  ^atte  ben  Ofen  gejtopft",  unb  fo  roeiter. 

Unb  ber  ^ugenbair&el !  ©as  ift  eine  toaljre  (Erpnbung. 
Olod)  Diele  anbere  Stellen  f)abc  id)  am  9lanbe  angeftri^cn. 

Die  &örperli(^en  "Details,  bie  Olqmp  über  il)ren  »ruber 
gibt:  bas  OTal  -  bie  ORutter  bcs  5Ibbcs,  bie  bereit  ift, 
feine  Aupplerin  ju  tocrben  (152)  -  unb  feine  Äaften  (338). 

Die  S^ärfe  bes  ^riefters,  ber  bie  Iafd)entüd)er  feiner 
armen  5JerIiebten  aurüÄftö^t,  roeil  bas  „mä)  ber  Jrau" 
rie(!)t ! 

hinten  in  ber  Saferiftei,  ber  9lame  SR.  'Dclangres,  unb 
bie  ganae  ^l)rafc.  bie  ein  Jutoel  ift! 

5Ibcr  njos  aQcs  aermalmt,  was  bas  2Berft  ftrönt,  bas 
ift  ber  S^Iufe!  3d)  ftenne  ni^ts  «Padienberes  als  biefe 
ßöfung!  9Jlart!)05  *Befud)  bei  il)rem  Onftel  -  3!Rourcts 
<Rü&feeI)r  unb  bie  3nfpefttion  feines  Kaufes!  Die  SIngft 
pa*t  einen  toic  bei  ber  ßefetürc  eines  pl)antaftifd)cn  OTärdjens, 
unb  Sic  civcic^cn  biefe  2Birftung  burd)  bas  Übermaß  ber 
«Realität,  burd)  bie  3ntcnfität  ber  2BaI)r^cit!  Der  ficfer 
fül)lt,  tDic  fi(^  i^m  ber  Äopf  bre^t,  genau  tote  SKouret  felbcr. 

Die  UnempfinbIid)Ficit  ber  Sürger,  bie,  auf  Seffcin 
fi^enb,  bem  Sranb  3ufel)en,  ift  reisenb  -  unb  Sie  fd)lie&cn 
mit  einem  crl)abencn  3ug:  ber  (Erfd)cinung  ber  Sutane 
hc  %bhi  Serge  om  Äopfittffcn  feiner  fterbcnben  anutter; 
es  ift  toie  ein  Iroft  ober  eine  3ü<^tigung. 

(Eine  S(^ihanc  \ibod).  Der  Ccfer  (ber  Iiein  ©ebä(^tnis 
^a. )  toei^  ni^t,  toeli^er  3nftinlit  *0l.  Dlouqon  unb  bcn  Onliel 
aRacquart  fo  gu  ^anbeln  treibt,  toie  fie  es  tun.  ß^ei  er= 
ftlärenbe  ^Ibfä^e  f)ätten  genügt.  (Einerlei,  es  ift  ha,  unb 
id)  banfte  3I)ncn  für  bas  5Jcrgnügen,  bas  Sie  mir  gemad)t 
^aben. 

Schiefen  Sic  auf  3^ren  b?iben  OI)ren,  bas  ift  ein  ©crfe, 

Ccgen  Sie  mir  oHe  Dumml)eiten  beifettc,  bie  es 
ergeben  toirb.    Diefc  ^rt  Dokument  intercffiert  mid). 
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(rroiffet,  Freitag,  bcn  13.  lUuguft  1875. 

OTcin  Hebet  Jteunb! 

Sie  fel)en  mir  Ted)t  trautig  aus!  ^ber  Sie  toerben 
fid)  nid)t  mel)t  beftlagen,  toenn  Sie  etfaI)Ten,  loas  mir 
palfiert.  lOlein  9leffe  ift  oollftönbig  ruiniert  unb 
id)  infolgcbeffen  ftarh  gefd)äbigt.  ÜDerben  bie  Dinge  fid) 
toieber  einrenhcn?  Dd)  jnjeifle.  Wir  ift  bas  iöcra  um 
meiner  Kidjte  toillcn  aerriffen.  T  4)  Sd;mer3,  ein  Äinb, 
bas  man  liebt,  gebemütigt  ju  fr 

3e^t  ift  mein  ©afein  um^.(to6en:  id)  roerbe  immer 
jum  ßeben  ^oben,  aber  unter  anberen  ?Jer^ältniffen.  2Bas 
bie  Giteratur  angel)t,  fo  bin  id)  jeber  Arbeit  unfäl)ig. 
Seit  faft  oier  Monaten  (feit  wir  in  ben  ^öQenängften 
ftedien)  ^abc  id)  im  ganzen  Dier3ef)n  Seiten  gefd)ricben, 
unb  fd)Icd)te!  OTein  armes  (Bef)im  toirb  einem  foId)en 
Sd)Iag  nic^t  D3tberftcl)cn.    *Das  f^eint  mir  bas  Älarftc. 

Da  id)  bas  SebUrfnts  t)abe,  aus  bem  Milieu  meiner 
Qual  fort3ut{ommen,  toerbe  id)  Anfang  September  nac^ 
(Eoncarneau  ju  (Beorgc  ^ou^et  gcl)n,  ber  ^a  unten  ^\\d)t 
bearbeitet.    3d)  toerbc  folange  roie  möglich  bort  bleiben. 

3d)  roerbc  3l)nen  5na^rid)t  von  mir  geben.  3d)  I)offc, 
3f)rc  toerbcn  beffcr  fein  als  meine. 

So  ift  CS,  mein  (Butcr!  Das  fieben  ift  nid)t  luftig, 
unb  id)  beginne  ein  büftcrcs  5llter. 

3d)  brüdie  3l)ncn  red)t  fträftig  bie  §anb. 


1876.    [3lu9uft.] 


3d)  bin  frof),  Sic  am  5lanbc  bcs  Speeres  unb  in  9lu!)e 
3u  tuiffcn.  lun  Sie  abfolut  nichts.  Die  Slrbeit  wirb  nur 
um  fo  beffcr  ge^n,  toenn  Sie  fie  toieber  aufnel)men. 
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Offen  geftonben,  Sie  I)atten  CEnbe  bes  ©inters  Urlaub 
nötig,  roir  begannen,  uns  Sorge  um  Sic  3U  machen. 

3^r  Jreunb  f^anjt  ie^t  toie  ein  0(^fc.  9lie  ^obe  ic^  mi^ 
fieserer  gefüljlt,  ober  bie  ©ef^i^te  eines  einfachen 
$  er  Jens  »irb  nl^t  Dor  brei  3Bod)en  fertig  -  nac^I)cr 
toerbe  id)  fofort  meine  Qerobias  oorbereiten. 

Unb  ic^  toeig  ni^ts  oon  allem,  toas  in  ber  ^elt  oor> 
gel)t,  |e^c  nicmanben,  Ie|e  heine  3«t"n9»  au&cr  ber  ffie« 
le^rtenrepublib,  beren  Plummer  oom  16.  mid)  toegen 
bes  31rtiliels  über  Wen  an  aufgebracht  l)at.  Äcnnen  Sie 
il)n?  'Da  id)  meine  Jreunbc  liebe,  roia  id)  ni<^ts  mit 
bencn  3U  tun  ^aben,  bie  fie  |o  bumm  anfi^rDärjen.  Od) 
t)abe  alfo  an  ben  oortrefflid)en  (TatuUe  ge|d)rteben  unb  it)n 
gebeten:  1)  meinen  Slamen  oon  ber  ßifte  |einer  ÜKitarbciter 
äu  ftrcic^en,  unb  2)  mir  fein  Slatt  ni(^t  me^r  ju  fd)idicn. 

OKan  mag  nid^t  Wcnans  OTcinung  fein,  gut!  ?Iud) 
lä)  bin  ni^t  feiner  Meinung!  3lber  au  feine  arbeiten 
ni(^t  bcadjten,  i^m  bie  roten  f^aax^  Dormerfen,  bie  er  nid)t 
l)at,  unb  feine  arme  3familie,  inbem  man  i^n  ben  Dienft« 
boten  ber  «dürften  nennt,  bas  erlaube  ic^  ni^t!  ÜRein 
(Entfd)Iu6  ftel)t  feft,  id)  gebe  biefc  kleinen  Ferren  bcfinitio 
auf  unb  mit  Jreube.  3l)r  niebcrer  Dcmoliratenncib  fd^oiQt 
mir  bas  ^erg  mit  (Efecl,  unb  fie  ^abcn  pI)iIofopl)ifd)c  unb 
politifc^c  Doktrinen!  Unb  bod)  ift  es  ein  großes  2Bort: 
„bie  (Belc^rtenrepublife",  unb  fie  könnte  etroas  Sdjönes 
fein.    %bix  toie  meit  fie  baoon  entfernt  finb! 

Weben  üoir  nic^t  me^r  baoon,  ^e? 

3n  entfinne  mic^  'Piriacs,  es  liegt  gegenüber  ber  3njcl 
<Ba^,  einer  3n|cl  gans  ooHer  $ögel,  unb  ©ueranbcs  aud). 
3n  ber  Äird)e  muffen  merfttoürbige  Basreliefs  fein,  bie 
l)übfc^e  Teufel  mit  (Babeln  unb  (klügeln  barfteüen.  'Da 
meine  (Erinnerungen  auf  1846  jurüdtge^en,  finb  fie  un= 
beftimmt. 

Sic  tocrben  (C^arpentier  in  meinem  3lamen  baniien,  ta^ 
er  mir  bas  englif^e  Sud)  gefd)idtt  I)at,  bas  ii)  braud)te. 

3Bic  lange  toerben  Sie  nod)  in  Qlmerifeo  bleiben? 

3d)   toerbe  oon   l)ier   einjig    fortge^n,   um   Daubets 
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kremiere  au  fcf)cn,  unb  id)  hcl)re  erft  fel)r  fpät  nad)  «Paris 
3urü*,  um  jctincDcr  mit  meiner  Weinen  iübifd)en  Drolcrie 
Dormärtssuhommen. 

lurgcnicff  ^at  mir  basjelbe  gefd)riebcn  wie  ai)nen. 
3d)  cvnjrtrtc  il)n  (Enbe  no^ften  OTonats. 

X)05  finb,  glaube  td),  aU  meine  «odjridjten. 

S<i)lemmen  Sie  anu|(^iln !  Das  mo<^t  luftig,  gfreunb. 
I(f)aft  unb  (Empfehlungen  für  „bie  ganae  (Be[eIIfd)oft". 

Unb  3^nen,  mein  alter  Äerl,  einen  fe^r  fträftigen 
Öänbebrud», 


Croiffct  bei  9?oucn,  JJratag,  ben  5.  Ofttober  1877. 

ancin  lieber  Jreunb! 

3?;C  guter  «Brief  oom  17.  September  I)at  f)ier  einige 
läge  auf  mid)  geroartet  unb  ift  mir  bann  nad)  (Eocn 
na(^gefc^td{t  roorben.  3d)  ^abe  keine  OHinute  frei  geljabt, 
um  i^n  3u  beantworten,  mit  |oId)er  (Beft^äftigftett  fd|Ieppte 
id)  mid)  über  bie  Strafen  unb  Sträube  ber  unteren  Kor» 
manbic.  Seit  ge|tern  abenb  bin  id)  jurü*!  Jefet  kommt 
es  barauf  an,  fid)  ons  Sc^anjen  ju  mad)en!  bas  ift  Iang= 
roeilig  unb  fd)roierig.  üä)  |)abc  auf  biefem  Weinen  3lusflugc 
afles  gefcl)en,  was  id)  ju  fcl)en  ^atte,  unb  id)  ^abc  keinen 
5Jorroanb  mct)r,  um  ni^t  au  fd)reiben.  Wein  Äapitel  über 
bie  !Raturroiffenf(^aftcn  roirb  in  einem  ORonat  fertig,  unb 
i^  ^offc  im  folgenben  (bcm  ber  3lr^äoIogic  unb  ®efd)id)tc) 
rcd)t  weit  gekommen  au  fein,  wenn  i(^  nad)  ^aris  aufbred)e. 
3d)  benke,  es  roirb  um  ülcuja^r  fein. 

©iefcr  oerbammte  Sd)möker  mad)t,  bafi  iä)  in  ßittern 
lebe !  (Er  roirb  nur  burc^  fein  (Enfemble  Bebeutung  I)aben. 
Äcin  Stüdt,  nid^ts  (Blänjenbes,  unb  immer  biejelbc 
Situation,  beren  3lfpekte  es  au  oariicren  gilt !    3d)  fürchte. 
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es  toirb  [terbenslangtoeiltg.  3d)  brauche  I)arte  (Bebulb, 
bafüt  garantiere  id)  3l)ncn.  ©enn  unter  brel  3a^ren 
Itomme  id)  nid)t  roeg !  .  .  .  ^ber  in  fünf  ober  {e(^s  Snonaten 
toirb  bas  S^toieriglte  fertig. 

3d)  I)abe  oon  (Tbarpentier  bie  {Refultate  3i)rer  Schiern« 
ntercl  crfal)ren,  mein  ®uter,  unb  ic^  I)abe  Sic  um  bcn  ^Inlofe 
beneibet.  Sinb  Sie  glüdtlid),  bog  Sie  einen  Sommer  unter 
ber  Sonne  oerlebt  f)aben!  %n  unferen  Ufern  I)at  fi(^  ber 
„Stern  bes  ilages"  nur  feiten  geseigt.  Segennärtig  I)aben 
mir  jogar  eine  ^unbehälte. 

Die  Politik  toirb  immer  (tumpfjinniger.  SDlan  ift  aU* 
gemein  über  bie  moraIi|d)e  Orbnung  erbittert.  Die  ehemals 
®emägigten  finb  bie  ^eftigften.  Der  IBagarb  ber  mobernen 
Seiten,  bicfer  bur^  bie  9lbful)ren,  bie  er  erhalten  I)at,  be> 
tüf)mte  SRann,  ift  ber  „(Begenftanb  bes  oUgemetnen  Säbels"; 
in  Caigle  (Orne),  too  ii)  oorgeftem  nar,  Ijat  man  bie 
*P(aftate  feiner  Aanbibaten  mit  Dredt  beworfen.  Wi  bas 
ift  komifc^,  aber  oerbrieglid).  Denn  bie  2BaI)Ien  werben 
ni^ts  entfd)eiben;  id)  fürd)te  mid)  baoor.  Das  Aomifd)fte 
ift,  lia^  bie  Sonapartiften  tote  bie  (Efel  gegen  tJJlac  Ülla^on 
brüQen  -  es  ift  bie  (Befd)id)te  bes  {Robert  3Raltarius  unb 
bes  Sarons  t>on  QBormfpire  -  3cber  toill  bcn  anberen 
befd) 

^n  (Brotesftem  I)abe  id)  ettoas  (Beglüdttes  gefel)en, 
bie  (Branbe.Irappe.  Das  ift  mir  fo  fd)ön  erfd)ienen,  hai 
id)  fie  auf  ein  Slatt  kleben  merbe. 

lurgcnieff  ift  oon  ber  $eirat  ber  Wie.  Biarbot  in 
^nfpruc^  genommen. 

©oncourt  (oon  bcm  id)  burd)  bie  ^rinaeffin  5lad)nd)t 
^abe)  n>irb  oon  feiner  Giebe  5U  iapanifd)en  Dingen  auf« 
gefogen  unb  bereitet  feine  Ausgabe  ber  !Dlarte>^ntoinette 
oor.  (E^arpentier  I)at  mir  oerfprod)en,  ju  9leuial)r  eine 
Gujrusausgabe  bes  SanFtt  3ulian  ju  oeranftalten? 
keinerlei  Offenbarung  oon  Daubet;  i^  ^abt  ein  paar 
Feuilletons  on  feinen  Stabab  gelefen,  bie  mir  gefallen 
I)aben.  ^ber  ebe  ic^  barüber  rebe,  loarte  id)  ab,  bis  id^ 
bas  (Banae  itenne.    Der  junge  ...  ^at  einen  ÜHonat  in 
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ben  ©äbern  Don  ßoufe(^e  oetbto(^t  unb  ^«loetlen  mit 
leinen  Objaönitäten  bejubelt.  ^  „  ,    ^ 

a<^  i)abe  in  ben  •Deportemcnts  Otne  unb  ttaloabos 
oielc  Dnf(^titten  unb  ©tooüren  entbe*t.  «is  ins  Villolt 
ber  Äatl)ebtale  von  Sai)euj  I)lnein  gibt  es  l^ter ! ! !  Sie 
jinb  bas  ffitrh  ber  fetten  Äantoten  unb  ber  (ri)OtIiinbeT. 

Sie  lagen  mir  nid)t,  wer  ben  TlHommoir  fürs  II)eater 
einridjtet?  Unb  was  wirb  aus  bcm  „«Rojenblatt"?  2Dann 
wirb  man  es  jel)en? 

(Eine  ßcltung  melbet,  Daubct  mac^e  aus  |emem  ja« 
ein  Stü4,  bos  biejen  SBintcr  gejpielt  werben  |oII. 

3(i^  empfcl)le  D^nen  bie  5lmours  be  «pijilippe  von 
Octaoe  JJeuiDet.  Das  ift  unter  bem  aiid)ts.  ^ber  freiließ 
ift  CS  grobe  OBcIt!  .  .  .  Ojt  bas  bumm!  unb  falfd»!  unb 
abgebraust ! 

Od)  l)abe  ?)oc5  (Bui)ot  in  jeincm  ©cfongnis  aufge|ud)t 
unb  bcm  «Begräbnis  bcs  *Batcrs  Il)ier5  beigcwoI)nt.  (Ein 
aufterorbentIid)C5  Sc^auipicl! 

«Hbicu,  mein  alter  Äcrl,  gute  Arbeit,  gute  ©e|unbl)ett 
unb  gute  ßaunc!  ^a  meine  be|ten  (Emptcl)Iungen  für  «mme. 
3ola,  unb  D^nen  einen  ^önbcbru*,  ber  3l)ncn  bie  Schulter 
aussaht. 


[Ctroa  *mär3-21pril  1878.1 


Wein  (Butcr! 


anontag  abcnb  ^attc  id)  ben  Banb  aus. 

(Er  Dcrunaiert  bie  ÄoUcWion  md)t,  |eicn  Sic  unbcjorgt, 
unb  ic^  oerltcfjc  3I)rc  3wcifel  über  |cincn  3Bert  nid)t. 

^bcr  id)  würbe  meiner  loc^tcr  bie  CeWürc  ni<i)t  raten, 
wenn  i^  OKutter  wörcü!  Iro^  meines  alters  ^at  mid> 
ber  *Roman  bcunrul)igt  unb  aufgeregt.  OTan  feljnt  |t(^ 
ma&los  nad)  iöelcnc,  unb  man  oerfteI)t  DI)rcn  "Dolttor 
|cl)r  gut. 
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«Die  boppelte  Saene  be«  Cienbtaoou»  ift  (E«$«Bi^!n. 
"Das  ODort  erI)Qlte  id^  aufrecht,  ©er  (Cljaralitet  b«r  CEnfceHn 
Ift  ]ei)t  touljr,  |e^r  neu.  O^r  Begräbnis  tDunberooO.  ©ie 
Craä^Iung  t)ot  mi<^  fortgerifjen,  id)  I)abe  aOes  in  einem 
^temaug  gelefen. 

3e^t  meine  <SorbeI)aIte :  auoiel  Sc^ilberungen  oon 
Vori»,  unb  3ep^i)rin  ift  ni<^t  ret^t  omüfant.  «n  mtbtn. 
figuren  ift  meiner  OReinung  na^  bie  befte  OTatignon.  Sein 
Äopf,  als  Ouliette  feine  ßimmer  oeruiht,  ift  etwos  Äöft. 
Iid)e5  unb  Unerwartetes. 

Der  ORoimonat,  ber  ÄinberbaD,  3oI)annas  (Ertoortung 
finb  Äabtnettftü*e,  bie  einem  im  Äopf  haften. 

2Bas  np.^'»  D<^  »eil  ni(^t  mel)r.  D<^  roiD  noA 
einmal  lefen. 

Dd)  »ürbc  mid)  fel)r  tounbem,  »enn  Sie  nid)t  einen 
großen  Jrauenerfolg  trotten. 

ane^rerc  SKale  rooljrenb  ber  ßelitüre  l^abe  \^  inne. 
gcl)alten,  um  Sie  au  beneiben  unb  einen  traurigen  Blidt 
auf  meinen  eigenen  Üloman  au  werfen  -  meinen  pebanttfd)en 
Woman !  ber  ni^t  »ie  ber  a^re  amüfieren  tnirb ! 

Sic  finb  ein  OTann.  Slber  bas  wei^  ic^  niAt  erft 
feil  geftern. 

3luf  Sonntag,  unb  ganj  ber  3^re. 


Cto..:  *,  THenstog,  ben  6.  Sluguft  1878. 

aWein  lieber  Jrcunb! 

©ic  fobenonnte  3ufanne  ßagier  fleljt  mi6)  an, 
3l)nen  au  fd)rciben,  um  fic  3\)xex  (Efacücna  au  cmpfe!)Ien. 

Sie  mödjtc  um  i^r  Qehtn  gern  bie  (Beroaife  im 
?lffommoir  fpicicn  unb  behauptet,  fic  roerbe  es  taufenb. 
mal  bcffcr  matten  als  bie  Sängerin  3ubtc  -  roas  fAIicMiA 
mögli^  ift. 


ffloubert,  «tiefe  an  Seit»  unb  Sunftgtioffen. 
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'Da  oücs,  toas  i^  3I)ncn  fagen  Ftönntc,  nii^ts  nü^cn 
roütbc,  |o  cntl)olte  id^  tnid).  (Es  i(t  3^tc  Soc^c.  5lI|o  ift 
mein  ^luftrag  ausgerichtet.  3lber  cl)e  Sie  einen  (Ent. 
|d)IuB  fallen,  überlegen  Sie  genau.  Be|agtc  ßagier  l)at 
lalent;  toos  il)re  Äorpulenj  angebt,  |o  bcl)auptet  |ie,  |ic 
|ei  magerer  gctoorbcn. 

3e^t,  mein  ©uter,  toie  gel)t  es  ai)nen?  Unb  3unäd||t, 
mo  tDol)nenSie?  3(^  feenne  3l)rc  ßanbabreHe  ni{^t !  Sinb 
Sie  mit  Olana  aufrieben?  Da  bas  Sien  «public  ocr» 
|d)rDunben  i|t,  roo  |d)rcibcn  Sie  jc^t  3l)rc  IlicatcrfeuiUetons? 
3c^  lebe  in  ber  3Bü|te  unb  roeife  ab|oIut  nid)ts  oon  aUcm, 
toas  oorge^t. 

3c^  l)obc  bie|en  Sommer  ein  Äapitel  ge|d)rieben  unb 
id|  bereite  ein  weiteres  oor,  bas,  l)o|fe  id),  näd)|tes  5leuial)r 
fertig  wirb. 

5ür  ben  OToment  |te*e  id)  in  politi|d)en  a;i)eorien. 
Wein  Sc^mölicr  f^cint  mir  immer  |d)toierigcr.  2Birb  er 
au^  nur  lesbor  werben? 

$ier  amei  Cer|e,  bie  feürsli^  ein  3lftabemifecr  oon 
«Ronen  jur  ©elt  gebrad)t  ^at,  unb  bie  id)  prad)tooII  finbe: 

OTan  fage,  toas  man  t»tll,  es  fd)meid)elt  ieberjett, 
?Benn  mon  ber  etfte  ift  in  {einer  örtlic^heit. 

Äeine  5lad)rid)t  oon  lurgenieff.  3d)  glaube,  er  i|t  in 
9lu6lonb.  SBas  bie  anbcren  (Jfreunbe  angebt,  |o  toeife  i^ 
nid^t,  was  |ie  treiben,  nod)  mo  |ie  |i^  befinben;  ber  junge 
©uq  |i«l)t  aus,  als  langtoeile  er  |ic^  fabelljaft. 

(Es  XDäre  |e^r  nett  oon  3^nen,  toenn  Sie  mir  5na<^rid)t 
oon  |id)  geben  wollten. 


(Eroilfet,  gfreitag,  1879  [Ohtober]. 

•Die  2}ouebe  5U  3l)rcn  Raines  I)at  mi(i^  entsüdtt, 
mein  lieber  3ola.    Das  i|t  aDes,  was  i^  3^nen  ju  lagen 
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Ijabe.    3(^  bannte  fie  mä^t  unb  id)  bin  in  (ic  ocrlicbt! 
Sraoo!    So  mu6  man  rcben. 

2Bas  bie  ocrf(i)icbenen  3lrtiftel  bcs  Sonbcs  angel)t,  [o 
bin  i(^  3^rer  SWcinung  in  betreff  bcs  3Ibbc  X...,  <Prubf)on5 
unb  ^qfterifdjen  Äat^olihen.  Sneljrerc  öcrmcgcnljciten  iahe 
i(^  angcmcrftt  in  «ggptcn  oor  breitaufcnb  3al)rcn; 
cbenfo  ©inge,  bie  meinet  SOleinung  na^  ungenau  finb.  3c^ 
finbeSie  rec^t  nad)fi(f)tig  gegen  (Er*mann»(r^atrian.  SBas 
ÜJlanet  angel)t  -  bo  i^  oon  feiner  ÜKalerci  ftcinen  ©eut 
oerftcI)e,  fo  erkläre  id)  mic^  für  inkompetent. 

Unb  id)  befte^e  barouf,  Sie  finb  ein  ^übfd)er  Koman. 
tifter.    (Eben  best)alb  berounberc  unb  liebe  id)  Sie  [ogar. 

5lIp^onfe  Daubct  })aU  id)  red)t  l»reu3lal)m  gefunben. 
aneine  ßcfetüre  ift  beenbet,  unb  bis  aum  <Hbf(^Iu&  meines 
91  Omans  fd)Iage  id)  fteinen  Schmöker  mcl)r  auf. 

Df)r  «HIter 


OTtttujoc^  obenb  [2lnfang  3anuar  1880J. 
3Wein  lieber  Jreunb! 

Olu^Ios,  3U  pofiercn,  nic^t  too^t?  ober  su  tun,  als  l)abc 
man  es  nic^t  gelefen,  u)of)renb  ic^  es  oielme^r  brcimal 
gelefen  f)ahe\  (Einaig  bie  Sc^am  ^at  mid)  abgehalten,  es 
meiner  Äö(^in  mitjuteilen.  Übrigens  ^ättc  fie  es  nicht 
oerftanben. 

2Bie  Sie  fid)  ins  3cug  legen!  wie  Sie  mid)  rä<^en! 
OTeine  gel)eime  Meinung  ift  bie,  ha^  Sie  «e<^t  ^aben,  es 
ift  ein  anftonbiges  Bu<^.  <Uber  ^abt  id)  ben  «oman 
ni^t  mef)r  fagcn  laffen  tnoHen,  oIs  er  befagt? 

2Benn  ber  3anuor  oorüber  ift,  muffen  Sie  mi<^  befud)en. 
Bernbrebcn  Sie  fi^  im  oorous  barüber  mit  ben  Jyreunbcn. 
(Es  foU  ein  kleines  „gramiHenfeft"  fein,  bas  mir  gut  tun 
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»irb.  Um  bic  3elt,  ^offen  wir  es,  rocrbc  i^  bei  meinem 
letiten  Äapitel  fein. 

3(^  arbeite  oiel  -  aber  ^abc  i^  genug  hawn !  unb 
bie  Äälte  oerbrie&t  mi^. 

©cnn  Sie  ni<^t  mit  9lrbeit  übetpuft  finb,  fo  f(i)i*cn 
Sie  mir  9la(^ri(^t  oon  \i^.  OReine  Ungebulb,  9lono  ju 
lejen,  ^at  il)resglei(^en  einäig  in  bcr  «egierbe,  3l)nen  meine 
Bicbermännerau  geigen.  -  SBann  er[(f)eint  3l)r  Sonb? 

9loc^maIs  ©anft.  -  3c^  umarme  Sie. 


(troiffet,  Sonntog  [1880,  Jebruar,  crft<  §älfte]. 

9Rein  lieber  Qolal 

3^  l)obe  geftern  ben  ganjen  2ag  bis  elf  einljalb  Ul)r 
mit  ber  ßc&türc  ber  9lana  ©erbracht,  id)  ^abe  bie  5la<^t 
ni(^t  baoor  gefc^Iafen,  unb  M  bin  no<^  gang  ftumpffinnig". 

3Benn  i6)  oQes  notieren  mübtc,  »oas  an  Seltenem  unb 
Starliem  brinfte^t,  müfete  id)  einen  Äommentar  au  jeber 
Seite  fd)reiben!  Die  (CI)araktcre  |inb  oon  tounberborcr 
3Ba^rI)eit.  a)ie  *Raturn)orte  roimmeln;  am  Sd)Iub,  Dianas 
lob  ift  anidielangelesh! 

(Ein  ungeheures  ®uc^,  mein  (Butcr!') 

3etjt,  «)o  Sie  mit  oulgären  2Borten  I)aben  |paren 
hönnen,  liann  es  |ein,  bofe  bie  lable  b'l)ote  ber  Iribaben 
„jebe  S(^am  empört";  iij  glaube  e^!    5lun!    Unb  na(^l)er! 

1)  (Es  folgen  (Einaelanmethungen,  bic  i(^  ber  Selten» 
Derroeijungen  Ijolber  ^itx  ouslajle.    D.  §. 
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S<^ auf  bic  ©ummfeöpfe.    9luf  jcbcn  Jon  ift  es  neu 

unb  famos  gemuckt. 

anignons  ÜBort:  „SBos  für  ein  ©erfeaeug,"  unb  übrigens 
bcr  ganae  (T^oroMer  ORicnons  entsü&t  mid). 

!Rona  mirb  jum  OTgt^us,  o^ne  an  «Realität  einaubüßen. 

Dixi. 

Unb  baroufI)in  ujrarmc  i^  Sie. 

3f)r  «HIter. 

Sagen  Sie  (E^arpentier,  er  |oII  mir  ein  CEjcmplar 
[d)i*cn,  benn  meins  roill  i(^  nic^t  oerleiI)en. 

(Er  toirb  aufrieben  fein,  ber  junge  (Cfjarpentier !  ©as 
ift  ein  red)t  aDerliebftcr  ftleincr  (Erfolg,  fc^eint  mir! 


^n  (Bu9  be  snaupoffant. 


Croilfct,  ben  20.  3uni  1873. 


OJlcin  lieber  Srteunb! 

D(^  bitte  Sic,  mir  folgenben  Weinen  ©ienjl  3U  leiften: 
bei  meiner  ^fcrei|c  ous  <pari5  oerfprad)  (Eart)aIf)o  mir,  er 
rooUe  nad)  CroiHct  feommen,  um  bic  Q3orIefung  bc5 
Sd)tDad)cn  ©ejcb'e^ts  onjuljörcn,  jotoic  i^  if)m  mel» 
bete,  tai  bic  Sa^e  becnbet  |ei.  Je^t  I)obe  id)  i^m  jrDct 
Briefe  gefd)riebcn,  unb  id)  l)abc  noil)  heinc  Slnttoort.  Olätjcl ! 

Zun  Sie  mir  alfo  ben  (Befallen  unb  gc^en  Sie  bei  bcr 
Direktion  bcs  Baubcoillc  oor  unb  fragen  Sic  il)n  bemütigft, 
tDos  jcin  S^tDcigen  bebeutet.  Sic  toürbcn  mid)  fe^r  per» 
pflichten,  benn  bic  Unfi^erl)cit,  in  ber  id)  lebe,  I)inbert 
mid),  mein  ^aus  ju  oerlaHen  unb  mid)  an  eine  anbcrc 
5lrbeit  ju  fe^cn. 

3d)  crtoarte  3l)re  3lntn)ort,  unb  mit  beftem  ©an?i  oer» 
bleibe  id)  DI)r  .... 

ßefcn  Sic  in  lurgcniejfs  le^tem  33anb,  ben  S  0  n  b  c  r  = 
baren  (Bcfd)i^ten,  bic  mit  bem  litel  ©ie  55crIo||enc. 
Das  i|t  ein  jeltcncs  OTeiftertDcrft ! 


(5ut)  be  ^Diaupaffant. 
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Dieppe,  ben  28.  Quii  1874. 

aRein  lieber  5wu-ö! 

Da  bcr  Somstag  für  Sic  ber  jafttofanftte  lag  bes 
!Ruberns  ift,  unb  ba  id)  nur  einen  cinaigen  Tag  in  <Pari5 
geblieben  bin,  nämlic^  legten  Somstag,  fo  I)abe  i(f)  Sie  bei 
meiner  9lil*fic!)r  aus  >)clDetien  ni^t  feien  ftönnen. 

(Erfal)ren  Sie  aI|o,  bo^  bas  Sii)tDad)e  (Befdjlec^t 
oom  Ifjeatrc  be  (Eluni)  „mit  Segeiftcrung"  aufgenommen 
tDorben  ift  unb  nad)  3oIas  Stü*  gcfpielt  roerben  foD,  bas 
Reifet,  (Enbe  ülooember.  Der  aBinfd)en&  benannte  a)ireWor 
bicfer  toinaigen  Bube  red)nct  auf  einen  großen  ©elberfolg 
9Imen ! 

(Es  Derftcf)t  ft(^  oon  felbft,  ba5  man  allgemein  finbet, 
i^  entehre  mid),  inbem  id)  auf  einem  minbertoertigen 
II)cater  erfd)cinc!  3lber  I)ören  Sie  bie  ©efd)id)te:  unter 
bin  Äünfticrn,  bie  in3infd)enft  für  mein  Stü*  engagieren 
voiR,  bepnbet  fic^  «Hlice  Kegnault.  (Er  fürd)tct,  fie  ift  if)m 
fd)on  oom  ©aubeoiDc  weggenommen,  unb  bas  ©aubeoiHe 
roerbe  fie  für  midf  md)t  f)ergeben  moHcn!  SBürben  5ie  bie 
(Büte  l)abcn,  fid)  gefd)idit  au  erfeunbigen,  mie  es  bomit  ift? 

Freitag  abenb  werbe  i^  toieber  in  (Eroiffct  fein,  un> 
Samstag  beginne  id)  Bouoarb  unb  <pecud)et!  Üd) 
aittere  baoor,  als  foDc  id)  mid)  am  Inge  barauf  ju  einer 
Keife  um  bie  SBelt  einfd)iffen ! ! ! 

(Ein  (Brunb  me!)r,  uns  gu  umarmen. 


Slo^t  bes  28.  3(uguft  1876. 

DI)r  Brief  \)at  mid)  gefreut,  junger  Wann! 
mer  i(f)  bitte  Sie,  5Ra6  ju  galten;  i>.i  Ontereffe  ber 
ßiteratur. 
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(But)  be  ?J)aupaffant. 


SO)  in  ad)t  ncl)mcn!  Mcs  liommt  aufs  3iel  an, 
bas  man  crrcidjcn  roiD.  (Ein  OTcnfd),  bcr  fid)  aum  Äünfticr 
beflimmt  l)at,  Ijat  nid)t  mel)r  bas  !Rcd)t,  ju  leben  mie  bie 
anbeten. 

2Bos  Sic  mir  oom  Sieur  (EotuIIe  jagen,  erftaunt  mid) 
heincsracgs.  t)cr|elbe  OJlcnb^s  f)at  mir  oorgeftcrn  ge= 
fd)rieben,  id)  foH  il)m  Fragmente  aus  bem  Sd)Io6  bzr 
Öcracn  gratis  geben  unb  gegen  ßa^Iung  bie  unebierten 
(Er3äl)Iungen,  bie  id)  gerabe  fertig  Ifahe.  3d)  ^abc  ifyn 
geantiDortet,  aU  bas  fei  mir  unmöglid^,  unb  bas  ift  toal)v. 
©eftern  I)abc  id)  i^m  von  neuem  einen  tocnig  3ärtlid)en 
Brief  gefd)riebcn,  benn  id)  toar  wegen  bes  2lrti&els  über 
9lenan  cntrüftct,  erbittert.  Tlan  fa^t  ben  ORenfdjen  an, 
unb  aroar  auf  bie  gröbfte  ?Irt,  unb  im  BorbcigeI)n  ocrulftt 
man  Bcrtf)eIot.  i^aben  Sie  if)n  übrigens  gelefen?  toas 
l)alten  Sie  baoon?  Aura,  id)  f)abe  (EatuUc  gejagt,  1)  id) 
bäte  il)n,  meinen  !Ramen  oon  ber  Cifte  jciner  Mitarbeiter 
3U  jtrcic^en,  unb  2)  mir  jcin  Slatt  nid)t  met)r  ju  f(^idien. 
3d)  miH  mit  biefem  ftleinen  Qtxxn  nid)ts  mef)r  gemein 
^aben.  (Es  ift  fef)r  fd)Ied)tc  (BejeOfdjaft,  mein  lieber  Jreunb, 
unb  id)  empfcl)lc  ai)ncn,  au  tun  roie  ic^,  jic  offen 
fal)ren  au  lajfen.  (EatuDe  roirb  mir  ol)nc  ßroeifel  ant» 
roorten,  aber  mein  (Entfd)Iu&  jtef)t  fcjt,  guten  ?lbenb!  2Bas 
id)  ni^t  oer3eit)e,  bas  ift  ber  niebrigc  »Demoftratenncib. 

Die  SBibcrroärtigfeeit  über  Offenbad)  gibt  bas  OTa^ 
fiir  feine  ftomifc^e  «Beroe.  "Das  ijt  eticas  «Berbrie'alid)es, 
bicjcr  um  1850  oon  ^iorentino  erfunbcne  Sc^era,  ber  immer 
nod)  lebt!  3le^men  Sie,  um  bie  „ßittre'"«2:rias  gana  au 
ma^en,  hin  $errn  !)inau,  bcr  behauptet,  mir  jtammten 
von  ben  3Iffcii  ch,  unb  Saintc^Bcuocs  5rcitagsfd)Iäd)tcrci. 
O!  bie  ©umml)eit! 

2Bas  mi(^  angebt,  id)  arbeite  I)cftig,  fel)c  nicmanbcn, 
Icjc  fteinc  ßcitung  unb  brülle  in  ber  Stiüc  bes  SIrbeits. 
aimmers  roie  ein  Kajenber.  3d)  oerbringe  hm  ganaen  lag 
unb  fajt  bie  ganac  5lad)t  über  meinen  lifd)  gebeugt,  unb 
i^  berounbcrc  aicmlid)  rcgelmo&ig  ben  ^tufgong  ber  ajlorgcn» 
röte,    ©or  meinem  «Diner,  gegen  7  UI)r,  fd)äftere  id)  in 
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ben  bürgcrlid>«»n  aBcOen  ber  Seine.  Dc^  I)öre  nid)t  auf  au 
raupen,  bas  Dnuere  bes  Sdjnabels  ift  mir  |ogat  boDon 
xniiniert,  unb  im  übrigen  befinbe  id)  mid)  wie  eine  Bud)e. 
2Bo5  bie  ®efunbf)'»it  betrifft,  fo  |ef)en  Sie  mir  entfd)iebcn 
nid)t  |e()r  ftranft  aus.  Um  |o  befjcr!  Denhen  Sie  nicl)t 
mef)r  baran! 


i^fU 


Croifiet  [SHuguft  1876]. 


SHcin  lieber  «Jreunb! 


an.  ßangel  bringt  mid)  in  ©erlcgcnf)eit.  Über  bie 
3uftunft  eines  ÜRannes  ein  Urteil  au  fällen,  bas  fd)eint 
mir  etroas  fo  (Ernftcs,  ba&  i<^  mid)  enthalte,  ^nbererfcits 
fc^eint  mir,  tocnn  man  fragt,  ob  man  fc^reibcn  foll,  fo  ift 
bas  nid)t  bas  3ei(^en  einer  I)eftigen  «Berufung,  f^oli  man 
bie  DJleinung  anbcrcr  ein,  um  au  erfaf)ren,  ob  man  liebt? 
Offen  geftanben,  i^  kann  nur  Banalitäten  antworten. 
(Entfd)ulbigen  Sic  mid)!  fagcn  Sie  i^m,  id)  fei  fe!)r  be= 
fd)äftigt  (bas  ift  wafyc)  unb  roir  trürben  uns  näd)ften 
SBinter  fei)en.  an3u)ifd)en  foK  er  arbeiten.  ORein  „Urteil" 
roirb  auf  etroas  fd)tDercrem  (Bepädi  beffcr  fi^en  ftönnen. 

Der  Artikel  über  IRenan  ^ot  keinerlei  Bebeutung  für 
mic^,  aber  id)  bin  über  ben  gemeinen  'Demohratenneib  mU 
ruftet  geroefen,  ben  er  ausfd)uji^t.  Dn  ber  Tat,  man  mu&te 
j einem  «Publikum  gefallen. 

afolgerung:  fid)  Don  hm  «Blättern  fcrnl)alten!  Der 
Öo|  gegen  folc^e  «Butiken  ift  ber  «Hnfang  ber  ßiebe  aum 
Sd)önen.  Sie  finb  jeber  ein  roenig  anberen  überlegenen 
«Perfönli(^keit  toefentlid)  feinblic^.  Die  Originalität  bringt 
fic  auf,  fie  aeige  fid)  unter  toeldier  Jorm  aud)  immer.  Üd) 
t)abe  mi(^  mit  ber  «Reoue  be  «Paris  überroorfen,  unb 
id)  überwerfe  mid)  mit  ber  «Jieoue  bes  ßettres;  um 
meine  Seaiefjungen  mit  ßapierre  fortaufü^rcn,  lefe  ic^  hm 
aiouDellifte  niä^t.    Olod)  nie  im  ßcben  l)at  mir  ein  Blatt 
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(But)  be  Tllaupaffant. 


:i  " 


ben  g  e  r  i  n  g  ft  e  n  Dicnft  geleiftet.  man  f)at  btc  Womane, 
bte  id)  empfal)!,  nic^t  angenommen,  nod)  aud)  btc  geTtngfte 
Weftlame,  um  bie  afrcunbc  boten,  cingerü*t,  unb  bic  9lr. 
ttfecl,  bic  mir  günftig  loaren,  finb  ber  ßcitung  bclagtcr 
Slättcr  3um  Zxo^  bur^gegongcn.  3nji[d)cn  biefcn  ßcnen 
unb  mir  bcftc^t  eine  tiefe  9lo|jenantipatiie.  Sie  toiUcn  es 
nid)t,  ic^  füf)Ie  es.    5lber  genug  oon  biefcn  (Elenbcn! 

911)!  bic  mcnfd)Iid)c  Dummheit  bringt  Sic  auf!  unb 
fic  ocrbirbt  Df)ncn  [ogar  ben  Oaean!  ^ber  roas  toürben 
Sic  erft  fagen,  junger  OTann,  toenn  Sie  |o  alt  mären  toic  id)! 

3n  ad)t  ober  3eF)n  lagen  roerbe  ic^  meinen  ^Papageien') 
fertig  ^aben.  3d)  bin  ungcbulbig,  i!)n  DI)ncn  ooraulcfen. 
Sc^cn  Sic  3u,  ba^  Sic  oor  Anfang  September  nad)  (troi||ct 
hommcn;  Sie  finben  3t)r  93ctt  oor. 


Croifjct,  ben  25.  Ofttobcr  1876. 

©cnft  für  3f)rcn  ^rtihcl,  lieber  JJrcunb!  Sic  ^abcn 
mid)  mit  ber  3ärtlic^&cit  eines  Äinbcs  bel)anbclt.  Oneinc 
5nid)tc  ift  begeiftert  oon  3^rem  2Bcr&.  Sic  finbct,  bas  ift 
bas  Scftc,  mos  man  nod)  über  if)rcn  Onfecl  gejc^rieben  I)at. 
3d)  benite  es,  ahix  id)  toage  es  nid)t  ju  jagen.  9lur  ber 
lalmub  ift  3u  oiel,  fo  ftarR  bin  id)  ni^t! 

5)!nu6  id)  CatuUc  banken,  bai  er  il)n  cingcrüdit  f)at, 
roas  meinen  Sic? 

3n  ficbcn  ober  a^t  lagen  beginne  i<^  (cnblid))  meine 
Öcrobias.  IDlcinc  Slotiacn  finb  becnbet,  unb  jc^t  ent» 
rotrrc  i^  meinen  <pian.  Das  Sc^roicrige  bahii  ift,  foDiel 
wie  möglid)  uncntbct)rli(^c  (Erklärungen  ju  oermeiben. 

©eftern  nod)  mar  iöt)  im  ©aubcoiHc  unb  id)  I)abc  für 
Sie  mit  <RaouI  ©uoal  gefproc^cn.  ©er  Sirc,  ber  bic 
3:i)catcr  befprc^cn  toirb,  ^ci^t  5locI  ober  beffer  9louI)eI? 
eine    unbekannte   *PerfönIid)Iicit,    bic   iDaI)rfd)einIid)    nic^t 

')  Die  (Bef^td)te  eines  einfältigen  §er3ens. 


(Bui)  be  ^naupaflant. 
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bleiben  toirb.  üd)  ^obe  9?oouI  ^uoal  gebeten,  Sie  auf 
^robc  3u  ncl)men,  bas  I)cißt,  Sie  awei  ober  brei  Sud). 
belpre^ungen  mad)en  au  laljen.  <Das  l)ot  er  angenommen. 
Soroie  alfo  ble  Äammcrn  mieber  eröffnet  finb,  werbe  id) 
Df)nen  einen  (Empfeljlungsbricf  an  i^n  fd)i&en.  ©os  ift 
abgemad)t.  Sel)r  untcrftütjt  tourbe  id)  in  >iefer  (EmpfeI)Iung 
Don  ORme.  ßapierre.    Stets  bic  Jrouen,  kleines  Sd)tDein! 

'Da  i^  an.  Se^ic  unb  ben  ©atcr  <Durnt)  ftenne  (toenn 
unjcr  JJreunb  «Raoul  ©uoal  nid)t  toarm  genug  roärc),  fo 
wirb  es  mir  Ieid)t  werben,  bicfcn  Bintcr,  wenn  id)  ha 
unten  bin,  mit  il)nen  ju  rcbcn.  ^bcr  id)  jweifle  nid)t  am 
guten  WiUm  !RaouI  Duoais. 

2Benn  Sic  U)m  jelbcr  eine  Arbeit  oorfd)Iügcn,  fo  cr= 
fpartcn  Sic  il)m  bie  !)!Rüt)c  bcs  5lad)bcnhcns  unb  es  ginge 
Diellci^t  [(^neUer.  lUlan  I)at  nod)  fecinc  (Bcf^id)te  bcr 
mobemen  Äritih  geschrieben,  bas  ift  ein  fruchtbarer  Stoff. 
3ll5  Bcifpicl  3U  nel)mcn:  <piand)c,  3anin,  I^eo  ufw.,  nur 
lote,  unb  il)rc  3been,  i^re  <poctifi  analqficrcn,  ober  bic 
Srragc  bcs  L'art  pour  i'art  gut  untetfud)en,  ober  au<^  bic 
bcr  5««rie? 

Äeinc  Stubic,  nid)t  einmal  bcr  Scrfud)  ju  einer  Stubie 
ift  über  bas  ungcl)curc  iflJcrh  (Bcorgc  Sanbs  gcfd)riebcn. 
aWan  ftönntc  eine  f(^önc  «Parallele  gu  ben  2)umas'  3iet)cn: 
bcr  5lbcntcucrroman  unb  bcr  Dbccnroman. 

Äur3,  mein  (Butev,  wenn  Sie  in  bic  aiation  eintreten, 
fo  möd)te  id),  Sic  begännen  mit  etwas,  was  bic  SIi*e 
auf  fi(^  lenftt. 

©icllci^t  ein  S^winbcl  in  toQftcr  (Bangart?  Aura. 
Su(^en  Sie! 


'*■ 


Croiffet,  2BeiI)nad)tcn,  1876 


9lun!  unb  Sic!  was  für  9lcues?  pgt  fid)  bic  ?lprc 
mit  ber  51  o  t  i  o  n  3uf ammen?  <Rüdit  bas  I)iftorifd)e  ©rama 
Dor? 
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(Bui)  6c  !inaupa{fant. 


3d)  meincrfclts  arbeite  maßlos,  obgleld)  id)  nur  tocnig 
Seiten  gefd)rieben  l)abe.  3(^  l)offe  jebod),  (Enbe  Jebruar 
fertig  3U  |ein.  Sie  toerben  mid)  Einfang  eben  bie(es  OTonata 
|el)en.  (Es  ift  loenig  „naturalifti|d)",  aber  „es  brüllt",  eine 
l)öl)ere  (Bigenfd)aft. 

2Bie  hann  man  |o  finnlcere  2Borte  gebraud)cn  ujte 
btcs  ba:  „inaturalismus" !  QCcs^alb  ^ot  man  ben  guten 
Cf)ampfleurt)  mit  bem  „Realismus"  fi^en  laffen,  ber  eine 
Sllbern^eit  gleid)cn  Äalibcrs  ift,  ober  oielme^r  bie  gleid)e 
?Ilbern^eit.    Jöcnri)  TOonnier  ift  ni(^t  wa\)xex  als  IRacine! 

3lI|o,  2Ibieu!  ©Ute  Arbeit  unb  gute  ßaune  für  1877. 
Umarmen  Sic  ül)Xi  ÜKutter  hräftig  für  mxö). 


Croiffet,  ben  18.  Januar  1877. 

OTcin  lieber  (Bug! 

3d)  finbc  ai)rcn  «Mrtiftel  über  bie  fran3öfifd)c  «poefic 
rcd)t  gut.  IRur  pttc  id)  für  tRonfarb  ein  roenig  me^r  ßob 
gen)ünfd)t.  Dd)  tocrbe  3l)nen  fagen,  ujorin  Sie  if)m  meiner 
Meinung  naö)  nid)t  genügenb  (Bercd)ttgfeeit  angebeif)en  loffen. 
^fber  nod)maIs,  id)  bin  ]&r  jufrieben  mit  3I)ncn. 

2Bcnn  Sic  (EatuUc  |  ,)Cn,  unb  toenn  fein  Stüdi  am 
5lmbigu  nid)t  oui  bem  5.  Jebruar  gefpielt  toirb,  fo  fagen 
Sic  i^m,  ha^  x6)  kommen  toerbc  unb  applaubiercn. 


Croiffct,  ben  5  Jlooembcr  1877. 

OTein  lieber  Jreunb! 

3^re  Slus&ünfte  fiub  ausge3cid)net.    3c^  oerftc^c  bie 
ganäc  Äüftc  3U)ifd)cn  bem  (Eap  b'^Iutifcr  unb  (Etretat, 


(But)  be  !)[Raupa|fant. 
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ol9  fäl)e  i^  fie.  %htx  |te  i[t  au  homplijiert.  üi)  braudie 
cttDQS  (Einfacheres,  fonft  gäbe  es  enblofe  ^luseinanber* 
{e^ungen.  3ebenhen  Sie,  biefe  ganje  SteQe  meines  %ud)e$ 
barf  ni(i)t  über  brei  Seiten  t)inau9gel)n,  oon  benen  minbe* 
ftens  3a>ei  auf  ben  Dialog  unb  bie  *P{i)d)oIogie  kommen. 

^ier  mein  ^lon,  an  bem  ic^  nid)ts  änbern  kann.  fDie 
9latur  mug  fid)  einfügen  (bas  fd^toiertge  ift,  nic^t  3U  ii)r 
in  ZBiberfprud)  ju  treten,  nid)t  bie  ju  empören,  bie  bie  (Be« 
genb  geiet)en  t)aben).  ^Is  fie  in  Ce  ^aore  lanben,  (ogt  man 
il)nen,  fie  könnten  toegen  bcr  (Erbrutfd)c  ben  5u6  bcr  öfioc 
nid)t  fc!)cn.  "Da  Verlegenheit  meiner  Ceutd)en.  tUber  tociter^in 
fte^n  f(i)öne  Mppen.  Sie  mad)en  fi^  bortI)in.  (Eine  fel)r 
t)o^e,  fefte  flippe.  j)ier  beginnt  ber  Dialog,  unb  fd)liegli^ 
kommen  jie  auf  bas  tDat)rf(^einIi(^e  (Enbe  ber  2Belt  infolge 
einer  Sünbflut  ((Euoiers  Softem,  con  bem  fie  burd)brungcn 
finb).  ^Qmöpc^  (roä^rcnbbeffen  gel)en  fie  toeitcr)  beginnt 
'Pccud)ct  bie  3cu)ci|e  ju  Raufen.  Äicfel  löfen  fid)  oon  bcr 
Älippc,  Souoarb  bekommt  ?Ingft  unb  läuft.  (Er  ift  ^ccud)et 
^unbert  Stritt  norauf ,  oDcin ;  er  gerät  in  ^i^c,  meint,  bie 
2BeIt  ujcrbe  cinbrcd)en,  §aDu3ination,  unb  er  läuft  toütenb 
toeiter.  ^ccuc^et  I)inter  il)m  brein;  er  ruft:  „Die  <pcriobe 
ift  nod)  nid)t  erfüllt,"  aber  bie  Älippe  mod)t  ein  Ante. 
Souoarb  Dcrf(i)a3inbct.  5lm  Änic  angelangt,  fpaf)t  ^ecud)ct 
in  bie  3rernc:  kein  'Bouoarb!  (Eine  Sd)Iud)t  bietet  fid). 
VouDorb  toirb  fie  cingefd)Iogen  l)dbin7  <Pecu^et  bringt 
l)incin,  ftcigt  ein  tocnig,  ficf)t  nicmanben  unb  roiH  toiebcr 
hinunter.  5lber  er  fagt  fid),  bofe  bie  Jlut  it)n  am  'Pafficren 
^inbern  toirb,  benn  fie  ift  faft  doü.  aBo3u  oud)!  Unb  er 
klettert  weiter,  aber  ber  <Pfab  iji  furd)tbar:  Sc^winbcl. 
(Er  klettert  auf  allen  IBieren  unb  kommt  enblid)  oben  an, 
tDO  er  Bouoarb  oorfinbet,  bcr  auf  einem  anbern,  leid)teren 
5Begc  bie  5od)fläd)e  crrcid)t  f)at.  5Jlcl)r  Details  toärcn  mir 
unbequem. 

Sie  begreifen  jc^t,  bie  ßurtinc,  bcr  lunnel,  bie 
Sd)tDenkpforte,  bie  !Rabcl,  ufto.,  aH  t)a^  näl)me  mir  juoicl 
Kaum  fort.  (Es  finb  ju  lokale  Details.  3c^  mufe  fo  fel)r 
roie  möglich  bei  einer  allgemein  normannifrf)cn  Älippe  ftel)en 


tSigM 
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(Bui)  6e  tmaupaffant. 


bleiben ;  unb  td)  f)abe  jcoei  Sd)redten :  ^furc^t  oor  bem  (Enbe 
ber  20elt  (Souoarb)  unb  perfönlic^e  Ungft  (^ecuc^et);  bte 
erftere  oeranlagt  von  einer  übert)ängenben  tDla{{e,  bie  jtDeite 
Don  einem  ^bgrunb,  ber  unten  gäl)nt. 

30as  tun!  Od)  bin  in  9erlegenl)eit ! ! !  kennen  Sic  in 
ber  Umgegenb,  toas  id)  brauche  ?  3Denn  id)  fie  über  CEtretat 
^inausge^n  lie^e,  3tDifd)en  Srccamp  unb  (Etretat? 

(TommanoiQe,  ber  ^recamp  genau  ftennt,  rät  mir,  fie 
nad)  Srecamp  gef)n  3U  laffen,  weil  bie  S(^Iud)t  oon  SenneoiQe 
furchtbar  i|t;  feura,  i^  brauche:  1,  bie  Älippe,  2.  ein  Änic 
in  biefer  Älippc,  3. 1)inter  il)m  eine  fo  roibertDärtigc  S(^luc^t 
toie  nur  möglid),  unb  4.  eine  weitere  Sd)(u(^t,  ober  irgenb« 
ein  ÜRittel,  um  Ieid)t  auf  bie  ^o^flä^e  ju  itommen. 

3tt)if(^en  ()recamp  unb  SenneoiQe  gibt  es  merfttoürbige 
(Brotten!  ^aran  ttönnte  bie  geoIogif(^e  Unterl)altung  an« 
knüpfen.  3(^  möd)te  biefe  tReifc  machen;  ftönnen  Sie  fie 
mir  burc^  eine  n)oI)Iempfunbene  Sdiilberung  erfparen?  Äurj, 
mein  ©uter,  Sic  fel)en,  was  id)  brau(^e.   iöelfen  Sic  mir! 


Croiffet  (anfong  5looemöer  1877]. 


■y.' 


Sie  mad)cn  fid)  oiel  3RüI)e  für  mi^,  mein  Heber  Srrcunb, 
unb  id)  bonhe  3I)nen  fe^r!  9lber  3!)r  Brief  oon  I)eutc 
morgen  I)at  meine  Berlegenl)eit  nur  oerme^rt.  ^urj,  na(^> 
bem  id)  mir  bie  Sad|c  bcn  ganzen  2:ag  überlegt  I)abe,  cnt« 
fd)eibe  ic^  mic^  für  folgenbes:  3d)  laffc  Souoarb  unb 
*Pccu^ct  bis  (^camp  gcl)n.  Salb  barauf  fe{)en  fie  bas 
„Öunbclo^",  bie  ©rotten  oon  Senneoille;  bann  ^eigt 
fi^  bie  S(^Iud)t  oon  SenneoiQe,  unb  eine  Stunbe  weiterhin 
bie  oon  (Eletot,  bie  fe^r  leicht  ju  erfteigen  ift.  Vuf  biefe 
^rt  l)abe  i^  wenig  Sd^ilberungen  3U  machen,  unb  meine 
^erfonen  (Dialog  unb  ^fi)d|o(ogte)  bleiben  im  tDorbergrunb. 


(BuQ  bt  ünaupaifant. 
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Die  Äüftc  uon  (Etretat  ift  ju  fpejiell  unb  jwänge  mid) 
3U  läftigen  ^usetnanberfe^ungen.  Sonntag  abenb  tröffe  id) 
mein  abfd)euHd)es  Äapitel  über  bie  2Biffenfd)aften  fertig  au 
I)oben !    Uff ! 

(Es  tDor  fc^r  Hcbenstoürbig  von  3^nen,  mir  *Ro<^rid)t 
oon  |id)  3u  geben,  mein  lieber  Äerl.  2Bie  ge^t  e«  mit  ben 
Bcrjcn  unb  bem  «eft?  Con  meinen  grreunben  »eig  id) 
abfolut  ni^td. 

Öaben  Sie  |id)  nid)t  wie  id)  über  bie  t)ergeblid)cn 
5Bcr|ud)e  *poui)er » Quertiers  gefreut,  benannt  ber  Herkules 
oon  anartainoillc?  3ft  er  poHenljoft!  unb  unjer  Bagarb 
erreid)t  un|äglid)c  «Proportionen.  Ü^  finbe,  er  ähnelt  Äarl  X. ! 
»äre  es  aud)  nur  ouf  ber  Seite  ber  3agb  unb  ber  Religion. 

albert  ÜRiaanb  behoriertü!  ^aul  Or^oal,  ber  an  bie 
lore  ber  Qlhabemie  Jran^aife  po(%t!  3luf!  es  gibt  nod) 
3u  Iad)en. 

3l)r  9llter  umormt  Sie. 

Der  «Prebiger  bes  hIeinen  (EoDfege  oon  <Rouen  (3oi)eu|e), 
einftiger  Biliar  oon  (Branb  •  (touronne,  I)at  ein  junges 
aRäb^en  entfül)rt.  %Ut  beibe  flnb  oerfdjtounben.  3lber  an 
(BrotesfeI)eit  kommt  ni^ts  ^ouijer  glei(^,  bem  9IIfeibes  bes 
«uiffel,  ber  bie  (Befenfd)aft  butd)  bie  Äraft  (eines  (Benies 
au  retten  oerfud)t  unb  na(^  oierunbatoanaig  Stunben  barauf 
Der3id)tet, 


Croiffet,  mad)t  bes  31.  Dejember,  1877. 

©anft  für  bie  Senbung.  (Er  ift  rec^t  fd)ön,  biefer 
Artikel.  DWein  (Bott!  mein  (Bott!  mein  (Bott!  wie  borniert 
bte  Sournaliften  finb! 

3oIas  Ausgeburt  im  JJfigaro  fjatte  id)  gelefcn.  Sie 
fyit  „Statt  unb  !Proöin3"  aufgerül)rt.  3a,  bis  tRouen,  bis 
(Eanbebec  (sie)  I)at  bas  ungeheuren  (EffeW  gemacht.   Unfer 


368 


(Bui)  be  ^aupaffant. 


(jrreunb  oeT{teI)t  fid)  barauf,  von  fi<^  reben  ju  mad)en. 
Caffen  totr  il)m  btefe  (Bered)tigl.ett  angebettelt. 

tUber  toas  fageit  Sie  5um  9ogtna  ber  „CtteTaTifd)en 
5eu(^elei",  bas  je^t  fo  feft  ftel)t,  ba^  es  itii^t  mcljr  cr= 
loubt  ift,  eine  üJlcinung  für  fid)  3U  l)abett?  SKon  ntufe 
alles  gilt  fittben,  ober  otelmcfir  alles,  toas  mittelmäßig  i|t. 
2Benn  ein  ^ixx  proteftiert,  |o  empört  bas. 

bitten  toir  je^t  oon  D^nen.  ülo^  bem,  roas  id)  non 
O^rem  legten  Brief  oerjtanben  \)aht,  |inb  Sic  no^  nid)t 
offiäieQ  ernannt?  2Bann  toirb  es  bommen?  5Iber  toenn  Sic 
bei  allen  ©irefttoren  gut  angc|cl)cn  jinb,  |o  roirb  fid)  bie 
Sad)e  ma(^en. 

2Bas  mi(^  angebt,  fo  ftedte  id)  weiter  in  fd)a}ar3er 
Trauer,  toas  mi^  ni^t  ^inbert,  fur(^tbar  ju  arbeiten.  3^ 
bin  in  ber  9!Kctapl)qfih  ocrloren,  cttoas  toenig  ßuftigem 
übrigens.  3Reine  bvei  legten  Kapitel  berc'tc  id)  3ugleid) 
oor:  'pi)iIofopI)ie,  9teIigion  unb  3noraI.  Cics  (BetDid)t  3er» 
malmt  mi(^.  9lcl)men  Sie  bas  meiner  *Perfon  l)in3u,  unb 
Sie  toerben  meine  ©chlemntung  oerftcl)en. 

3d)  bin  neugierig  auf  bie  Details  über  3i)re  „3Ratinee". 

3e^t  finb  Sic  ein  toenig  rul)igcr,  ni^t  toaf)r?  Sie 
toerben  toieber  arbeiten?  3d)  roürbe  3l)nen  ausfül)rlid) 
fd)reil)en,  aber  id)  bin  com  Cefen  unb  9toti3cnmad)en  ftreu3= 
lai)m. 

3nbcm  id)  3l)nen  ein  gutes  unb  glüdtli«^es  3ai)r  u)ünfd)c, 
umarme  id)  Sic. 


Crotifet,  ben  15.  3u[i  1878. 


ij 


Cagiers  5luftrag  ift  ausgcri(^tct.  3d)  l)abe  meinen 
Brief  nad)  <Paris  gefd)idtt,  \)a  id)  Qolas  ßanbabreffe  ni^t 
ftcnnc.  ^ber  Sie  hönncn  ber  ßagicr  fogen,  fie  fei  eine 
3näl)rc.   2Rir  f^eint,  fie  f)ätte  fid)  bie  9Jtül)C  mad)en  fiönnen, 


(Bt'.t)  be  OToupolfant. 


369 


mit  3U  fc^reiben?    Jltc^tsbcftowemgcr  geben  Sie  ihr  einen 
Äu6  für  mi(^. 

Dn  ai)rer  legten  (Epiftel  [pre(i)en  Sie  mir  nic^t  von 
3f)rcr  armen  OHama!  Oc^  pttc  gern  mad^ti^t  oon  il)r. 
aBirb  fte  ben  ganaen  Sommer  in  «Paris  bleiben?  Unb  Sie, 
»erben  Sie  im  September  nad)  (Etretat  geljn?  ©om  10. 
bis  3um  25.  werbe  id)  n)al)rf(^einli(^  bie  <5ouptftabt  mit 
meiner  <Perfon  oerf(^önen,  unb  wir  ftönnten  uns  bwt  ein 
wenig  feigen?  3lber  fagen  Sic  niemonbem  etwas  con  biefem 
©orI)aben ! 

IBouoarb  unb  <Pccu(^et  loufen  i^ren  Meinen 
3u*cltrab  weiter,  ^e^t  bereite  id)  bas  poIitifd)e  Äapitel 
Dor;  meine  iRotiaen  I)obe  id)  faft  beenbet;  feit  einem  ORonat 
tue  id)  nichts  weiter  mef)r,  unb  in  Dier3el)n  lagen  l)offe 
id)  mi(^  ans  Schreiben  3u  machen.  *Dk  Hoffnung,  mit 
einem  foId)en  2Bcrh  oom  «publicum  gelefen  3u  werben 
wäre  2BaI)n(inn!    3cbod): 

Tlan  fage,  tDos  man  toill,  es  fd)meid)elt  iebetseit, 
2Benn  man  ber  Crfte  ift  in  feiner  Örtli(f)heit. 

2Ba5  fagcn  Sie  3u  bicfen  beiben  ?Jerfen,  mein  ©uter? 
"Bon  wem  fie  finb?  «Bon  ©ecorbe!  er  t)at  bie  Ic^te  aBod)e 
in  ber  3lftabemic  oon  Kouen  oorgelefen.  tJd)  bitte  Sic,  fic 
wo^I  3u  überlegen  unb  fic  nac^I)er  mit  gcl)öriger  (Empi)afe 
3U  be&Iamieren,  bann  werben  Sie  eine  gute  IBiertelftunbe 
Dcrleben. 

3ett  laffen  Sie  uns  oon  3f)ncn  rcben. 

Sic  ftlagcn  über  bie  Jraucn,  bie  „monoton"  finb.  (Es 
gibt  ein  einfad)es  anittel:  fi(^  i^rer  nid)t  3u  bcbienen.  „'ük 
®ef(^e^niffe  finb  nid^t  mannigfaltig."  ©as  ift  eine  rcaliftifd)e 
Älagc,  unb  was  wiffen  übrigens  Sic  baoon?  (Es  ftommt 
barauf  an,  fie  aus  größerer  5läl)e  3U  betrachten!  $abcn 
Sie  je  an  bie  (Eyiftens  ber  2)ingc  geglaubt,  ift  m<^t  oDes 
oiclmc^r  eine  aCufion?  aBal)r  finb  cinfad)  bie  „«C3ic^ungen", 
bas  l)ei6t,  bie  ?lrt,  wie  wir  bie  Dinge  nel)mcn.  „Die  Cafter 
finb  mesquin,"  aber  aßes  ift  mcsquin !  „(Es  gibt  nid)t  genug 
Satwenbungcn!"    Suchen  Sie,  fo  werben  Sie  finben! 


SJrloubett,  «rief*  an  3«U.  unb  8miftgenoneii. 
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Aura,  mein  lieber  gfreunb,  Sie  ftommen  mir  rcc^t  ge« 
langroeilt  oor,  unb  DI)r  ^erbrufe  bekümmert  mid),  benn  Sie 
könnten  3^re  ßcit  angcnc!)mer  oertoenben.  OTon  mufe, 
oer|tel)en  Sie,  junger  Wann?  -  man  muß  me^r  arbeiten, 
ad)  ^abe  Sie  mittlertoeile  in  55erba(^t,  bofe  Sie  Iei(i)t  bc 
I)äbig  |inb.  3uDicI  SBeiber!  äuoiel  Kubern!  juDiel  ßeibes. 
Übung !  ja,  mein  $err !  "Der  3ioiIi|icrtc  braucht  ni(^t  |o  oiel 
<BetDegung,  toie  bie  Ferren  «rjte  behaupten.  Sie  |inb 
baju  geboren,  Berfe  ju  madj^n:  mad)en  Sie  roelc^e !  „Mes 
anberc  i|t  eitel,"  au  beginnen  mit  3l)ren  ^Vergnügungen  unb 
3t)rer  ©ejunb^eit!  Das  t)ömmcrn  Sie  |id)  in  ben  Äopf! 
Übrigens  roirb  3^r  «Befliben  |i<^  roo^I  befinben,  roenn  Sie 
3f)rem  Beruf  folgen,  ©ieje  Semerhung  ftammt  aus  tiefer 
<P^iIo|opI)ie  ober  oielme^r  ^qgiene. 

Sie  leben  in  einer  ©redi^öHe,  bas  weife  i^,  unb  id> 
bchlage  Sie  aus  ticfftem  ^erjen.  3lber  oon  fünf  U^r 
abenbs  bis  3el)n  U^r  morgens  können  Sie  aH  3l)re  3«»* 
ber  SKuje  tolbmen,  bie  immer  nod)  ber  aRe^en  befte  i[t. 
Caljen  Sie  fc^en,  mein  lieber  Äerl,  bie  5la|c  l|oc^!  SBoau 
nü^t  es,  mcnn  man  |eine  Iraner  burc^toü^It?  SWan  muß 
\xi)  jclber  gegenüber  als  ftarfter  OKenfd)  pofieren:  bahxxxä) 
roirb  man  es.  (Ein  toenig  mcl)r  Stola,  faperlot!  'Der 
Burfdie  roar  bod)  ftrammer!  2Bas  3^nen  fe^It,  bas  |inb 
„bie  «prinaipien".  SBas  man  aud)  jage,  fie  finb  nötig: 
bleibt  au  erfal)ren,  meiere.  Jür  einen  Äünftler  gibt  es  nur 
eins:  attes  ber  Äunjt  opfern!  <Das  ßeben  mu&  er  als 
OTittel  anjeljn,  als  |onft  ni(!^ts,  unb  ber  erftc  Wenfd),  auf 
ben  er  fd) i|t  er  felber. 

3Bas  roirb  aus  ber  lanblid)cn  Bcnus?  Unb  ber 
«Roman,  beffen  <pian  mi<^  cntaü*t  ^atte? 

3Bcnn  Sie  \ii)  a«t|tteuen  rooUen,  |o  lefen  Sie  ben 
©iomebes  oon  meinem  ^rcunb  ©ultaoe  (Tlaubin,  unb 
Icjen  Sie  nic^t,  mas  ic^  l)eutc  gelefen  l)abe:  Die  ber 
^eiligen  Sd^rift  entnommene  <politifi  oon  Bofeuet. 
«Der  3lbler  oon  IReauj  fd)eint  mir  entfd)ieben  eine  (Bans 
au  |cin. 

3(ö  falle  au|a'"'"«n.  »"«»"  ^'«^«'^  ®"')=   ^«^n^«"  Sie 
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(i(J  oor  bcr  Irauer  in  ad)tl  Sie  ift  eir  ßafter,  man  finbet 
(ßcfaUcn  om  Äummcr,  unb  roenn  bcr  Äummcr  oorübcr  ift 
0  »|t  mon^  bo  man  ftoftbarc  Äräftc  an  il)m  ocrbrauAt  hat 

£rs^'   «  f  ?  ^'""*  '"•'"•  '^^^  <^^  'f*  3U  fpät.    (Blauben 
Sic  bcr  (Erfal)rung  eines  S^eihs.  bem  fecinc  Übertreibung 


Croilfet,  bcn  2.  91oDcmbcr  1878. 

Caroline  fd)rleb  mir  legten  Sonntag  aus  ^aris  biefc 
geilen   btcid)  «Dir  aus[d)rcibc:  OJl.  Barbouy  f)at  mir  gelagt. 
er  iDcrbc  (Bug  in  fc^r  na!)cr  3uftunft  an  fid)  fcf|eln.    (Er 
werbe  Caporte  unteraubringen  fudjen,  unb  ferner  mcrbc  Sola 
3U  3leuiaf)r  fidjcr  behoriert;  (Buftaoe  wirb  aufrieben  fein 
er  mirb   fefjen,  id,  oergeffe  il)n  ni(^t.    (Eommanoinc,  ber 
-ütontag  aus  Paris  aurüAftam,  f)at  mir  aU  bas  roicberF)0lt. 
Od)  empfehle  3^ncn  alfo,  mein  (Buter,  3U  (Ef)armc  au 
ge^en  unb  i^n  au  fragen,  toas  Sic  jc^t  tun  foHcn,  ob  Sie 
3l)rc  «Demtffion  cinrei(^en  muffen,   unb  mann  Sie  3hren 
neuen  «Dienft  antreten  foUen.  36)  glaubte,  Sic  u:  n  fd)on  brin 
3Benn  Sic   oon  feiten  ber  flrate  cttoas  nötig  haben 
fönten,  fo  »cnben  Sic  fid)  boc^  an  «Poud)et;  er  Fiennt  fic 
alle  unb  ift  bei  iljncn  gut  gefcljen.    galten  Sie  fid)  über 
bic  ©mge  auf  bem  ßoufenben.    Umarmen  Sic  af)re  u.me 
ORama  für  mi(^,  unb  fic  fott  es  at)nen  aurüdigcbcn. 

Sagen  Sie  ßola,  toas  i^n  betrifft.    (Er  hat  fid)  nur 
rul)tg  au  Derl)alten. 
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(Croilfet,  ben  28.  Slooember  1878. 

Ü6)  bin  re(^t  ungcbulbig,  bas  befinitioc  (Ergebnis  3I)res 
Se{ud)s  bei  Sarbou^  3U  erfat)ren. 

inSas  Sie  mir  oon  3t)rer  armen  IDlutter  fagen,  tut  mir 
re^t  (eib!  SBäre  es  ni^t  bas  einfac^fte,  eine  $etlan{talt 
für  fie  5U  |ud)en?  ©orüber  könnte  3I)nen  <Pou(^et  5Iu5« 
tiunft  geben. 

ilBas  logen  Sie  3U  DaUoä,  ber  meine  ^axa  „gcfäl)r. 
üd)"  finbet?  ^Ifo  kann  id)  mi^  toeber  fpielen  no^  bruAen 
lallen.  (Ermutigung  für  bie  3ungen !  Unb  (El)arpcntier  lä^t 
mi^  mit  meiner  ausgebe  bes  Sonftt  3ulion  ju  9leu> 
ja^r  fi^en!  Mes  gel)t  oerliel)rt!  (Einerlei,  id)  ujerbe  ein 
cr3|d)lüpfriges  Äapitel  beginnen. 


(EroiHet,  1878  fDcsember]. 


9tun,  mein  lieber  Jteunb,  bies  i|t  bie  (Belegen^eit,  toie 
Caurent  ^idiat  ju  |agen: 

.  .  .  .  ii)  tocrbc  toartcn; 
unb  ätDor  o^ne  l)in3U3u|ügcn : 

«ülon  füt)te  Slnbte  l)ter,  ben  Krüppel,  oot  mic^  f)'". 

toas  ein  l^öner  ?}ers  i|t. 

'Danft  für  3l)ren  ©rief.  (Er  ^at  mir  ouf  jebe  3Irt 
(Jreube  gemalt,  ^ber,  mein  armer  lieber  Äerl,  toie  be= 
Ftlage  i^  Sie,  bag  Sie  3um  arbeiten  fteine  3^^^  bet)alten! 
als  tDÖre  nt^t  ein  guter  Sers  für  bie  Aufklärung  bes 
Publikums  taufcnbmal  nü^lidicr  als  all  bie  em|t^aften 
^o||en,  bie  Sie  in  Anfprud)  nel)men.  ©ie  einfad)en  3becn 
finb  ben  (Bel)imen  ft^ujer  beisubrtngcn. 

3o,  ic^  l)abi  Qolas>  Srofd)üre  gclc|en.    Das  ift  un« 
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geheuer!  2Bcnn  er  mir  bic  ©eftmtion  bcs  Sloturalismus 
gegeben  Ijat,  toerbc  id)  oiclleic^t  Waturalift.  5Iber  bis 
bol)in:  ocrftef)e  id)  md)t. 

Unb  öcnnequin,  bcr,  in  ben  (Tapucincs,  einen  ^Jortrag 
über  ben  Olaturalismus  gebalten  bat!!!  O!  mein  (Botf 
mein  (Bott! 

"Die  5Jie  mobcrnc  f(^cint  mir  noc^  bummer  als  bic 
Bic  *parificnne.  3ft  bas  .  .  .  ftünfticrifd) !  I)e?  unb  bic 
3eid)nungen,  bic  jum  2cyt  in  Reiner  Be3iel)ung  ftef)en,  unb 
bic  Äritih  Bergerats!  Üd)  bin  entrüftet,  bafe  mein  Olame 
auf  bcm  Umfcf)Iag  ftcf)t,  aber  i(^  Ijoffe,  bas  .  .  .  toirb  hein 
langes  Ceben  ^aben. 

(Eins  f)at  mir  Jreube  gcmad)t:  bas  Begräbnis 
Bincmeflants.  2Bos  für  ein  «Pomp!  «Über  man  benM 
fd)on  nid)t  mel)r  baran.    <Das  Bolft  ift  unban&bar. 

Sic  rocrbcn  mid)  md)t  oor  bem  20.  OHai  fc^cn.  Od) 
iDin  3UDor  nac^  «Paris  gc^cn,  um  mit  bem  SRagnctismus 
fertig  au  roerben,  bas  Reifet,  bis  aur  ^älfte  meines  Äapitcls 
3u  ftommcn.  ?lbcr  rocrbc  id)  md)  «Paris  gel)n?  offen, 
qeftanbcn,  mid)  aic^t  nid)tö  f)in,  augcr  3l)ncn,  mein  lieber  (Bui). 

3d)  bin  nod)  immer  nid)t  übertrieben  luftig,  unb  i(^ 
umarme  Sic  mit  aOer  3ärtlid)fteit,  beren  bas  ^crs  Dhrcs 
«Iten  fäf)ig  ift. 

3ft  $ui)smans  über  meinen  Brief  entrüftct  gca)cfen? 

ßefen  Sic  bod)  Bcriioa'  Äorrcfponbena.  ^as  ift  ein 
OTann!  unb  er  ^afetc  bic  Bürger!  "Das  ftcllt  Bahac  in 
titn  Sd)aüin. 


Croiffei  [3anuor  1879]. 

Beruhigen  Sic  fid),  mein  lieber  gfrcunb,  id)  werbe  (Enbc 
JJebruor  (ober  OTittc  Onära)  in  «Paris  fein  unb  bis  Stitte 
Wlai   bleiben.    3unäd)ft    ftann    man   nit^t   ewig   in   bcr 
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OEinfamftcit  leben,  unb  bann  ifabt  td)  bte  $auptftabt  für 
meine  ßchtüre  nötig. 

OJie  ®e[d)id)te  mit  3oIas  Äreu3  ift  jämmerlid).  Oft 
bas  bumm!  aber  roas  ift  nid)t  bumm? 

OTein  »ruber,  «Profefjor  an  bcr  Älinift,  \)at  ben  OTiniftcr 
oor  langem,  im  September,  um  Urlaub  gebeten,  unb  bis 
jcöt  !)at  er  nod)  keine  3lnttDort  crt)alten.  (Er  ift  ftranh 
unb  quält  fid)  roegen  biefes  offigieUen  Sd)a)eigens.  können 
Sie  in  ben  Bureaus  na^fel)n,  roic  es  bamit  ftel)t?  ober  fi^ 
bei  «arbouf  felber  erftunbigen?  <Die  Bitte  mü^te  burd) 
ben  „Äanal"  bes  S(i)uIbirefttors  in  5louen  qehn.  bes 
an.  ßeubet. 

3d)  treibe  tociter  !öletapl)i)fi&,  unb  mein  Äapitel  um. 
rei^t  fid).  ©cftern  I)abe  ic^  ben  Katechismus  ber 
ScF)arrIid)heit  Dom  TlhU  (Baume  beenbet.  (Es  ift  von 
unerl)örter  3orniertf)eit.  Unb  roas  fagen  Sie  ju  bcr 
(En3i)ftlifta  bes  igeiligen  Baters? 

T)er  Sd)Iu6  meines  «Romans  toirb  ßolas  berüf)mten 
Slrtifeel  on  Heftigkeit  noc^  überftcigen;  roenigftcns  !)offe 
id)  es!  unb  man  mürbe  mid)  „bafür  nid)t  beftorieren". 

3m  (Ernft,  i^  bebaure,  ha%  id)  bas  Äreua  I)abe.  OTid) 
rettet  nur,  i>a^  id)  es  ni<^t  trage.    2lfiome: 

©ic  (El)ren  entel)ren; 

©er  litcl  begrabiert; 

©as  5Imt  mad)t  ftumpf.  -  Sd)reiben  Sie  fic^  bas  auf 
3^re  SBänbe. 

3d)  umarme  Sic.    3I)r  alter  Äerl. 

Sagen  Sic  3oIa,  id)  bebaure  fe!)r,  ba&  id)  nid)t  gur 
«Premiere  bes  lotfdjiögers  ba  bin,  um  afle  «Pfeifer 
tot3ufd)lagen. 


(Erotjfct,  ben  22.  ^onuar  1879. 

(Es  lebe  3l)r  ^Rinifterium !    5liemanb  ift  frol)er  über 
feine  3feftigung   als  id).     «Da  mid)   bas  OTi6gefd)idi  feit 
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langem  oerfolgt,  machte  ic^  mid)  im  ©cgcnteil  ouf  feinen 
Sturj  gefofet.  <Do  finb  Sie  aljo  über  3^r  Sc^iAfal  beruf)igt! 
um  fo  beffer;  roas  mid)  onge^t,  fo  ift  mein  Ceben  nidjt 
lujttg,  mein  lieber  JJreunb.  SBas  oud)  gef(^e^e,  Sie  rocrben 
mid)  oon  Onära  an  3»"  OTonote  lang  fehen,  aber  oorhcr 
fürd)te  i(^,  nid)t. 

Spred)en  Sie  mir  oon  bcm  Stü*,  toann  ftommt  es 
bran?  üd)  ^abe  bie  Sefpred)ungcn  bes  Slffommoir  im 
afigaro,  im  ©aulois  unb  in  ber  Jrance  gelcfen  (bic 
Sie  ^eute  morgen  fd)idjten).  3d)  freue  mid)  für  3oIa  über 
ben  (Bclberfolg.  «ber  bas  feftigt  ben  Olaturalismus  (bellen 
«Definition  u)ir  immer  nod)  erioarten)  nic^t,  unb  es  mad)t 
un|crn  g-rcunb  nod)  nit^t  jum  bromatifd)en  «utorcn.  3e^t 
tft  es  leine  Saä)i,  ein  Stü*  „nad^  feinem  Softem"  3U 
mad)en.  Dd)  f)abe  gelefen,  bafe  Daubet  im  Obeon  eins 
oorgelefen  l)at,  bas  bcm  3 ad»  entnommen  ift.  -  2Bas  für 
3nbu|tricnc  biefe  Surfd)en  finb!  2BesI)aIb  bin  id)  nid)t 
fclber  einer!    3Iber  mir  fcl)lt  bas  ^crj. 

©er  arme  lurgenieff  ift  roiebcr  oon  ber  (Bic^t  fcft. 
genagelt;  be|ud)en  Sie  il)n,  Sie  tun  il)m  einen  (Bcfaflen. 
an  25  lagen  fäl)rt  er  nad)  «Hu&Ianb,  loo  eben  |ein  ©ruber 
ge|torben  ift. 


Croinet,  ben  27.  ffebruar  1879. 


ÜKein  lieber  Jreunb! 

3(^  3iel)e  meine  5Iüd)e  jurüdi.  ©anfe  für  ben  Bcfud) 
bei  Saubn).  Kic^t  über  beffen  (Ergebnis  war  i(^  in  Sorge 
fonbem  um  Sie,  um  3I)r  Stü*.  3<^  raonte  roahre 
(Binjel^eiten  ^aben. 

3lutt,  aßes  ift  gegm*t !  ojas  für  bic  3ulturft  fef)r  fd)ön 
ift.    3eöt  toirb  man  3f)re  ORanufftriptc  lefen.    SBos  bic 
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fclelnen  ^erfiblen  angebt,  \o  »erben  Sic  nod)  monAe  er« 
leben!    Darein  mufe  man  fid)  finben. 

X)ie  Waturaliften  lafjen  Sic  fi^en,  bas  nimmt  miA 
ntd)t  tounber.    Oderunt  poetas. 

Bei  ben  Olaturaliftcn  fäUt  mir  ein,  was  {ofl  id)  mit 
a^rem  Jrcunb  ^uqsmans  mad)cn?  Oft  er  ein  Oncnfd), 
bcm  man  offen  feine  OHeinung  fagen  hann?  Seine  Soeurs 
Batarb  flö&en  mir  fel)r  mä&ige  «egeifterung  ein.  Da  er 
mir  Dorhommt  toie  ein  guter  Äerl,  fo  möAte  i*  ihn  nidit 
beleibigcn!    3ebod)? 

3e^t,  ojo  id)  bie  (Empfinbungen  biefes  ausgeaeiAneten 
yn.  Baubn)  ftcnne,  I)abe  id)  feften  Boben  unter  bin  «Pfoten, 
unb  id)  merbc  mid)  (ofjnc  Sic  im  gcringftcn  3U  feompro. 
mittleren)  felar  mit  bcfagtcm  i5crrn  auseinanberfe^en;  näd)fte 
aJo(^c  fott  er  Don  mir  einen  «Brief  crf)alten,  ber  ihm  ben 
Sd)nabel  fd)lie&en  roirb.  «HIfo  nodjmals  «Danft,  unb  ftüm= 
mern  Sic  \id)  nid)t  mcl)r  barum.  «HU  af,re  «Musftünftc  be» 
ftatigen  mir  nur,  mos  ic^  Dorausfal).  «Rciacnb  finbc  id) 
Don  if)m  bie  UnterftcHung,  er  könne  eines  lages  geatoungen 
fem,  5lod)fid)t  gegen  mid)  malten  3U  laffen.  Das  nennt 
fi^  einen  guten  gfrcunb!  unb  einen  ergebenen!  aber  „fo" 
ift  man  ni(^t,  toenn  man  ^Ingcftellter  ift. 
_  2Bie  oerbrie&Iid),  bafe  man  fid)  nic^t  ficl)t!  SDie  oielc 
Dmgc  id)  af)ncn  ju  fagen  unb  Sic  ju  fragen  f)ätte.  2Benn 
\d)  (Enbc  «pril  nad)  «Paris  au  gcf)en  imftanbc  bin,  fo  ift 
CS  fd)on  fd)ön.  ÜJlan  mufe  fid)  fügen.  2Bie  geht  es  Obrer 
armen  ÜKama? 

SBo  Deröffentlid)cn  Sie  bie  (Befd)id)te  aus  ber 
alten  3cit?  2Benn  id)  töieber  in  ^Paris  bin,  mu&  man 
IC  oon  OTme.  ^Pasca  bei  ber  «Prinaeffin  OTatt)iIbc  fpicien 
laffen.    Das  nel)me  id)  auf  mid). 

3^r  3llter  umarmt  Sie  aärtlid). 


(BuQ  be  9naupaffant. 
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Cröiffet,  Dienstag,  5en  21.  Ohtober  1879. 

(Es  ift  abgcma(f)t.  Bon  näd)ftcn  Samstag  gcredjnct, 
aertc  td)  tnncrf)alb  oon  oicracljn  lagen  3f)r  liebes  (BcHAt 
|e{)cn.    Dd)  f)abe  3^nen  toas  oor3ufd)a)ä^en ! 

«eben  Sic  mir  ni(f)t  mel)r  oom  «calismus,  !RaturaIis. 
mus  ober  oom  (Efpcriment!  Dd)  bin  doO  baoon.  2Bas 
für  leere  3llbern^eiten ! 

3(^^abc  gerabe  bie  Äöniginim(EjiI  gelefen.  2Bas 
l)alten  Sie  baoon?    3d)  .  .  .  .  fjm!  l)m! 

Äönnen  Sie  mir  oon  lurgcnieff  Olac^ric^t  geben? 
cn  .r^^"ü.^'^  nidits  Beflercs  au  tun  l)aben  unb  bur*  bie 
'Pallage  (E^oi|euI  hommen,  |o  gef)n  Sic  bei  ßemerrc  oor 
unb  lagen  Sic  i^m,  id)  lounbcre  mid):  1.  Salambo  nicht 
crl^cmen  ju  |e^en,  unb  2.  fieinc  «ntroort  auf  meinen  letjten 
Brief  m  betreff  ber  OTcIoenis  ju  erl)alten. 

3^  umarme  Sie. 


, 


■Dienstag,  öen  25.  Ohtober  1879. 


Wein  (Buter! 


Soeben  ^abe  id)  an  OTmc.  2lbam  einen  loarmen  Brief 
gcfjriebcn  unb  il)r  bie  Scnbung  3t)re5  aRanu|Rripts  gel 
melbet,  bas  |ie  morgen  abenb  erhalten  |on.  Bon  (Belb 
m^  id)  nid,t  gc|prod)cn.  2Benn  |ic  3^r  (BebiAt  erbalten 
l)at,  loerbcn  wir  |el)en.  ©ie  Wepubliftaner  |inb  im  aflgc 
meinen  |o  fd)amf)aft,  bah  i^  über  bie  9lufnal)me  nid)t  ohne 
Sorgen  bin?  9lber  id)  glaube,  bie  gotifc^c  Seite  wirb 
bie  Vame  i)erfüf)ren. 

Sie  iDillen,  !poud)et  i|t  i^r  intimer  Jreunb.  Spred)en 
Sie  mit  betagtem  ^erm  barüber  unb  mit  lurgenieff  auA. 

3F)re  Benus  i|t  |ef)r  gut.    3d)  fe^e  nichts  baran  aus. 
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fflut)  bt  OToupoHont. 


|.e  Joflen  f.d,  ocrtetb.gen.    Gegen  Sic  fi<^  aufs  Of,r.    (Es 

Äcnnen  Sic  Il)eurict?    (Et  f,Qt  in  «mme.  Olbams  «Blatt 
OJcrfc   Dcrdffentlidjt.     ©cnn  Sic  wü&tcn    wicoierer  ?! 

"Tas^  falti^^  ^^  f  ^  «runMagfSaSbe  u    : 
«Rr!*f7    -i?^  "  x^^'  3"  ^'"^  9"*«"  »«9«at,  bcv  auf  meine 

Sd)ritt  trifft   ben  man  tut,  mein  armer  Jrcunb!        ' 

.rfAfSr"'-?f '•'i'''"  <*"»«  «regele  unb  «pologctift) 
erfcjopft  mid,  ,d,  „erbe  3«  üleuja^r  niAt  fertiq'  S 
mu6  f,d,  barein  finben.    Dd,  fürdjtc, %  bt  SvorZ 


Croinet,  öen  3.  Desember  1879. 

Slhnm 'S"^'  ""'"  ^''^"'  ^'^^  «"togramm  ber  SWme 
mam,  bas  ftonn  uns  nü^en.  ®as  finb  3eitungen»  O«  mSn 
©Ott!  mem  (Bottü!     Dcroulebc  ßcconte  be  Cisle  aS* 

r*tr'un"b  ii^""?  '''  ^"f^"  gegeben!  'a)asCebt| 
]a)wn,  unb  id)  mcrhe  es  nid)t  erft  t)eutc. 


P*!    :) 


Croiffct,  ben  2.  3oniiar  1880. 

c.^"?"^^^f  ^"^"  ^^^°  ^"**  werben,  mein  fehr  oelicbtcr 
Sd)uler!     5Jor  aUem  ftein  iöeraMopfen  meF,r,  ber'  teuren 


(But)  bt  «maupanant. 
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mama  a  jlftit;  einen  guien  Stoff  au  einem  'Drama, 
ÖQS  gut  gefd)rieben  witb  unb  ai)nen  !)unberttaufcnb  ^tanhtn 
einbringt.  -Die  2Bünfd)e  in  betreff  ber  (Befdjlec^tsorgone 
hommcn  crft  an  le^ter  SteOe,  benn  bie  Olatur  lorot  für 
(id)  feJber.  ' 

51^  Sie  moOen  olfo  einen  Sanb  oeröffentlidjen ! 
Cmen  persbanb,  mol)!  oerftanbcn,  aber  nad)  3l)rem  «Brief 
2el)t  bte  rouennefif(f)e  (Er3äf)Iung  borin;  unb  bann  [agen 
Sje,  unfcrc  ÄorreMuren;  »er  finb  bie  mir? 

a<^  f)obe  grofee  ßuft,  bie  antipatrioti[d)e  Ausgeburt  m 
fei)en    Sie  mü&te  fd)on  fef,r  ftarfe  fein,  um  mid)  3u  empören. 

3n  Dierae^n  lagen  l)offe  id)  mein  Äapitel  (bas  oor- 
Jsjte)  fertig  3U  f)aben!!!  Sel)en  Sie  3U,  bafe  Sie  in  brei 
-JBod)cn  l)erhommen.    3^  umarme  Sie. 


[Slnfong  3anuar  1880.] 


9Retn  lieber  (But)! 


3d)  I)obc  eben  nid)t  an  Q[!)arpenticr,  fonbern  an  feine 
©attm  gefd)riebcn,  ha^  fie  il)n  für  mid)  -  als  um  einen 
perfönlidjen  ©efoUen  -  bittet,  3t)rcn  Sanb  fofort 
3U  oeroffentIid)en.  3d)  beftel)e  auf  ben  (Brünben,  finge 
3^r  ßob  unb  fage  i^m,  roenn  er  meine  2Bünfd)e  ni<6t  er. 
füDt,  fo  werbe  idf  böfe.  ^ 

aBirb  mein  «Brief  nü^en?  Problem,  ©ie  «eoue 
UHoberne  I>at  mir  3I)re  OTauer  gcfd)idtt.  SBeshalb 
|aben  fic  fie  !)alb  eingeriffen?  Die  «RebaftttonsnoHa,  bie 
Sie  3U  meinem  ^Jerroanbtcn  ma<^t,  ift  ^übfd).  Übrigens 
fd)eint  mir  biefc  «eouc  riefen^aft!  Sarai)  Bcml)arbt  unb 
JJreberift  ßcmaitre  unb  (Beorge  Sanb  ocrglie^en!  unb  in 
bem  9lrtiftel  übers  Obeon:  na^  ber  ßiga  bie  IRenaiffanccü! 
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(But)  bt  OTaupalfant. 


TOcnn  bas  ba  bic  „nungcn"  finb,  |o  roünfd)«  fA  Saour- 
Cormtau  jurüch. 

©as  3f)rc  pro(f)tooncr  «Bcrfe  DoOe  «mau er  angel)t, 
|o  fmb  Unglctd)l)etten  im  Ion  Dorl)anben.  So  gie^t  einem 
bos  ©ort  «Bagatcac  eine  eifige  'Dufd)e  über.  Der  homifdje 
(Effeht  hommt  -ju  fd)neU,  aber  nehmen  ©ir  an,  id)  babc 
md)t5  gejagt:  man  mu^  bas  ©anje  |el)en.      . 

2Bic  rcc^t  Sie  inbetreff  bcr  <Befu(^e  f)abcn!!!    ITOelAe 
*piage!    «Über  bic  Ceute  ber  ©elt  |inb  ohne  (Erbarmen 
mein  (Buter. 

5lf)!  in  brei  leufels  Oiamen!  id)  oergaft  eine  ernfte 
Sad)e.  «Hn  toen  |oü  man  fid)  in  if)rem  (Etabliflement  roenben 
um  bcn  Warmor  au  läge  ju  förbern,  ber  für  Bouilhets 
Bufte  biencn  foü?  "Die  Sad)e  eilt,  benn  bie  OTaucrarbeiten 
linb  fd)on  oergcben,  unb  Sauoageot,  bcr  ftäbti|d)c  «Bau» 
meifter,  bittet  mid),  mid)  au  jputen. 


(froiflet  [2lnfang  3aitnar  1H80). 

"Jkhcn  tDir  erft  oon  bcr  „«Probe";  nad)l)er  moflen  mir 
u-ül^?"«^'  be  Suif  plaubern.  5lun,  bas  ift  fef)r,  [ehr 
Jubfd)!  «J^cnes  Koüe  l^önnte  bcn  «uf  eines  Sd)aulpielers 
begrunben,  unb  es  ftcdit  ooD  guter  «Ber|e :  «Beifpicl  bT  lehtc 
ouf  Se-tc  59.  «Die  anbercn  füf)re  i<^  a{)ncn  niu)t  auf,  bo 
uf)  es  au  eilig  f)abe.  ©as  !Red)tsum  bes  Cicbl)abers  unb 
bic  Einkunft  bes  (Ef)cmann5  finb  bramatifd).  (Es  ift  amüfant 
fem,  oon  guter  Gefcnfdjaft,  reiaenb. 

S^i*cn  Sic  bod)  bcr  «Prinaeffin  tlRat^ilbc  ein  (Eremplar 
biefcs  Banbes  unb  f)eften  Sic  3f>rc  Äarte  auf  bas  litel. 
blatt.    Od)  möd)te  es  fd)on  in  il)rem  Salon  fpiclen  fchrn! 

mer  id)  mu&  Dbncn  cnblid)  fagen,  ba&  id|  «Bnule  bc 
Suif  als  ein  OTciftcnDcrft  anfel)c.    3a!  junger  SWann' 


li 


(BuQ  bc  OTaupalfant. 


asi 


als  nid)t  mcl)r  unb  nic^t  luinber ;  bas  ift  ooti  einem  OTeifter. 
(Es  ift  originefl  In  ber  Äonaeption,  oonftänbig  gut  oer. 
ftanben  unb  oon  ausgeaeic^netem  St».  ßanbfd)aft  unb 
yn\0Mn  |iel)t  man,  unb  bie  «Pfi)(^oIogie  ift  ftarh.  Äurj, 
id)  bin  entaüdit,  awei'  ober  brelmal  ^obe  id)  (out  heraus» 
ge(a(^t  (sie). 

anme.  «rainnes  Slianbol  modjt  mid)  fd)u)inblig!  Dd) 
träume!  .... 

3(^  tfübe  3I)nen  meine  Sc^ulmeifteranmerhungen  auf 
einen  hicincn  ßettel  gefdjrieben.  «erüd«fid)tlgen  Sic  fie, 
id)  glaube,  fie  finb  gut. 

*Dicfe  hieine  (Er3äI)Iung  wirb  bleiben,  glauben  Sic 
mir!  SBas  für  l)übfd)e  (Befid)ter,  bie  D^rer  Bürger!  !Rtd)t 
einer  ift  mifeglüAt.  Corunbet  ift  ungcl)euer  unb  malfxl 
Die  podiennarbige  Olonne  ausgeaeic^net  unb  ber  (Braf  „mein 
liebes  Äinb",  unb  ber  S(^Iu§!  «Das  arme  OTäbc^en,  bas 
weint,  u)ol)renb  bie  onbere  bie  ORarfeinaife  fingt,  erljaben. 
3(^  möchte  'Did)  eine  Biertelftunbe  lang  abliüffen!  Kein! 
n)af)rl)aftig,  id)  bin  aufrieben!  ic^  l^abi  mi(^  amüfiert,  unb 
id)  betDunbere. 

9lun,  gerabe,  a)eiles  ftarli  ift  unb  bie  Bürger  ärgert, 
mürbe  id)  awci  ©inge  ftreic^cn,  bie  burd)aus  nid)t  fd)Icd)t 
finb,  über  bie  aber  bie  Dummköpfe  ein  (Befd)rei  ergeben 
hönnten,  »eil  fie  ju  fagen  f(^einen:  „Üd)  l)....  brauf": 
1.  dans  quelles  frises  etc.,  biefer  junge  ORann  wirft  Äot 
ouf  unfere  SBaffen;  unb  2.  bas  iffiort  Tetons.  «Dann  feönnte 
Dl)nen  ber  fpröbefte  (Befc^madi  nid)ts  mef)r  Dorwerfen. 

Sie  ift  reiaenb,  3I)r  anäbd)en!  2Benn  Sie  il)r  au  9ln. 
fong  einen  bünneren  Saut^  geben  hönnten,  täten  Sie  mir 
einen  (Befallen. 

(Entfd)ulbigen  Sie  mid)  bei  ^ennique !  ffia^rlid),  meine 
ßehtüre  übermannt  mi(^!  unb  meine  armen  klugen  hönnen 
nid)t  mel)r.  3c^  l)abe  nod)  ein  Du^enb  2ßerhe  au  lefen, 
el)e  id)  mein  le^tes  Rapitel  beginne.  Od)  ftethe  je^t  in  ber 
«Pl^renologie  unb  im  Berwaltungsrec^t,  o^ne  Ciccros 
de  üfficiis  unb  bie  «egottung  ber  Pfouen  auaä^len. 

Sie,  ber  Sie  ein  ßanbbewoljner  finb  (ober  gewefen  finb). 
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f)aben  Sic  einmal  gc[cf)en,  mmx  bicfc  licre  fiA  bcr  Ciebc 
f)mgeben? 

3ä)  glaube,  geujtffcn  leilen  meines  Äopitcis  mirb  es 
an  Äcufd)f)ett  fef)Icn?  id)  [)abc  einen  Senf  unpaffenbcr 
Sitten,  unb  einer  meiner  Biebcrmänner  petitioniert  hak 
man  in  feinem  Dorf  ein  «BorbcU  erriete.  ' 

Üd)  umarme  Sie  liraftiger  als  je. 

3d)  l)abe  Dbeen  über  bie  3lrt,  «Beule  bc  Suif  bc 
ftannt  au  mad^tn,  aber  id)  ^offe  Sie  bolb  au  fehcn.  Dd) 
erbitte  mir  aroei  (Efcmplare;  nodjmals  Braoo!  in  brei 
a: Olamen! 


Croilfet,  ben  8.  3anuar  1880. 


Fr 


OTein  (Beliebter! 


Der  litel  ift  gut!    öcrfe,  oon  ©.  b.  OK  Se. 

I)alten  Sie  il)n  bei. 

3d)  arociflc,  ob  mein  Srief  an  OTme.  (Eljarpentier  au 
etmas  nü^t?  (Er  mu&  fie  am  läge  tfjrcr  (Entbinbung  er» 
rcid)t  ^aben,  unb  if)r  ÜKann  lag  im  3ett,  ein  Detail,  bas 
id)  burc^  OJlme.  Kegnier  erfal)rcn  ^obe.  Slber  Samstag 
erfd)emt  ber  Slnfang  bes  S  d)  I  o  f  f  e  s  b  e  r  $  e  r  3  e  n.  Dann 
werbe  id)  befagtem  (El)arpentier  fclber  [d)reiben  unb  ibm 
nod)maIs  oon  3^nen  fprcc^en.  9lber  rü*en  Sie  i^m  oft 
auf  bie  Bube!  Sd)Iagen  Sie  if)n  tot!  «cläftigen  Sie  ibn! 
OTad)en  Sie  tt)n  mübe!  Das  ift  bie  einaigc  SKetbobe. 
«Jenn  man  bie  ßcute  langweilt,  geben  fie  nad). 

36)  aoI>Ic  auf  Sie  loä^renb  ber  Oraftnadjistage,  bas 
I)ei&t,  m  Dieracfin  logen.  <Ri(^ten  Sie  fi<^  fo  ein,  bak  Sie 
mmbeftens  einen  ooflen  lag  I)ier  bleiben,  unb  benadiridltiQen 
Sic  mid)  im  oorous. 

(BcgeniDärtig  bereite  \ä)  mein  le^tes  Äopitel  cor:  bie 


(Bui)  be  OTaupaffant. 
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(Er3icf)ung.  2Benn  id)  in  ber  BibIiotl)cfe  ai)rc5  Onimfters 
n)ul)Icn  ftönnte,  fä- ^<»  id)  |i(!)crlid)  Sc^ä^c!  2lber  mo  bie 
U^ad)forfd)unger  ijfg.snren?  Dd)  brauche  <^oroFitcri|tifd)c 
©tngc  rote  Sti'  ncnprogrammr.  unb  !)[R(Ea:§0©(E5l. 

3(^  roiH  :nq:n,  ba^  b\'.  (Er3icl)ung,  roic  fie  aud)  fei 
md)t  gar  oicl  l  P'v.u^et,  imb  öafe  bic  5latur  aOes  tut.  ober 
faft  oQes. 

^abcn  Sie  einen  Äatalog  3l)rer  BibIiotf)eli  ?    (Bchn 
Sic  x\)n  burd)   unb  [cl)n  Sie  au,   roas  mir  nü^en  hann. 
2Benn  td)  3I)nen  meinen  Iplan  oorläfe,  mürben  Sie  fef)cn 
roas  mir  pa||en  roürbe.   (Er  roirb  in  oierje^n  lagen  fertig' 

galten  Sie  mi(^  über  3l)re  angclegenf)eit  bei  (Ef)arpentier 
auf  bem  ßaufenben  unb  benften  Sie  an  mid).  3(b  umarme 
Sie  äärtlid). 


Jreitag,  den  13.  Februar  1880. 

ßapierre  fd)idit  mir  bie  ^Hummer  bcs  (Eo^ncment 
Dom  13.  Februar  (bie  oon  geftern),  aus  ber  id)  feF)e,  bak 
an.  ©uq  be  aRaupallont  roegen  obfaöner  Cerfe  angeklagt 
rocrben  foU.  3d)  roürbe  mid»  barüber  freuen,  mein  lieber 
SoI)n,  rocnn  id)  mid)  nic^t  nor  ber  S(^amf)aftigfeeit  ©eines 
OTmtftcriums  fürd)tete.  Das  roirb  Dir  oieOeidjt  Unannehm= 
Ud)hcitcn  auate^en?   Beruhige  mid)  f  of  ort  burd)  ein  ©ort 

(Unb  Slurelien  Sd)oQ,  ber  fd)rcibt,  bo&  Cittrc  gcfagt 
I)ot,  bo&  ber  OJlenfd)  oom  «ffen  abftommt!    O  ber  (Efcl!) 

2.  3^  crroarte  doU  Ungebulb  bic  Bü^er,  bie  Dir  ge« 
^ören  -  bic  i5a(^ettc  mir  fc^idicn  foU  -  bic  ^ou<^ct  mir 
[d)i*en  fon  -  unb  9lana!  Unmögli<^,  mein  Äapitel  m 
bcgmn.»n,  el)e  ic^  aO  biefe  üefttürc  abgemacht  I)abe.  3* 
I)abe  nichts  au  tun  unb  oer3c^rc  mi<^  in  (Einfamfteit. 

Soge  3oIa  nod)mal5,  i(^  fei  oon  ber  3bee  {eines  Slottcs 
begetftert  (ein  anberer  litel:  Ce  3ufticier?).    (Es  roärc 
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«ine  ganje  Serie  oon  ^rtitteln  3U  fd)reiben  über  bie 
3!i)ronnen  bes  ncun3el)nten  3al)rj)unberts.  SDlan 
liönnte  mit  ber  ßiteratur  unb  bem  Oournalismus  beginnen. 
3uIo3,  ailarc  «Journier,  ^alanaier,  ©ranier  bc  Caflagnoc, 
(Birarbin,  ujiD. ;  bann  könnte  mon  bie  3rinon3cn  angreifen: 
bie  ?Jerbrec^en  bes  iöauics  lRotl)fd)iIb,  u|tD.,  bann  bie  ©er« 
toaltung,  u|id.  'Das  (Bange,  um  ju  benjeijen,  hafi  bie 
cicnben  Obbenannten  me^r  iränen  Dcrfd)ulbet  l)aben  oIs 
^aterloo  unb  Seban. 

(Ein  |oI<^e5  Buc^  roürbe  |i^,  gut  gemad)t,  in  einer 
Million  (Eyemplaren  ocrhaufen. 

3d)  umarme  Did). 

3um  erftcnmal  jeit  1830  ift  oorge|tern  für  bie  5RuI)e 
S.  Ä.  $.  aJlonfeigneur  bes  iö^^aogs  oon  Scrri)  ein  (Bebenh» 
bienft  abge{)alten  toorbenü! 

3<^  l)atte  bas  <Paftet  Briefe  ber  SKutter  Sanb  in  bas 
ßimmer  gelegt,  too  ©u  ge[d)Iofen  I)aft,  bamit  (EommanoiHe 
fic  mitnahm.  ?lls  id)  fic  I)eute  morgen  jurüdioerlangte, 
benn  befagter  Commanoillc  l)at  ^eute  na^t  in  (Eroifjct  ge= 
fd)Iafen,  fogt  uns  Suga'  tie,  er  I)abe  jic  an  fi(^  genommen. 
SoD  aHaurice  Sanb  fic  bei  ©ir  im  Bureau  abI)oIcn?  3n 
bicfem  3raII  gib  if)m  ein  !Rcnbe3D0us,  ober  übernimmft  Du 
€S,  fie  i^m  3U  bringen?  3lntu)ort  barüber.  (Es  mufe 
perfönlid)  übergeben  toerben. 


[5ebruar  1880. 


■  i 


SIRein  (Beliebter! 

3d)  miQ  ben  Brief,  um  ben  <Du  mi(^  bittcft,  fofort 
fd)reiben.  %btx  bas  roirb  mir  ben  gan3en  lag  nel)mcn, 
unb  oieQeic^t  no(^  ben  ^benb  ba3u!  Tum  oor  allem  gilt 
«s   3u   überlegen.      3(^   ^alte   biefen   ®ebanhen   Deines 


«ut)  5e  OToupoffant.  ggg 

mit  84'ob'r  Ärfl'-S''  f  ™-  S™»"«  "i"". 
1^  itt  3n.eifelf,aft,-  ab«  „„mS  ^i!  «*""  *""  °"""»? 

fcft,  of)nc  jcbc  Sd)onung  °'^°"9«    :)" 

SIb«t  „„«^mols,  («glaube  „16?  hl        "'k"  """"• 
«i«ter  jejt  ttijen  ba?f      '     * '  "'^  """"  '«  «<"«" 

«nb  «  i.f  ÄV:'; .!'„*/'"  '»'"""  "•"  ""««. 
loOte.    Cemoa .irrem tJLr  '''°?'"'  ~«  ™"  "•" 
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(But)  be  OTaupaHant. 


§alb  eins. 

3BäI)rcnb  i^  eine  ^d)aubcrI)oftc  Iaf|c  Äaouce  tranft, 
um  mid)  auf  bcn  ©amm  3U  bringen  (cttoas  rc^t  Unnötiges, 
benn  ic^  bin  |cl)r  brauf),  unb  toä^tenb  i^  ben  <piQn  bcs 
3U  oerölfentli^enben  ©tiefes  bur^benfie,  feommt  mir  bie 
Dbec,  mid)  an  ben  9laouI  'Duoal  ju  roenbcn,  ber  ber  befte 
Äerl  von  ber  ÜBelt  ift.  Dclfcn  bin  ic^  |i(^er;  man  mag 
oon  il)m  jagen,  roas  man  will,  aber  er  i|t  ein  toa&erer 
Äerl.  (Er  fecnnt  aUe  SBelt,  i|t  inbinibuell  bei  aVim 
Parteien  gut  gejel)cn,  unb  oieQeic^t  roirb  er  ©ir  nütli^c 
Stritte  angeben  feönnen.  (Er  kennt  bie  ®cri(fttsDenDaItung 
aus  bcm  (Brunbe,  benn  er  ^at  jclber  ba  brin  gefte&t. 
BieUcidit  ftel)t  er  |i(^  jogat  mit  bem  Oujtisminifter  jel)r 
gut  -  toenn  nic^t  etroa  |el)r  f(^led)t?  Das  tut  ni^ts,  ju<^* 
il)n  auf !  unb  bitte  il)n  um  !Rat,  bas  toirb  il)m  fd)mei(i)eln. 
Äur3,  iDcnn  bie  "Dinge  fd)limm  ge^n,  wenn  2)u  in  (Etampes 
oerurtcilt  wirft,  appeUierft  ©u  nad^  ^aris,  unb  bann  mufe 
man  einen  großen  ^booftaten  neljmcn  unb  einen  ^öUenlärm 
auffül)ren.  3n  bem  Jaü  wäre  tRaouI  ©uoal  3U  brauchen; 
aber  |o  weit  |inb  wir  nod)  ni(^t.  aJlit  ein  wenig  ©efd)i& 
Itann  man  alles  aufl)alten. 

Der  Brief  für  ben  ©aulois  ijt  |d)wierig  wegen  beffen, 
was  man  ni(^t  lagen  barf.  3d)  wiü  oer(uc^en,  i^n  fo 
bogmatifd)  ju  mad)en  wie  möglid).  Daraufhin  beginne  ic^ 
meine  SiHets  für  Deine  (Bonner,  bie  man  ausnu^en  mu&, 
unb  nac^l)er  ma(^e  id)  mic^  ans  2Berft.  D<^  I)oife,  Du 
wirft  es  morgen  abenb  l)aben. 

(Beftern  ^abe  i^  Deines  <8anbes  w?gen  an  (E^arpentier 
gefc^rieben. 

3c^  fürchte,  Dein  ^Iboofeat  mac^t  Dir  Dummheiten, 
um  ftc^  ^Relief  ju  geben.  3e^t  witt  i<^  ein  S<^läfc^en 
f)alten,  wenn  es  gcl)t.  Unb  wenn  id)  meine  5lac^t 
hinter  mir  \)dbt  ....    Berul)ige  Di^ 


®ut)  be  OTaupaffont. 
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[Witte  Jebruar  1880.] 

(BinWt   gebieten,   unb  ©u  Jirfrlfn"  cJ? "  ^'"  ^'"^cn 

bcnn  ©u  wirft  mir  ^nr  üImSI  f""""^«'*«"  3U  oer  e^en, 
^Belc^esfinbbie^^tCÄt^r'?  ^""^^^  ^'""• 

Quene  beÄe  Kano^r.^  ?'^'  öertraulidje 
man  ein  «2*  &onfisIre„  Ll^?;^'^'"*"  ^^^  ^«nnte 
(Eyemplaren  oerbreiS  t^  ffl.nm.  ^^'"  '".  ^ünfaigtaufenb 
^aupteteft,  ßaroS  „Vbe  Str'N"'"r^l^'  '''^  '^"  ^'' 

geftern  im  Of??3  el  Sl  b«ff\^°'"'  ^^^^^  '«^^  °«^= 
|feeptif(f,er,  0  mein  So^n-   •        ^"^^  ®"''  ""^  ^'"fö"  f" 

t^n  oeröffentiidjen  gu  foH  n  olaubln  fn  fl  i^  """"  ^'^ 
mir  ab,  unb  fAiÄen  S  Vf.«^  •  '  '"^  f*««&«n  Sic  if,n 
glatt  ^oble.      '^         ^"  '^"  "»"^  3urü4,  bomit  id,  i?„ 

^erau'Än'^fTnfa^^^^^^  ^^-"-  '^  «Rebon 

lict^ung  meLr  ormen  Ä  Ä^^  ^r?"  ^'^  ««^^öffent. 
einen  ©ericfitsoonaiehcr  fSel  Th  ?'^^^?^  '*^  »^'" 
fuspenbicren.  ^     '^  **'"  ""^  '^"  oufforbern,  fic  3« 

niftcrfum'?  "JUtit  Ä-^'S"  J'^  '"  ^^'"^m  a«'- 
•öu  «Dic^  geSt  ftl/«?-^''  Wönlic^ftciten,  an  bie 
«ffäre  erwarte  i*  ^ZL  ?'"„  T-  *^^"*"**"  ^^^^»6  ber 
fiump!  bas  bift  iu  mir  ?*  J  L  ?v"'^'  "''"  ®'^'  '»^fc« 
Kapitel  ru^lg  bleibe        ^*'"  ^*"^^'«'  ^"'"'^  '«^  ^«  »" '«"em 

3<^  umarme  ©{(^ 

»enu^e  anc  nur  möglichen  awittcl  ber  antrigc.    ^öre 

25* 
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(But)  be  IDlaupaHant. 


auf  bie  9{atfd)Iäge  bes  guten  DudqI,  xdoIjI  oerftanben,  ol)ne 
ben  ^att)oItIten  Sarbei)  b'^ureotllQ  nad)3uat)men,  ben  ^aupt« 
i)at)n  unb  breifac^en  kujon. 


rM 


^S"J 


Croiffet,  ben  19.  Jebruar  1880.  i) 

OTein  lieber  ÄetI! 

(Es  i|t  ol|o  waf)x?  3d)  ijatte  es  erft  für  einen  S^erj 
get)alten !  ^ber  nein,  id)  beuge  mid).  ?lun,  man  i|t  f)übfd) 
in  (Etampes.  SoQen  mir  allen  Tribunalen  fran3Öftid)er  (Erbe 
untertDorfen  fein,  einfd)Iie6Iid)  ber  Kolonien?  2Bie  fiommt 
es,  ba^  ein  (Bebid)t,  ehemals  oercffcntIid)t  in  einem  ^arijer 
Blatt,  bas  nii^t  mii)x  ejiftiert,  unter  ^nlilage  gefteüt  toirb, 
toeil  CS  in  einem  ^prooinablatt  abgebru&t  tourbe,  bem  ©u 
DieIIeid)t  nid^t  einmal  bie  (Erlaubnis  baju  gegeben  ^atteft, 
unb  Don  beffen  <DaJein  Du  ot)ne  S^J^ifcI  ni^ts  rou^teft? 
5©03U  trerben  toir  je^t  gejtoungen?  2Bic  foU  man  fd)reiben? 
aBie  oeröffentIid)en?    3n  reellem  Böotien  leben  toir! 

angeklagt  „toegen  ^erle^ung  ber  guten  Sitten  unb 
ber  öjfentli^en  URoral":  gtoei  liebcnsujürbige  Sgnonqme, 
bie  ixDtx  ^nltlagepunMe  ergeben.  Ü6)  meinerjeits  I)atte 
noc^  ein  britte  Berle^ung  yx  Caften:  bie  „ber  religiöfen 
SKoral",  als  id)  mit  ber  OTabame  3ot>ari)  oor  ber 
adjten  Äammer  erf^ien:  ein  ^rose^,  ber  mir  riefenl)afte 
IReltlame  gemad)!  ^at,  unb  bem  ic^  brei  Q3iertel  meines 
(Erfolges  jufd^reibe. 

Äuxi,  i<^  Der[tel)e  bas  ni(^t !  Bift  Du  bas  Opfer  einer 
perfönli^en  9tac^e?  Darunter  ftedtt  ettoas  Unerklärliches. 
Sinb  fie  besa^lt,  um  bie  ^Republik  5U  entwerten,  inbem  fie 
Berac^tung  unb  Cäc^erli^iteit  auf  jie  regnen  laffen?  3(j^ 
glaube  es. 

I)  Diefer  Srtef  erf(^ten  am  21. Februar  1880  im  (Baulots. 
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OBcnn  man  jcmanbcn  roegcn  eines  pontifAen  «rtifeel« 
anMagt.  gut;  freilief,  mögen  mir  oHe  ffie  ^.te  bfr  ©ett 

em  i> ja?  aufs  Sdjaffott  bringen,  »eil.  es  von  Jfleifd)  oe. 
träumt  })ai    man  müfete  fid,  über  biefe  Jrage  ber  mrolitä 

""  ^r?;*  r""^°^  ^^P"'««'  oerftänbig  n     ©L  teön  ift   U 
morolifd,,  bas  ift  aOes  unb  weiter  ni(f,ts  ' '    ' 

■^mt  iatin  bai  er  jut  umreiSt  unb  out  malt "  Dii 
f)ort  gut  „m„pe„  uub  gut  gemolt.    SBas  miB  mS„  meht? 

mein  y)err!  3©«  Ciebcnbe.  (Eine  SBäfcherin'  bas  uU 
besWfes  OTan  mufete  ben  Sc^äfterton  annehmen  mS 
meT*;r^""^^^^""l^^"'  •»"  »'>^ö«^'9ef,n  mit  egltem 
Srn^c  ftidieln  unb  jum  Sd)Iu&  einen  cfjrroürbigen  <Driefter 
ober  einen  guten  ©oMor  ba3a,if(t,en  treten  lan  n   ber  eTnen 

äunadift  hrcibt  fie  nidjt  baju,  unb  felbft  wenn  es  fo 
es    0   fc^Iunm  ntd,t,    wenn  man  ben  Äultus   ber  ^roii 


i 
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ffiuo  bi  OTaupaffant. 


5lriftopf)anc5  an  bis  gum  guten  §oro3  unb  aum  jarten 
5)ergil.  Unb  ferner  unter  bcn  Jrembcn  Slfaftcfpcare, 
ffioctl)e,  Bqron,  QCeroantcs.  Sei  uns:  «Rabclois,  „aus  bem 
bic  fian3öfif(^c  ßiteratur  entfpringt",  unb  jwar  naA 
(El)ateaubrianb,  bcffen  OTeifterajerft  fic^  um  einen  anjcft 
bre^t;  unb  bann  Onolicre  (ficf)e  Bo^uets  SBut  gegen  if)n); 
ben  großen  (Tornellle,  beffen  3;i)eoborus  bie  <proftitution 
3um  OTotio  f)at;  unb  bcn  «Dater  Cafontoine,  unb  «öoltaire 
unb  3ean.3acqucs,  ufro.,  unb  bie  anord)en  ^erraults! 
Um  toas  f)anbelt  es  fic^  im  (E|eIsfcII!  unb  mo  fptelt  ber 
merte  mt  von  «Der  Äönig  amüjiert  jid)? 

1>am  roirb  man  bie  (Befd)i(^tsbü(^er  untcrbrü&en  muffen, 
beitn  fie  befdjmu^en  bie  <pi)antafie. 

3d)  er[ti*e  cor  (Entrüftung. 

(2Ber  wirb  überraf(f)t  fein?  Jreunb  «Barbouy!  (Er, 
bcffen  «Bcgciftcrung  bei  ber  ßehtüre  ©eines  (Bebil)tes  fo 
gro6  war,  ba^  er  Did)  Rennen  lernen  roollte  unb  Di(^  balb 
barauf  in  fein  ÜHiniftcrium  aufnal)m.  ©ie  Juftia  bchanbclt 
feine  (Bünftlige  l)übfd)!) 

Unb  biefer  ausge3eid)nete  «Boltoire  (nid)t  ber  ORonn, 
bie  3citfd)rift),  ber  mi(^  neulid)  artig  roegen  ber  S^ruIIe 
Dcrulfete,  ba^i  id)  an  bcn  §a6  gegen  bic  Citerctur  glaubte! 
©er  «ßo Itaire  täufd)t  fidj!  Unb  mc^r  als  je  glaube  ic^ 
an  ben  unbetoußten  ^afe  gegen  ben  Stil.  2Benn  man  gut 
fcf)reibt,  I)at  man  aroei  afcinbc  gegen  fid):  1.  1  as  «Publikum, 
benn  ber  Stil  atoingt  es  3um  ©enftcn,  nötigt  es  3U  einer 
Olrbeit;  unb  2.  bie  «Regierung,  benn  fie  fül)It  in  uns  eine 
Äraft,  unb  bie  ORadjt  liebt  keine  3tx)eite  «IKad)t. 

2Benn  bie  «Regierungen  aud)  roc^feln,  OKonar^ie, 
Äaifertum  ober  «Republik,  bas  mac^t  toenig  aus!  ®ie 
offi3icnc  «ft^etik  u)ed)felt  nid)t!  Äraft  il)rer  SteOung  l)oben 
if)rc  Vertreter  -  Sermaltungs.  unb  (Bcrid)tsbeamte  -  bas 
Monopol  bes  (Bcf<^ma*s  (ficljc  bic  Segrünbung  meiner 
3rreifpred)ung).  Sic  wiffen,  roie  man  fd)reiben  mug,  i^rc 
«tjetorik  ift  »mfcf)Ibar,  unb  fie  befi^en  bic  ORittcI,  3U 
überaeugen. 
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man  ftjeg  3um  OIgmp  fiinauf,  bas  (Bcfld)!  übcrgof|cn 
oon  Stral)Ien,  bas  ^era  DoDer  J^offnung,  ftrebcnb  nach  bem 
Sdiontn,  bem  (Böttlidjcn,  I)alb  im  Icid)tcn  ^tmmcl  -  unb 
bic  «Pfote  cmes  Sträflingstoärtcrs  wirft  einen  in  hin  IRinn. 
ftem.  Du  fpra(^ft  mit  bcr  OHufe,  unb  man  Ijölt  a)iA  für 
einen  ton  benen,  bie  bic  Weinen  "m&bdjm  oerfü^ren!  ©an? 
öurd)buftet  D'>n  her  SBogcn  bcs  ^ermeflus,  roirft  IJu  oer- 
we^feU  mit  ben  J5erren,  bic  ous  SBoHuft  in  ben  «Diffoirs 
öcrkefjren!  ^" 

Unb  -Du,  mein  kleiner,  foHft  ©id)  auf  bic  Diebcsbanft 
|cScn,  unb  ©u  wirft  einen  «Bürger  (nid)t  of)ne  profobifAe 
pcfjler)  «Deme  «Berfc  DorIc|cn  työren  unb  if)n  fie  noAmals 
le|en  I)orcn,  inbem  er  bcftimmtc  ifflorte  betont,  benen  er 
einen  perfiben  Sinn  unterlegt.  mand)e  wirb  er  mehrmals 
rotcber^olen,  wie  ber  Citogen  «pinarb:  „«Das  Änie,  meine 
Oerren,  bas  Änie!  ufw." 

mi)xmb  «Dir  «Dein  2lbooftat  einen  2Binft  gibt,  «Di* 
3uruc&3uf)altcn  -  ein  iffiort  ftönntc  ©id)  ins  «Bcrberbcn 
fturaen!  -  wirft  <Du  f)intcr  «Dir  bic  ganae  (Benbarmcrte 
Tul)len,  bas  ganac  ^cer,  bic  ganjc  öffentli(f)e  imoAt,  bic 
m  mit  unbcrcc^enborem  ©cwidjt  auf  bem  Sd)obeI  laftct- 
bann  wirb  ©ir  ein  $a&  jum  ^craen  fteigen,  oon  bem  ©il 

nod)  nidjts  af)nft,  unb  piänc  ber  Ola(f)e,  bic  nachher  ber 

Stola  3uru*^ält. 

9Ibcr  no(f)ma'--,  es  ift  nidjt  möglid).  3?tan  wirb  Di*  nicht 

oor©ericf)t3iel)n,  man  wirb  Dict,  ni(i)t  ocrurtcilcn.  (Es  liegt 

«n  3Ki&öerftanbnis  oor,  ein  Orrtum,  id,  wei&  nicfjt,  was. 

©er  3ufti3minifter  wirb  eingreifen.  ^  -     «»• 

mv  leben  nic^t  me^r  in  ben  f(f)önen  lagen  SK.  hi  «BiDfelcs 

<DummW^k""L°'l^-    •?''  ^'^^^  ^«*  ®«"3en,  aber  bie 
u)umm^eit  ber  anenfc!)cn  ift  grenacnlos. 

3<i)  umarme  Dic^. 

©ein  3IItcr. 
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(Buo  be  OToupoflant. 


Sonntag  [m&ti  1880]. 

Uf    S?  ^^^IT'  ^"§  '^*'"  ^"sbanb  no(^  ni(^t  crfdiienen 
[t    ms  »Irb  ous  bem  bcr  Soirees  be  aJlcban?   DA 
lafe  Boule  be  Suif  bolb  gern  noc^  einmaL 

.  .-.  3<l|t  Ia6  uns  oon  bcn  D^sirs  ploubcrn.  Slun' 
mein  junger  Wann  befugtes  (Bebl(^t  gefäflt  mir  obfolut  nid,t. 
CS  beutet  auf  beftlagcnsiocrte  Ceic^tfertigfteit. 

Un  de  mes  chers  desirs,  ein  SBunfd),  ber  teuer  ift» 
Avoir  des  ailes  po^taufenb!  ber  SBunfcf,  ift  oerbrett«.' 
•Die  betben  folgenben  5Jerfe  finb  gut.  aber  im  Dierten  «erben 
oiseaux  surpns  nid)t  übcrfaHen,  roeil  <Du  babei  bift,  ftc  w 
oerfo  gen,  es  fet  benn,  surpris  foOc  oerwunbert  bebeuten? 
Je  voudrais,  je  voudrais.    mt  einer  foId)en  ©enbuni 

S.  IT.    '?,  V"  X.'  ""«^"^«f^^«*  fortfafjren/folange  man 
a-tnte  l)atl    Unb  bic  Äompofition!  wo  bleibt  bie? 

Ainsi  qu'un  grand  flambeau,  bas  Bilb  fAeint  mir 
ftomiff!) ;  auße-^em  läßt  ein  ßeuc^ter  ftcine  Jlamme,  benn 
er  tragt  fie. 

Des  fronts  en  cheveux  noirs  aux  fronts  en  cheveux  roux. 
(EntaüÄenb,  aber  erinnert  ju  fef)r  an  ORenarbs  QSers : 
Sous  tes  cheveux  chätains  et  sous  tes  cheveux  gris. 
Oui,  je  voudrais.      2Bes!)aIb  oui? 
L'affolante  bataille,  furd)tbar! 

u  cx^"P'  '*  e'"PfcI)Ic  "Dir,  bics  (Bebi(f)t  3U  ftreiAcn.  es 
ftel)t  nic^t  auf  ber  5öl)e  ber  anberen. 

©araufl)in  umarmt  ©ein  3«ter  «Dit^.     Streng,   aber 
gere<^t. 


iOlitttDod)  nad)t  [«mörj  1880]. 
aRein  lieber  Äerl! 

^    x^?  "f'il*"*^  "'•^*'  ^"  "'«^*«'"  3:age  (Boncourt,  ßola, 
l)aubet  unb  (Ef,arpentter  aum  Jrü^ftü*  ober  oieDei(^t  aum 
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^n^  «^^f '  «*  ?f  1»*  l|i«l)erhommen.    (Eben  Deute  abtnb 
fojen  fte  iljre  (Entfc^eibun-,  treffen,  bic  ich  JVreitao  früh 

©enn  X)etn  «Hugc  es  -Dir  alfo  erlaubt,  fo  begib  ©i*  au 

m»hZT'r5",ri'  '!"'. '"''  '"  ""''  Dümmsten  «n^  U„. 
Ti  11  tt  •"-"  '"  '««ff  5>"""  SwnfiWt  aufsei«.,™, 
»OB  ii)  ^ol)  mar«,  nenn  Du  Di*  füt  mi*    .in,  o  ., 

t^VA  ""'°'*"  «"'"«"<»«.   '«"  '«  für 

w.  »'".'  ""''"  """ä-  """  ^u  "«n™  Sou  holt,  um 

sfTui)»  »are  Äonatllenc  gegen  mid). 

f..j  n?"^-"  ^"'";  ^"^^^  Cemattre,  bem  fd)  «Deine  OJrotelition 

ara  av^;   hl^'i"'-"*  ""^'f*  cm  ed)ter  ßiteraturfreunb, 
es  ße  Saorelt      "  ""'"  ""^•*"^"  ^'^^  geben  muß,  als 

hnhl  }T^  2  '"^*  *f*'  ®"*  «°«  betrunken  gu  maAen   Fo 

©ein  aitcr. 
3(D  Dabe  Deute  morgen  einen  .JSarm  SIHs'  ii»i*.m.ia 
&  Wemt,  i<D  i.b.  i^n  „„1.4,,  „.j^,  „„,"jS  '^ 
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®ui)  be  OToupaffant. 


nfncnlii^"  «^«n  "">  5Jcr3ci!)ung  gebeten.    (Es  leben  bie 

M  -..^rJf  ^*,?"*t  ^«^c  «*  nod)maIs  gelefen,  unb  iA 
bleibe  babeJ,  es  ift  ein  OTeiftcrroerh.  «Derfud)e  ein  Duöcnb 
lol^er  3u  machen!  bann  bift  «Du  ein  Wann!  2BoIffs  «Mrtihel 
l)at  mir  übermäßig  Spaß  gcmad)t.    O  «mmd)en! 

OTme.  Sratnne  l)at  mir  gefd)rieben,   fie  [ei  entmt; 
I  d  e  m  von  OTme.  Capicrre ! ! ! 

ffintfinnft  ©u  «Did),  bü6  -Du  mir  üerfprocf)cn  f)o|t,  a)i(fa 
aiQ(l)forfd)ungen  in  Barbe«)  b*<MureDinq  l)in3ugeben  («Depar. 
tement  ber  man<i)e).  (Eben  ber  f)at  über  mic^  biefen  Sah 
ge[(^neben:  „«ntcmanb  kann  al\o  m.  ^laubert  Überreben 
Ulit  Ä^"  IcDreiben?'  (Es  luärc  ßeit.  fic^  fjinaufeöen 
unbjlusjuge  aus  befagtem  ^errr  ju  mad)en.  Vas  Se- 
burfnts  banad)  mad)t  fid)  gcitenb. 

X      ""\^'«  ?otanih,  quid?  2Bie  ift  bas  «Befinben?  Unb 
ber  53ersbanb? 

Sarai)   Scrnljarbt    fd)cint   mir    giganlifd)!     Unb   bie 

d"*^'  1!T     1^- 'J"'  bieprbensgcfcnfd)aften  petitionieren! 
Vit  gctt  ift  entfd)ieben  poffenf)aft! 


[OTär3  1880.] 


3Wetn  junger  SÜlann! 


Off      «  Ä°K>.I'*A  """"  ^"  '"•^  "«^  ^öf^  ^«n"  "Dein 
«Iter  liebt  ©id)  fel)r.    Od)  I)abe  ©einen  Sanb  fofort  ge- 

Icfen;  übrigens  ftanntc  id)  if)n  3u  brcioicrteln.    aUir  toerben 

i^n  3ufammen    burdj'-'-n.    Bor  aUem  gefönt  mir,  hak  er 

pcrfönlK^  i(t     Äctn  x  -lÄ!  fteine  «pofe!  roeber  aftabcmif* 

no^  realiftifd)  (ober  imprcffionifHfc^  ober  naturoltftifd)) 

©eine  «Bibmung  ^ot  in  mir  eine  ganse  SBelt  oon*(Er. 


(Bui)  6c  OTaupoffant.  395 

innerungen  aufgemüfilt :  on  Deinen  Onhel  «Ifreb«),  Deine 
®ro6mutter,  Deine  ORutter ;  unb  ber  «iebermann  I,at  einige 

gehabt"^  ''"        "**  ^"^  ""^  '^"'  ^""'  •*"  ''*"  ©impern 

Sammle  oHcs  für  mld),  ©as  über  «Boule  he  Suif  unb 
über  Deinen  'Dersbanb  erfd,einen  wirb  ^ 

<r>  *?1*^  'Pfcgprifta  DurQnti)s  foltern  mid^l  |ofl  er  ber 
?lad)foIger  bcs  „Boron  loglor"  werben ' 

ÄS  ^''  ^««.«'^«hel  Öiefes  Qusgeaeic^neten  Durantri 
über  Booarq  aelge.    Soldje  Dinge  muft  man  aufgeben. 

mL  s    ^«'^"'»e  Don  gefteru,  Jourcoubs  SIrtiftel.    Wo 
»trb  bas  Deluu  .i  ber  Dumml)eit  auf!,  --n? 


[OTärs  1880.] 

obenb^ln'^k'rtS.   """  ^'^^  ^^  "^""'"^  «"'^^  ^^"^^ 
5flä(f)fte  2Do,^c  bringe  mir  bie  Gifte  ber  Dbioten  mit 
bte  fogenannte  Iiterarifd,e  Befprcc^ungen  in  ben  Blättwn 
fjre,bcn.    Dann  woDen  wir  „unfere  Batterien"  aufpPanTen 

Unb  bann  bie  giusftcnungü!   $err!!   (Es  foltert  mi* 

im  (Bcbanften  on  fte  f(f,on  »or  ßangerweilc.  ' 

J8e.  ben  nicberen  Äünften  fäUt  mir  ein :  i*  habe  oeFtern 
«^^^^njungen  (E^arpentier  eine  (Erfte  an   bi?  Ate" 

ffi..n  2.?m '^  ^rf  'P»*""^":  5«°«>=««  <B«ftooe  be  OTaupaflant 


..^1 
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®ut)  be  «moupoiyont. 


mirh*  i„   K  »'",®°30'^^«'f«i«anoberne  ttic^t  figurieren 

Ztr  Sul^T  *^*'"  '^"T"  ^"^*"  ^^*  *•"«  Ssene  genau 
m  ber  mitte  burc^  «nen  Sportartiftel  aerfc^nitten,  unb  an 
SteHe  ber  peftoratton  ftel)t  eine  ?Infi«^t  bes  Pont.«Reuf. 
|o.^enbe   SlWualität.     «Die  Bebeutung,    bie   man   biefen 

SÄl  <n^'l^"?*'  ^"  'P«^«"^««  »>«  Olic^tig&eit  bringen 
mid)  auf!    Bcrljo^nen  wir  ben  S<^!&! 

3ld)t  ^usgabcn  ber  Soireen  OTebans?    ©ie  brei  (Er- 
aa^Iungen  fjaben  nur  oier  erlebt.  3d)  roerbe  nod)  ei'crlüAtig 
©u  wirft  mic^  «Anfang  näc^fter  2Bo(^e  fe[)en  '    '  ^  ^ 


Sonntag  abenö,  ben  4.  2lprt[  1880] 

«m,jfr«^*'"-^''"^J?.^?^'  '*  "^'''"  «"sgeaeidineten  ajlonfteur 
?r  S  21'".  ®"*^^  9^f^'**'  '»  ^«n»  td)  i^m  meine 
wesTdlb?  ^^""'"9^"*  ^«^^9^^-    Seither  fteine  Slntwort, 

Wfo,  mein  (Buter,  id)  bitte  'Di(^,  ©id,  unDeraügliA  ,u 

Jabe.  ©enn  er  mir  bie  fragliche  «usftunft  niAt  liefern 
ftann  (ober  wiO?),  fo  bitte  i^n^um  meine  Oloti  ?  « 
war  bie  aweite  Seite  meines  «riefs  (er  braucht  fie  nur 
^n  ber  er  ten  au  löfen),  unb  aeige  fie  irgenbeinem  Botani&er. 
FA«L''Ä' •« '?  ^«  3U  oerfdiaffen.  ©ol)Ir)erftanben, 
utb  VecuAet  '"  "  ^'  °"  ^*'°'  '"'"  ^""''""^ 
Jlii^ts  f^eint  mir  einfai^er,  aber  bisher  oerftehcn  hk 

Ä'^r"  ^T,^'^'^  'Deut  baoon!  unb  ic^  Jin  bur^! 
aus  im  «plan  bleiben.  ^ 


(Bat)  be  anaupoffant. 
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Croiffet  [1880,  Slpril,  erfte  gälftej. 

aWcin  lieber  Jreunb! 

a<^  Iiabe  Saubres  Brief  erfiolten,  unb  er  antwortet 
n?i^  "'-*!T  S'"9en.  (Dc^  frage  mic^  tnirtlerreüe 
ob  d,  oerru*  bin?)  Slber  ]tatt  beffen  gib  er  mir  C' 
g^Iage  über  bie  Äunft  a«  fdjreiben:  '  2BesI,aIb  lS„  st 
H  auf  b,e  JBotanift  ein,  oon  ber  Sie  ni^ts  oeEen? 
Sie  feten  ]i^  einer  Jüfle  oon  arrtümern  aus,  b     „iit 

tS^^'^'^.^^f'l'  °'^""  f^^  ""treitpiaig  finb     fflut 
Äomift  ift  m  b;e  er  (Bottung  oon  3been  nur  bie  oorbebaAte 

kLm   r  ^"^"'x^"*"  S°Ö  äu  ftanbe  kommt,  ift  eb?n  J 
Romifd),  aber  m  anberer  2Deife!  uj»" 

attifÄug?  ^""^"*  '''^"  ^''"""'^"  °"^-    ^f*  ^«^ 

Pinn!J^$  "  ^"^^J^l  ""^  ^*^  «^ne  ö«  lubcrofen  gu  ben 
ßihaaaen,  a,af,renb  ic^  mid,  mübe  fdjreie,  um  il,m  3U  fogen 
mi*    t^i^^r  3«^an.3acques  «ouneau  fie,  unb  e    bel^ 

S  LmIh^'"  "^.'''"  "'«'  ^"  5rud,thnoten  unter  ben 
Slutenblattcrn  oerborgcn",  unb  bas  ift  eben  ber  Safe 
tn  bem  «rief,  ben  ic^  if,m  f(I)rcibe.  ^ 

ad)  I)abc  gcantroortct,  er  möge  mir  oeräethen,  unb  um 
em  tt,emg  SRac^fic^t  erfu(^t.  (Einerlei!  OTid)  a  priori  S 
unfaljtg  galten,  eine  Slusftunft  3U  geben,  bie  StberrXfer 

(^  auf  meine  Äoften  lachen  moc^e,  bas  ift  ftarft     Unter. 

ln?'l**f:''"*''  '•/  f*?'"*  »"'Mdltoanger  mil^?f,Ä 
unb  i<^   ftomme  auf  mein  Stedienpferb  aurü*:  ben    S 

gegen  bie  ßiteratur«.    SKan  Hat  1500  Bänbe  gelefen   um 

IIZ^^  f"^'"'  ?.?  *"^  "•**^'  fo^«^^  man  3u  ffcben 
Wnl;  iLTr  "'f^*  '"'.^'^  ""f*  3U  nelimen,   unb  bie 

oer^e^Ie  nic^t,  ba^  i<^  ben  Sehers  m^^t  finbe. 

n.r.&*?*^i*°'"^  J°."^  °"**"  3um  3iel  ftommen!  unb 
mu&te  i(^  ae^n  ^a^re  barüber  oerbringen,  benn  ic^  I,obe 


W>'  '• 


®ut)  be  «maupoffant 

bie  mt  im  ßcibe.    «Hber  ocr|ud,e  mir  burc^  ©eine  pro- 
fefjoralcnJBerbinbungcn  einen  Botaniker  aufauftöbem,  bas 
würbe  mir  oicl  3ett  erfparen. 
3d)  umormc  ©id). 

bitteruJ^"ift""'  ^"  *"  ""**"  ^"^*°"^  unbefd)rcibli(^er  (Er. 


^em,  bas  genügt  nic^t,  obgleich  es  fc^on  beRcr  ift. 

?L    6frT"7*i""'  «?."  ^^"»'""^  ^«  tRanunftuIaaäen), 
ojnc   Äel(^,    f(^ön.     Slber    xotsl)afb   J^at   3eon.aacQues 

SS:  <V'"^«°*'*"!?)  9efag\  er   eljIe^Tn  S&« 
ßlaaacn     Dies  „bie  meiten"  bebeutet,  bofe  er  beftimmten 
ßtlmaden  fel^Ie!    <Da  be[agter  «ouffeau  ftein  Vele?   er  wor 
[onbern  em  «eoba<^ter  ber  „motur",  fo  J)at  er  Fi*  oiendAt 

nal,me  für  bte  «egel.    Die  l^abe  i(^  «uc^  f(^on  bei  getoinen 

«Sr  ^«y^^üsna^»"«:  «"«  Sc^iftane,  bie  mir  bur*  bas 
„©te  mtiften"  bes  (Benfer  Bürgers  eingefoDen  ift 

breitest!"'"     ^'""''  ''^''  "''""  ""^  ^»^  ^^«"^e  üerl 

6«n-?*  f "  "D^JoQ«".  »as  ic^  oon  ben  aOerRen  ©einer 
ffJnr^rThi  «ennique  ^at  ein  fc^önes  Sujet  ruiniert, 

ttear  rebet  oon  bcm,  loooon  er  ni^t  bas  geringfte  oerftebt- 
ber  Korruption  bes  Äaiferrei<^es.    ®ie  übrigens  alle 
bte  biefen  Stoff  be^anbeln,  angefangen  oom  Äter  öuoo' 
©te  2Da^r^eit  ift  ftärher  unb  cinfa^r  ^  ^ 

ftumpttift!  ^"'^"   "'^"**   '^"   ««"^'   ^^"-   ^'^^^ 
geute  in  oierae^n  lagen  pa&c  id)  meine  Äoffer. 
^cmü^e  X)td)  um  meine  Sotanift  unb  gib  mir  fobalb 

wie  m8gli(^  «ntroort.  ^  '    "^'^ 


ffiut)  be  OToupofyant 
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Jreitog  abenb,  ben  16.;2rpril  1880. 
Wein  (Beliebter! 

refen-^^ier  bas  SiUett.    ^eSfüge  4  „To  auTbi^  "et: 

2.  «ift  ©u  bei  ber  prinaeffin  SWatliilbe  geioefen? 

3.  Sage  (t^arpenticr,  er  foüe  mir  ^mei  (ErcmVlör.» 
ber  So.r^es  be  OT^ban  fc^i&en/eins  aum^  ©  riS  u„b 
ems  3um  «Berf(^enften;  meins  nid,t  miig^im  Z^l 
morgen  ju  erf)Qlten  ^offe.  '"«seaagit,   öos   ic^ 

<DiA^'f/S^'?^?'\^°*""'f'^*   ^''«3.     3(^  perfiAerc 
W?* Jt-i^'  funffmnbert  Jranfeen,   «enr   ©ein  K" 

iremiojen  j/f.  Boubrg  argern  Rann.    3ines  läuft  borouf 

?I   "*'  x^°^r  '"»'^  3»ei  (Eigennamen  fagt,  benn  JLi  habe 
«^  auf  brei  «usna^men  fd,on  gefunben     «mir  rA^V  ^ 
kann  unmöglid,  Warer  fein  als^yes  bin        ^^     *'  """^ 

Brief  er"Ä"  *'"""  ^"""^  ^"''^  '*  ^•"^"  »unberpoDen 

sS»»Ä4eÄÄ 
iJetne  Äranftf)eit  fagen  wirb,  oon  ber  u-^  nid)t  oicl  oerftelie. 


am  gleichen  ©erlöge  flnb  raciterfjtn  erfd)ienen: 

(Buftaoc  Jlaubcrt.    Die  Sd)ule  ber 

rr  r  *»vi*.  anonnes.  (L'Educatlon 
sentimentale.)  Dcutfc^  von  Cuife  SBoIf.  Bc 
rcc^ttgtc  3Iusgabc.    Srof<^.  OK.  4  — ,  gcbb.  SW.  5,—. 

(Buftat)c  Jlaubert.  Briefe  über  feine 

SBerfte.     '^eutfdjDonC.örcoc.    3lusgea)äI)It, 
eingeleitet  unb  mit  Slnmerftungen  oer» 
feilen  oon  Jelty  «pauI  ®reoe.    Sered)tigte  2Jus. 
gäbe.    Brofd).  OR.  4,75,  gebb.  OR.  5,75. 

(Buftaoe  Jlaubert.  Keifeblätter. 
(Briefe  aus  bem  Orient.  Über 
JelbunbStranb.)  '^^^mr)on(B.(Bxive. 

'  3ufammengeftent  unb 
fjerausgegcbcn  oon  Jelij^auKBreoe.  BereAtigte 
5Iusgabc.    3ro|d).  3K.4,-,  gebb.  OR.  5,-. 

(Buftaoe  Jlaubert.  Sie  Berfu^ung 
bes  ^eiligen  Slntonius.  '^^"*f'^  «»>" 

5eI{r«PauI 
(Breoe.    Brofd).  SR.  4,-,  gebb.  OR.  5,-. 

3u  besiegen  burc^  aOe  »ut^^anölungen. 
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